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Babam Philip R. Fawer'in anısına, 
onu hâlâ her gün düşünüyorum. 


Gelin, olasılıktan söz edelim. İlk önce, olasılık dediğimizde 
en sık akla gelen şey olan çekilişlerden, piyangolardan söz 
edelim. 


Amerika'daki een büyük piyango olan Powerball'ı 
kazanabilme olasılığı 120 milyonda 1'dir. Powerball'ın ilk 
oynanmaya başlandığı 1997'den beri elliden fazla insan bu 
olasılığı alt üst ederek büyük ikramiyeyi kazanmıştır. Onlar 
bu gezegendeki en şanslı, en zengin insanlar arasındadır. 
Onlardan nefret ederim. Ama konumuz bu değil. 


Şimdi de düşük-olasılıklı bir olaydan söz edelim: Dünyaya 
dev bir gök taşı çarpacak ve uygarlık yok olacak. 
Jeofizikçilere göre, her yıl bunun olma olasılığı milyonda bir. 


İnsanoğlunun atalarını da hesaba katarsak, yedi milyon 
yılı oaşkın bir süredir bu gezegende varlığımızı 
sürdürdüğümüze göre, bir gök taşının bugüne kadar bizi yok 
etmiş olma olasılığı yüzde yedi yüz. Yani anlayacağınız, bir 
kere değil, yedi kere ölmüş olmalıydık şimdiye kadar. 


Ama çoğunuzun bildiği gibi, insanoğlunun yazılı 
tarihinden bu yana yok olmadık. 

Ne demeye çalışıyorum sizce? Bir gök taşı bizi yok 
edecek demeye çalışmıyorum. Düşük olasılıklı olaylar 


hakkında bir yorumda bulunmaya çalışıyorum, kıssadan 
hisse şudur: Her an her şey olabilir! 


- David TI. Caine'nin istatistik dersinden alıntı. 


Tıbbi Gerçek 


Beyindeki sinir hücreleri aşırı hareketlendiğinde, kontrolsüz, 
gelişigüzel gibi görünen sinyaller verirler. Bu sinyallerin 
sonucunda garip duygular hissedilebilir, farklı hareketlerde 
bulunulabilir; hatta psişik anomaliler ortaya çıkabilir. Bu gibi 
olaylara genelde nöbet denir. 


Yetişkinlerin yüzde ikisi, ölmeden önce hayatlarında en 
az bir kere nöbet geçirirler. Genelde, bu tek nöbetten sonra 
başka bir nöbet de olmaz zaten. Ancak, bazı insanlar ömür 
boyu sürekli nöbet geçirip yaşamaya devam ederler. Bu 
rahatsızlık tarih boyunca bir sürü farklı isimle anılmıştır: Akıl 
hastalığı, dile getirilemez bir acı, iblisin işkencesi, hatta 
Tanrı'nın gazabı. Günümüzde biz buna epilepsi diyoruz. 


Bazen doktorlar oepileptik nöbetlerin nedenlerini 
bulabilirler. Genelde bunların nedeni beyindeki mikroskobik 
yaralar veya tümörlerdir, ya da genetik nedenleri vardır. 
Ancak, dünyadaki epilepsi hastalarının yüzde yetmiş beşine 
(Amerika'da 1.9 milyon kişide epilepsi vardır mesela) 
durumlarının idiopatik olduğu söylenir. 


İdiopatik sözcüğünün kökeni eski Yunancadır. /dio 'garip, 
bir kişiye ya da şeye özgü, ayrı, farklı” anlamına gelir, path 
ise 'duygu' veya 'acı' demektir. Yani idiopatik “garip bir acı' 
anlamına gelir ki, bunun çağdaş tıptaki geniş tanımı “nedeni 
bilinmeyen bir hastalıkla ilgili veya bunun bir sonucu olarak 
ortaya çıkan'dır. 


Yani başka bir deyişle, tıp her ne kadar son birkaç 
yüzyıldır çok ilerlediyse de, doktorlar hâlâ insanların neden 
epileptik nöbetler geçirdiklerini bilemiyorlar. 


Bu konuda tek bir fikirleri dahi yok. 


I. BÖLÜM KOŞULLARIN 
KURBANLARI 


At yarışlarına, maçlara, kumarhanelere para yatıran veya bir 
boruda kaç yağmur damlası olduğu üzerine iddiaya giren bir 
kumarbaz, pek de lehinde olmayan bir olasılığa para 
yatırmıştır. Poker oynayan profesyonel bir kumarbaz ise, 
lehinde olan olasılıklara para yatırır. Biri romantik bir 
hayalperesttir, diğeri ise gerçekçidir. 


-Anthony Holden, profesyonel poker oyuncusu 


İnsanın oOşans faktörünü ve bunun sonuçlarını 
anlayabilmesinin yolu kumarı anlayabilmesinden geçer. 
Olasılık kalkülüsünün doğuşu kumara bağlıdır... İnsanın 
kumarı anlamaya çalışması gerekir; ama bunu felsefi bir 
şekilde algılamalı, yüzeyselliğinden arındırarak kavramalıdır. 


-Louis Bachelier, matematikçi 


“Bu yirmi sana, Caine. Var mısın, yok musun?” 


David Caine kendisine söyleneni duyuyor, ama cevap 
veremiyordu; daha doğrusu koku cevap vermesine izin 
vermiyordu. Bu kokuyu daha önce hiç almamıştı. Sanki 
çürümüş et ve yumurta, idrarla karışmıştı. İnternette 
okuduklarına bakılırsa bazıları kokulara dayanamayıp 
kendilerini öldürüyormuş. İlk başta bunun abartılı olduğunu 
düşünmüştü, ama şimdi... Bunu neden yapmış 
olabileceklerini anlıyor gibiydi. 


Aslında bu kokuyu sinir hücrelerindeki sinyaller bir 
şekilde karıştığından aldığının farkındaydı. Ama bunu bilmesi 
hiçbir şeyi değiştirmiyordu. David'in beyni bu kokuyu 
gerçekten algılıyordu. Hatta masanın etrafını sarmış olan 
sigara dumanından bile daha ağırdı koku. Walter'in gece 
yarısı yediği yağlı McDonald's hamburgerinden bile daha 
gerçekti. Tüm odayı saran çaresizlik ve ter kokusundan daha 
baskındı. 


Koku o kadar kötüydü ki gözleri sulanmaya başladı, ama 
koku ne kadar kötü olursa olsun, habercisi olduğu şeyden 
daha kötü olamazdı. Caine bu durumdan daha fazla nefret 
ediyordu. Kokuya bakılırsa vakit yaklaşıyordu; insanın 
midesini obulandıran, zihnini karıncalandıran kokunun 
ağırlığına bakılırsa bu nöbet hiç de hafif olmayacaktı. Daha 
da kötüsü, her şey çok hızlı gelişiyordu. Tam zamanını 
bulmuştu, daha kötü bir zamanlama olamazdı. 


Caine bir an için gözlerini kapayıp iyice sıktı. Çaresizce, 
kaderine engel olmaya çalışıyordu. Gözlerini açıp Walter'in 
önünde duran buruşturulmuş kırmızı-sarı patates kutusuna 
baktı. Kutu birden gözünün önünde gitti geldi. Başını çevirdi; 
kusacağından korkmuştu. 


“David, iyi misin?” 


Caine kadının sıcak elini hissetti omzunda. Rahibe Mary 
Straight, eskiden gerçekten bir rahibeydi. Takma dişlerini 
David doğmadan önce yaptırmış olan kadın onun değil 
annesi, anneannesi yaşındaydı. O masadaki tek kadındı. 
Hatta Nikolaev'in oyuncuların önünde her an içki olması ve 
yerlerinden kalkmalarına bir neden kalmaması için tuttuğu, 
bir ayağı çukurda Romen garson dışında, kulüpteki tek 
kadındı rahibe. Herkes ona 'Rahibe' diye hitap ediyordu, 
ama o bu mahzende ya da Rusların deyimiyle podvaal'da 
yaşayan erkeklerin manevi annesi gibiydi daha çok. 


Aslında, podvaal'da yaşamıyordu bu insanlar ama 
masaların etrafına üşüşmüş yirmi kadar adama sorulsa, 
Caine onların çoğunun East Village'deki bu kalabalık, 
penceresiz bodrumda kendilerini evlerinde hissettiklerini 
söyleyeceklerine iddiaya girebilirdi. Kumarbazlar. Bağımlılar. 
Bazılarının finans dünyasının nabzını tutan Wall Street'te 
veya şehir merkezindeki önemli binalarda ofisleri vardı, 
hatta kartvizitleri kabartmalı gümüşi yazılarla süslüydü, ama 
herkes bunun hiçbir anlamı olmadığını biliyordu. Hayattaki 
en önemli şey, hatta tek önemli şey, dağıtılan kartlar ve 
oyunda olup olmamaktı. 


Her gece D Bulvarı'ndaki Chernobyl Rus lokantasının 
kalabalık mahzenine gelirlerdi. Bar kirliydi, ama Vitaly 
Nikolaev'in Oyunları temizdi; işe hile karıştırmazdı. 
Pudralanmışçasına beyaz tenini ve ince, kız gibi kollarını ilk 
gördüğünde Caine, Vitaly'nin Rus mafyasının bir üyesi 
olduğuna ihtimal vermemişti. 


Ama Vitaly Nikolaev'in, aslında yaşlı ve zararsız bir adam 
olan Melvin Schuster'i kulüpte oynarken hile yaptığı için 
ölümüne dövdüğü gece işin doğrusunu gayet iyi anladı. 
Caine daha ne olup bittiğini anlayamadan Nikolaev hafif 
sarkık yüzlü ihtiyarın ağzını burnunu dağıtmış, adamı kan 
revan içinde bırakmıştı. O zamandan sonra da podvaal'da 
kimse hile yapmaya cesaret edemedi. 


Caine yine de orayı evi gibi görüyordu. Batı yakasındaki 
küçük stüdyo daire uyuduğu, yıkandığı ve arada bir tıraş 
olduğu bir yerdi onun için yalnızca. Bazen de kız atardı 
daireye, ama uzun zamandır bunu da yapmamıştı. Caine'nin 
bu aralar görüştüğü tek kadının Rahibe Mary olduğu 
düşünülürse, buna şaşmamak gerekirdi. 


Rahibe, “David iyi misin?” diye sorduğunda Caine birden 
kendine gelir gibi oldu. Gözlerini kırpıştırdı ve Rahibe'ye 
dönüp başını sallayarak iyiyim dercesine bir işaret yaptı. 


Ama başını sallaması iyi bir fikir değildi, çünkü yine midesi 
bulanmaya başladı. 


“İyiyim Rahibe. Sağ ol.” 


“Emin misin iyi olduğuna? Sanki bir anda betin benzin 
attı, suratın yemyeşil oldu.” 


“Yeşil dolarlar kazanmaya çalışınca oldu herhalde,” dedi 
Caine bu espriye kendi bile gülmekte zorluk çekerek. 


“Hal hatır sorma faslını geçelim mi?” diyerek sırıttı dişleri 
sararmış Walter. “Yoksa siz ikiniz baş başa bir odaya çekilip 
birbirinizi daha yakından tanımak mı istersiniz?” O kadar 
yakınına sokuldu ki, Caine bir anda adamın ağzının soğan 
koktuğunu hissetti. “Yirmi artırdık. Var mısın? Yok musun?” 


Caine eline sonra da masadaki diğer kartlara baktı; 
gerinerek, birbirine karışmış saçlarının hizasına kaldırdı 
kollarını. Yutkunarak kusmamaya ve kokuyu unutmaya 
çalıştı. Ne yapacağına karar vermek istiyordu. 


“Kafandan olasılıkları hesaplamayı kes de ne yapacaksan 
yap,” dedi Walter şeytan tırnağını ısırarak. 


Masadakiler Caine'nin her elde olasılıkları hesapladığını 
gayet iyi biliyordu. Caine'nin bir veri olarak denklemine 
ekleyemediği tek şey, oyun arkadaşlarının blöf yapma 
olasılıklarıydı, ama onu bile hesaba katmaya çalışıyordu. 
Walter'in kendisini biraz zorladığını hissetti ve yaşlı adama 
bıkkın gözlerle bakıp, masaya doğru döndü. 


Oyun basitti. Bir tür poker oynuyorlardı. Her oyuncuya iki 
kart dağıtılıyordu, sonra da ortaya aynı anda üç kart 
açılıyordu, ilk üç kartın adı 'düşüş'tü. Sonra dördüncü bir 
kart açılırdı, 'dönüş'. Sonra da beşinci ve son kart, “nehir”. 
Yere yeni bir kart açıldığında bahis artırılabilirdi. Sonra da, 
oyuncular ellerindeki kartları açardı. En iyi beş kart 
kimdeyse, kurallar uyarınca o kazanırdı. Bu beş kart, 


oyuncunun elindeki iki ve yerden seçeceği üç karttan 
oluşurdu. 


Oyunun en muhteşem yanı, akıllı bir oyuncunun masaya 
bakıp, o an için en iyi elin ne olabileceğini 
hesaplayabilmesiydi. Caine açılan kartlara baktığında üç 
kart değil, yüzlerce olasılık görüyordu. Onu en çok 
ilgilendiren olasılık ise kendi kazanma şansının ne 
olduğuydu. Şimdiki eliyle bu yüksek bir olasılıktı. Elinde bir 
çift as vardı. Kupa ası ve karo ası. Açılan kartlar da sinek ası 
ve iki tane maçaydı. Maça altılısı ve valesi. Caine aslında en 
sağlam kartları elinde tutuyordu. Yani masadaki en yüksek 
olasılık onun elindeydi, ama yine de başka birçok olasılık 
vardı. 


Her birini aklından hesaplayarak, gerçekleşme 
olasılıklarını kestirmeye çalıştı. Aklında rakamlar uçuşurken 
kokunun var olduğunu dayatan beyin dalgalarını birkaç 
saniyeliğine bastırabildi. 


Elinde iki maçası olan biri varsa toplamda dört maça 
ederdi. İki elinde, iki de yerde. O kişinin elindekilerle renk 
yapabilmesi için ortaya bir maça daha açılması gerekirdi. 
Caine aklından bu olasılığı hesapladı; bu onun için bir 
çocuğun alfabeyi söylemesi kadar kolay bir şeydi. 


Bir destede toplam on üç maça vardır; eğer birinin elinde 
iki maça daha varsa, bu da görülmemiş dokuz maça daha 
var demekti. Birinin elinde iki maça varsa, bir sonraki iki 
karttan birinin maça olma olasılığı yüzde 36'ydı. Bu yüksek 
bir olasılıktı; ama birine iki maça verilmiş olma olasılığı 
yüzde 6'ydı zaten. 


Caine son bir gayretle verileri birleştirdi: Birine iki maça 
verilmişti ve bir sonraki kart da bir maça olacaktı. Bunun 
olasılığı yüzde 2.1'di. Bu riski göze almaya hazırdı. 


Bu hesabı bir kere daha yaptı; bu sefer de birinin elinde 
tek maça bulundurduğunu düşündü ve yine de elini maçayla 


renge tamamladı: Bunun da olasılığı yüzde 2'ydi. Birinin 
maçayla değil de sinekle renk yapma olasılığı daha da 
düşüktü; oyuncu başına yüzde 0.3. Bundan çekinecek 
değildi. 

Bir yandan da oyuncuların elinde kent olabileceğini 
hesapladı. Yerde bir as bir de vale vardı ve başka bir papaz, 
kız veya onlu yoktu. Demek ki, kenti tamamlayabilecek on 
iki kart daha vardı destede. (Her bir türden papaz, dam veya 
onlar). Ama birinin elinde bunu yapmak için gerekli olan iki 
kartı tutuyor olmasının olasılığı da yüzde 3.6'ydı. Teorik 
olarak floş da yapılabilirdi; ama bu o kadar düşük bir 
olasılıktı ki bunu hesaplamadı bile. 


Şu anda üç ası olduğundan, Caine'nin bir asa, bir valeye 
ya da bir altılıya ihtiyacı vardı. Eğer bir as daha açılırsa, kare 
ası olacaktı. Eğer vale ya da bir altılı açılırsa, elinde ful as 
olacaktı. Yedi kart çıkmamıştı (bir as, üç vale ve üç altılı) bu 
kartlardan herhangi birinin gelme olasılığı -Caine bir an için 
gözlerini kırpıştırdı- yüzde 28'di. Hiç de fena bir olasılık 
değildi. 

Walter'e baktı ve yaşlı bunağın ifadesinden bir şeyler 
anlamaya çalıştı, ama adam sadece bıkkın bakıyordu. 
Aynaya baktığında kendi yüzünde de aynı ifadeyi görüyordu. 
Bıkkın ve asabi olan Caine, oyun oynamak, kâğıt oynamak 
istiyordu hep. Sonra birden yine midesi bulandı. Sıcak 
kusmuk ağzına kadar gelmişti bu sefer, yutkundu. 


Caine tuvalete gitmesi gerektiğini biliyordu ama bunu 
yapamazdı. Elinde asları tutarken oyundan kalkamazdı. 
Kalkmayacaktı. Gözlerinden kanlar fışkırsa bile, kartlar 
açılana kadar hiçbir yere gitmeyecekti. Görmeyen gözlerle 
önündeki paraya uzandı ve ortaya dört fiş attı. 


“Yirmi artırıyorum.” 


“Görüyorum.” Rahibe de oyuna girmişti. Caine onun vale 
döper yaptığını umdu, çünkü kadın genelde kente gitmeye 


çalışırdı. 


“Görüyorum.” Kahretsin, Stone de girmişti. Her zamanki 
gibi, hiç hareket etmeden duruyordu; adam bir heykel 
gibiydi. Zaten ona Stone -Taş- demelerinin bir nedeni de 
buydu. Bu takma isim ona çok uyuyordu. Stone kuralları 
gayet iyi bilen, olasılıkları çok iyi hesaplayan bir oyuncuydu. 
Eline güvenmezse oyunda kalmazdı. 


Caine düşüşten önce, kente gidenlerin oyundan 
çekilmesini sağlamak için daha fazla artırmadığına kızıyordu. 
Eğer ortaya daha fazla para atsaydı, oyunda kalmazlardı. 
Ama koku yüzünden doğru dürüst düşünemiyor, bok gibi 
oynuyordu. Potu düşük tutarak ötekileri oyunda kalmaya 
yemlediğine inandırmaya çalıştı kendini; ama bunun doğru 
olmadığını biliyordu. Sorun kokuydu. Koku, koku, koku. 
Gözlerini okapadığında, kıpırdayan beyaz kurtçukların 
çürümüş bir et yığınının üzerinde gezindiğini görebiliyordu. 


Walter fişlerine dokundu, el alışkanlığı ile çevirdi. Bir an 
için Caine, Walter'in potu artıracağını düşündü; ama Walter 
sadece oyuna girdi. Herkes dönüşü bekliyordu; nelerin 
gelebileceğini hesaplarken kendi kâğıtlarıyla kazanma 
olasılıklarını düşünüyorlardı. 


Bir sonraki kart enfesti. Caine için Playboy'un orta sayfa 
güzelinden ya da Büyük Kanyon'u günbatımında görmekten 
bile hoştu, çünkü yere maça ası açılmıştı. Yerdeki iki as ve 
elinde iki asla birlikte Caine'nin kare ası vardı. Bu el bir tek 
floşla yenilebilirdi; ama birinde floş olma olasılığı çok 
düşüktü. Bir sonraki kartın maça papaz, kız veya onlusu 
olması gerekiyordu ve oyuncunun elinde de diğer iki 
maçanın olması gerekiyordu. Olmayacak bir şeydi bu. 


Ama... Caine hemen aklından hızlıca bir hesap yaparken, 
gözlerini kapar gibi oldu -üç masa kombinasyonunun (papaz- 
kız, papaz-onlu veya kız-onlu gelmesi) gelme olasılığı 442'de 
birdi. Bir oyuncunun bu kartlardan ikisini elinde tutuyor 


olması ve en son kartın da gereken maça olma olasılığı 
19,448'de 1'di. Pek de olası değildi. 


Para onundu. Artık, bu el bitmeden ne kadar para 
toplayabileceğine bakacaktı. Eğer ortaya çok yüklü bir para 
atarsa, herkes korkup kaçabilirdi. Ama yavaş yavaş 
artırmaya kalkarsa da, oyunun sonu geldiğinde ortada bu 
ele layık miktarda para olmayabilirdi. Yeteri kadar 
artıracaktı; ortaya ne fazlasını, ne de daha azını koyacaktı. 


“Yirmi.” Walter ortaya dört fiş attı ve geriye doğru 
yaslandı. Sanki uzun bir süre beklemeye hazırlanıyordu. 


Caine fişlerine baktı ve bir çift yeşil fiş aldı. “Haydi, şunu 
elli yapalım.” 


“Yokum.” Rahibe bir eliyle kartlarını masaya attı, diğer 
eliyle de boynundaki haçı tuttu. 


“Ben de yokum,” dedi Stone. Hareket etmedi bile çünkü 
kartları zaten önünde duruyordu. İkisi de kent bulma 
ümidiyle oyuna girmişlerdi herhalde ve şimdi de bir 
başkasının renk tutturmuş olabileceğini düşünüyorlardı. 


“Seninle baş başa kaldık,” dedi Walter soğuk bir patates 
kızartmasını yerken. “Gel, daha da ilginç hale getirelim 
oyunu. Elli daha, ne dersin?” Sesi de cildi gibi yağlıydı sanki. 
Fişlerini ortadaki paraya ekledi. 


Caine kokuyu unutmaya, oyuna odaklanmaya çalıştı. 
Walter ne yapıyordu böyle? Blöf yapıyor da olabilirdi ama 
Caine'ye hiç de öyle gelmiyordu; hele yerde iki as varken. 
Ayrıca, adam kendini beğenmiş bir tavırla gülümsüyordu, bu 
yüzden de Caine onun elinin iyi olabileceğini düşündü. 
Sonra, birden anladı; Walter'in elinde ya bir çift altılı, ya da 
bir çift vale vardı. Elinde ful vardı, en iyi ihtimalle üç valeye 
iki as; ama Caine'nin kare asını yenmeye yetmezdi. 


Caine'nin midesi bu kadar bulanmasaydı gülümserdi. Bu 
el bitince, arkadaki tuvalette kusarken, elinde bir dolu para 


da olacaktı en azından. Sesinin normal çıkmasına özen 
gösterdi. Gerçi her sözü söylerken sanki ekşimiş süt tadı 
geliyordu ağzına. 


“Elli daha.” Caine bir yüzlük attı ortaya. Mat siyah fişi 
gören Nikolaev acele etmeden masaya doğru gelip neler 
olup bittiğini anlamaya çalıştı. Walter de bir yüzlük attı ve iki 
yirmi beşlik aldı ortadan. Krupiye son kartı açtı -maça 
papazı- Caine'nin midesi bulandı. 


Yerdeki maça as, papaz ve valeyle floşroyal olma olasılığı 
yüksekti. Bir eline baktı, bir de yere; bu sırada bir yandan da 
kokuyu bastırmaya çalışıyordu. Kolasından bir yudum içti 
midesini bastırmak için ama bu bir işe yaramadı. Düşünsene 
kahrolası, düşün, düşün. Kokuyu unut, kartlara odaklan, 
sayılara. 


İşte çözüm buydu. Sayılar ona yardım edecekti. Sayılar 
bu kararı vermesini kolaylaştıracaktı. Tüm olasılık hesaplarını 
aklından geçirdi, olasılıkları hesaplamaya verdi kendini. 
Elinde kare as tutuyordu. Yani? 


O koku, o iğrenç koku, her yeri sarmıştı. 
Hayır, odaklan. Sayılara odaklan. 


Yedi karttan oluşturulabilecek yaklaşık 134 milyon el 
vardı. Bu 134 milyon elden sadece 224,848'inde aynı 
karttan dört tane olabilirdi. Yani kare tutturma ihtimali yüzde 
0.168'di; 595'de 1. 


Peki, floşroyal yapılma olasılığı neydi? 


Beş kartla floş ihtimali olan 38.916 kart kombinasyonu 
vardı sadece. Bu da sadece yüzde 0.029'luk bir olasılık 
demekti. Yani, her 3.438 elde 1. 


Ya iki elin aynı oyunda gelme olasılığı ne olabilirdi? Kaç 
kombinasyon ederdi? Aklının çarkları hızla dönmeye başladı, 
ama istediği gibi düşünemiyordu. Kaç kombinasyon vardı? 


Çok yoktu. Az vardı. Çok az. Önemsenmeyecek kadar az. Şu 
anda bunu hesaplayabilecek durumda değildi. 38,916 elin 
alt kümesi olacak ve dörtlü olasılığını da göz önünde 
bulunduracak bir hesap yapması gerekiyordu. Bu yaklaşık 
5.000 el ederdi. 134 milyon olasılıktan 5.000 tane yedi kart 
kombinasyonu; yani 26,757'de 1'di bunun olma olasılığı. 


Bu olamazdı. Kesinlikle olamazdı... Ama yine de olması 
mümkündü. Kokudan gebermek üzereydi. Gözlerini kapadı 
ve tekrar açtığında her şeyin normale döneceğini umdu. 
Ama gözlerini açtığında her şeyi yamuk yumuk, lunaparktaki 
aynalardaki gibi görmeye başladı. Walter'in yorgun siması 
yerden tavana kadar uzanıyordu. Gözlerinin altındaki 
torbalar ise birer frizbi büyüklüğündeydi. Koca bir 
televizyonu yutabilecek kadar büyük bir ağzı vardı. 


“Evladım, iyi olduğuna emin misin?” 


Ses sanki milyonlarca kilometre öteden geliyordu. Caine 
başını çevirdi ve oda gözlerinin önünde aniden yerinden 
oynayınca neredeyse sandalyesinden düşüyordu. 


“Hadi bakalım, dikkat et koca oğlan.” Konuşan Stone'ydi, 
elini uzatıp Caine'yi kolundan tutmuştu. İlk başta Caine 
neden Stone'nin böyle bir şey yaptığını anlayamadı; ama 
sonra kırk beş derecelik bir açıyla sola doğru devrilmek 
üzere olduğunu gördü. İki eliyle masayı tuttu ve düz oturdu. 


“İyiyim,” dedi zar zor nefes alan Caine, “Bir an için başım 
döndü hepsi bu. Kusura bakmayın.” Sesi sanki uzun bir 
tünelin dibinden geliyormuş gibiydi. 


“Bence biraz uzansan iyi olacak tatlım,” dedi Rahibe. 


“İlk önce lanet eli bitirsin de sonra,” diyen Walter, 
Caine'ye döndü. “Eğer istersen havlu at.” 


“Az puşt değilsin Walter. Görmüyor musun, adam hasta.” 


“Puşt mu? Bir de Tanrı'nın hizmetkârı olacaksın sözde, 
öyle mi Rahibe. Ne yani...” 


“Walter kapa çeneni!” Rahibe öyle bir ses tonuyla 
konuşmuştu ki, Walter onun otoritesini sorgulamayıp hemen 
sustu. Rahibe, Caine'ye doğru döndü. “Gidip biraz kanepeye 
uzanmak ister misin?” Caine göz ucuyla Rahibe'nin 
arkasında ayakta duran Vitaly Nikolaev'e baktı. Vitaly hiç de 
endişeli görünmüyordu; aksine kızgındı. 


“Yok, yok. İyiyim,” dedi Caine tüm gücünü toplayıp 
sesinin düzgün çıkması için çabalayarak. “Şu eli bir bitirelim 
de.” Rahibe başka bir şey söyleyemeden, Caine bir siyah fiş 
attı ortaya. “Yüz,” dedi. Son kart da dağıtıldığına göre oyun 
yerdeki parayla kısıtlıydı. Yani ne kadar artırılabileceği 
yerdeki paraya bağlıydı. 


Walter, Caine'ye baktı, onun ne halt ettiğini kestirmeye 
çalışıyordu. Eğer Caine normalde elini belli eden bir takım 
hareketler yapıyorsa bile, şu anda hastalıktan dolayı hiçbir 
şeyi ele verebilecek durumda değildi. Walter, Caine'ye 
baktığında bir tek şunu anlayabilirdi: Adam neredeyse ölmek 
üzereydi. 


Bir saniye sonra Walter kendini toparladı ve omzunun 
üzerinden Vitaly'e seslendi. “Vitaly yerdeki parayı saysana.” 
Nikolaev masaya doğru yaklaştı, ortadaki fişleri büyük bir 
ustalıkla hemencecik ayırdı ve saydı. Beş siyah, sekiz yeşil 
ve on beş kırmızı fiş vardı; yani toplamda 775 dolar. 


“Yüzünü görüyorum ve ortadaki kadar artırıyorum,” dedi 
Walter dirseğinin ucunda duran paralarına uzanıp on tane 
100 dolarlık banknot alarak. “Yani, 875 dolar. Sıra sende.” 


Walter, Caine'yi kandırmaya çalışıyordu, elinde floşroyal 
tuttuğuna inandırmak istiyordu, ama Caine buna 
kanmayacaktı. Olasılık hesaplarına göre bu pek mümkün 
değildi. Walter parayı artırıp, onu korkutup ortadaki paraya 
konmaya çalışıyordu, ama Caine böyle bir şey yapmasına 


izin vermeyecekti. Önündeki tek tük fişlere, sonra da 
altındaki kâğıda baktı. Caine borçlarını hep zamanında ve 
eksiksiz ödediği için ona 15.000 dolarlık bir kredi limiti 
verilmişti. Nikolaev bunu Caine'ye verdiğinde, Caine elinde 
kesinlikle (oyenilmez kartlar oolmadığı sürece bunu 
kullanmayacağına yemin etmişti. İşte o an gelmişti; kare 
astan daha iyi ne olabilirdi ki? 


Nikolaev'e başıyla işaret etti, ama bunu yapmasına bile 
gerek yoktu. Nikolaev daha o başını eğmeden yanındaki 
güvenlik görevlisine işaret etmişti bile, dev adam da 
Caine'nin önüne on beş tane mor fiş koymuştu. Eğer 875 
doları görürse birkaç saniyede her şey bitecekti, kaybederse 
de Nikolaev'e bir binlik borcu olacaktı sadece. Bu pek 
istediği bir şey değildi, ama birkaç haftada bu parayı 
toplardı. Caine bu olasılığı da göz önünde bulundurduğuna 
inandırmaya çalıştı kendini, ama için için kendini kandırdığını 
biliyordu. Artık bu oyunu ortadaki parayla kabul edecek hali 
yoktu. Elinde kare as vardı. Hele Walter büyük oynayıp onu 
kaçırmaya çalıştıktan sonra böyle bir şey yapacak değildi. 
Yok yok, kesinlikle parayı artıracaktı. Artırmak zorundaydı. 


Caine elindeki dört mor fişi ortaya koydu yavaşça. Sonra 
da yerden beş tane siyah fiş aldı. “3.500 dolar oldu. Sıra 
sende.” 


Rahibe Mary bir anda kendini tutamayıp şaşkınlıkla derin 
bir nefes aldı. Stone bile etkilenmişti bu oyundan; Caine 
adamın kaşlarını hafifçe kaldırdığını görebiliyordu. Sanki 
odada soluyacak hava kalmamıştı. Bir an için gözleri 
sulanmış olan Walter'le göz göze geldiğinde sanki koku bile 
azalır gibi oldu. 


“Sıra sende. Ortaya 2.625 dolar daha atacaksın. Var 
mısın, yok musun?” 


Walter sadece pis pis sırıttı. “Yarın, bu gece olanları 
hatırlayıp (O(dövünecek, kafanı duvarlara ovuracaksın.” 


Nikolaev'e başıyla işaret edince onun da önüne on mor fiş 
konuldu. Walter tüm bunları ortaya sürdü, sonra da önünde 
kalan beş siyah fişi de teker teker ortaya attı. 


“Bahis arttı, sıra sende,” dedi Walter. “Görüyor musun?” 


Caine'nin birden midesi bulandı. Elinde artıracak para 
kalmamıştı, hepsi buydu. 7.875 dolar koymuştu ortaya. Eğer 
kaybederse Nikolaev'e 11.000 dolar borcu olacaktı; bu da 
banka hesabındaki paradan 10.600 dolar daha fazlaydı. Bu 
ciddi bir borçtu, hem de böyle borçları çok ciddiye alan bir 
adama borçlu olacaktı. Caine, en azından kumar sorunu olup 
olmadığı okonusunu açıklığa okavuşturmuştu. Kumar 
Bağımlıları Derneği'ndeki danışmanı şu anda Caine'nin bu 
gerçeği kabullendiğini görse gözleri yaşarırdı. 


Ama önemli olan bu değildi. Eğer elindeki kare asın 
hakkını vermeden yerdeki 15.750 doları almak için bir çaba 
harcamazsa, o Zaman gerçekten bileklerini kesmesi 
gerekecekti. 


“Varım,” dedi hafifçe iç geçirdikten sonra. Sanki mide 
sektesi geçiriyor, spazmlar hissediyordu. Ortaya sekiz tane 
mor fiş attı ve sonra Walter'e seslendi, “Görelim bakalım 
neyin var?” 


Caine masadakilerin öne doğru eğildiklerini hissetti. 
Herkes Walter'in elinde gerçekten maça onlusunu ve kızını 
tutup tutmadığını merak ediyordu. Walter'in eli çok mu 
iyiydi? Yoksa blöf mü yapıyordu? Walter kartlarını teker teker 
açtı. Caine ilk olarak kızı gördü ve gördüğü anda da 
Walter'in elinde floşroyal olduğunu anladı. Ama yine de yaşlı 
adam onluyu açarken onu dikkatle izlemekten alıkoyamadı 
kendini. Floşroyal. İşte bu! Caine'nin elindeki kartları 
yenebilecek tek el. Her şeyini kaybetmişti. Sanki gerçek 
değildi bu olanlar. Olasılık o kadar düşüktü ki, sanki bu 
'olasılıksız'dı. 


Caine bir şeyler demeye çalıştı, ama ağzını açamadı. 
Ağzını araladıysa da ses çıkartamıyordu. Daha bir ses 
çıkartmaya çalıştığı anda bile koku birden her tarafı kapladı; 
birden dev bir dalganın içinde yutulmuş gibiydi. Derisine 
sindiğini, damarlarından aktığını, burnundan, ağzından, 
gözlerinden içeriye girmeye çalıştığını hissetti. Daha önce 
hiç bu kadar kötü olmamıştı. Bu, ölümün kokusuydu. 


Caine oyere düşerken dünya karardı. Şuurunu 
kaybetmeden bir salise önce hiç beklemediği bir şey 
hissetti: Rahatlamıştı. 


Nava Vaner saat tam 2:15'te Yirminci ve Yedinci 
Cadde'nin kesiştiği yerde durdu ve bir sigara yaktı. Bu, tek 
kötü alışkanlığıydı. Ama, her şeyde olduğu gibi bunda da 
kontrol tamamen ondaydı. Her gün tek bir sigara içiyordu, 
ama eğer birini izliyorsa veya takipteyse o zaman içeceği 
sigara sayısına kısıtlama getirmiyordu. Ama bugün iş 
üzerinde değildi, o yüzden de builk ve son sigarası olacaktı. 


Başını geriye doğu eğdi ve sigaranın dumanını uzun uzun 
içine çekti. Sigaranın yanan ucu puslu gecede parlıyordu. 
Dumanı dışarı üflerken -yaya geçidini geçmeden- araba 
geliyor mu diye kontrol eder gibi yaptı. Ama aslında gelen 
arabaları görmek için değil, peşinde biri var mı onu anlamak 
için bakıyordu etrafına. 


Gece yarısını geçmişti saat, ama kaldırımda hâlâ 
kulüplere giden çocuklar, sokakta yaşayan insanlar ve 
Cumartesi gecesini dışarıda geçirmek isteyen türlü türlü 
insan vardı. Nava takip edildiğini içgüdüsel olarak biliyordu 
sanki, ama kendisini kimin takip ettiğinden emin olamadı. 
Birden döndü ve yolda yürüyenlerin arasına karışıverdi, 
peşine takılan adamı görmeye çalışıyordu. 


Üstü başı dökülen evsiz bir zenci, Nava'nın gittiği yere 
doğru yöneldi ve birlikte yürüyen üç sokak serserisine 
çarptı. Oğlanlar adamı ittiler. Nava'nın kafasında tehlike 
çanları çalmaya başladı ve bunun nedenini anlaması birkaç 
saniye sürdü. Adamın görünüşüne bakılırsa o bir evsizdi, 
aksini düşündürecek bir şey yoktu; ama Nava gerçeği 
anlamıştı. 


Adamın kokusu onu ele veriyordu. Daha doğrusu 
kokmaması. Elbiseleri yırtık pırtıktı ve yüzü leş gibiydi, ama 
sokakta yaşayanlar gibi kokmuyordu. Nava yürümeye 
devam ederken siyah sırt çantasından aynalı küçük bir 
pudralık çıkardı ve minik yuvarlak aynadan gördüğü adama 
dikkatle baktı. Adamı mimlediği için başka şeyler de gözüne 
batmaya başladı. Örneğin, adamın üstünde kocaman bir 
panço vardı ve sanki cüsseli olduğunu gizlemeye çalışırmış 
gibi eğilerek yürüyordu. 


Nava, adamın giremeyeceği bir yere giderse olası 
ortağını tespit edebileceğini anladı. Nereye gideceğini 
kestirdiğinde hızlı yürümeye başladı, sonra da 7Wwin-Fly 
barına varıp kalabalığın arasında beklemeye başladı. 
Sigarasından son bir nefes çekti ve yere atıp topuğuyla 
ezerken de sigara keyfini bugünlük kısa kesmek zorunda 
kaldığını düşünüp üzüldü. 


Nava, uzun boylu, ince, atletik yapılı, kahverengi saçlı 
esmer bir kadındı. Bu yüzden de kulübün önünde duran 
saçları oksijenle sarartılmış görevliye yanaşmak için 
kalabalığın arasından geçmekte zorluk çekmedi. Adama 
gülümsedi, eline de bir yüzlük sıkıştırdı. Adam tek kelime 
etmeye gerek duymadan hemen kancalı kadife ipi açtı ve 
kadını ön kapıdan içeri aldı. 


Nava karanlık, aynalı bir koridor boyunca yürüdü ve bir 
uçak hangarı büyüklüğündeki odaya girdi. Bangır bangır 
çalan müzik ve yanıp sönen ışıklar rahatsız ediciydi. Bu 


ortamda peşindeki ikinci kişiyi tespit etmek daha Zor 
olacaktı, ama Nava'yı takip etmek de zorlaşacaktı. 


Sırtını pisti aydınlatan ışıkların üstünde durduğu duvara 
verip gözlerini kapıya dikti. Koyu tenli, kızıl saçlı kadın on 
dakika sonra geldi. Kadın eğlenen bir grup genç kızın 
arasında girmişti mekâna, ama saçına ve makyajına bakınca 
o kızlardan biri olmadığı hemen anlaşılıyordu. Kızlar dans 
pistine gidince kızıl saçlı kadın geride kaldı. Etrafına göz 
atarken masaya yaslanıp, rahatmış gibi bir izlenim vermeye 
çalışıyordu. 


Peşinde kızıl saçlı kadından başka biri olup olmadığını 
kestirmeye çalışan Nava beş dakika daha bekledi, ama 
kimse gelmedi. Peşinde iki kişiden fazlası da olabilirdi, ama 
içinden bir ses takipçilerinin iki kişilik bir ekip olduklarını 
söylüyordu. Sadece evsiz adam, bir de bu kız. Nava kadına 
bakarken bundan sonra ne yapacağını düşündü. 


Adam ve kadının onu öldürmeye çalışacaklarını hiç 
sanmıyordu. Eğer öldürmek isteselerdi peşine adam 
takmazlardı, bir keskin nişancıyla bu işi hallederlerdi. Tabii 
eğer onu öldürüp de kaza süsü vermeye çalışmıyorlarsa. 
Nava da başkalarını bu şekilde öldürmüştü. Hızla ilerleyen 
bir otobüsün veya kamyonun altına birini itmeden önce son 
saniyeye kadar beklemişti. Ama bu da pek akla yatkın 
değildi. Herhalde peşindekiler Nava'nın birine bir şey 
vermesini, ya da birinden para almasını bekliyorlardı. Ya da 
kiminle konuşacağını, buluşacağını görmek istiyorlardı. 


Nava dizginleri eline alma zamanının geldiğini anladı. 
Eğer bunlar gerçekten de kiralık katilse, o zaman onlara 
göre değil, kendi kurallarına göre oynayacaktı bu oyunu. 
Kendinden emin bir tavırla bara doğru yürüdü. Kızıl saçlı 
kadının kendisini gördüğüne emin olduğunda da hızla çıkış 
kapısına doğru gitti. Açık havaya çıktığında, soğuk gecenin 
karanlığında iri yarı zenci adama doğru yürüyerek yolu geçti. 


Gerçi adam kadından daha güçlüydü, ama Nava onu 
hazırlıksız yakalamak niyetindeydi. Adam Nava'nın gücünü 
küçümseyecekti, ama kadın onun saldırısına hazırlıklı 
olacaktı. Nava adamın beş metre önünden geçti ve Yedinci 
Cadde boyunca yürümeye başladı, pusu kurmaya uygun bir 
yer arıyordu. 


Adamla yüzleşirken ortağının bunu görmemesi 
gerekiyordu. Akla gelen ilk yer 23. metro durağıydı. Nava 
daha hızlı yürüdü; adamın onu yakından izleyeceğini, 
kadının ise biraz olsun geride kalacağını umuyordu. Hızla, 
şehrin altındaki ulaşım ağına giden merdivenlere gitti ve 
ikişer ikişer inmeye başladı. 


Perona geldiğinde, köşeyi dönüp, hemen sırtını duvara 
yasladı. Çantasına elini atıp bir alet çıkardı. Kurşun bir 
ağırlığın üstüne demir, demire de deri kaplanmıştı. Basit, 
ama etkili bir silahtı bu. Dirseğini büktü ve kolunu biraz 
geriye doğru çekti, vururken biraz hız kazanmak istiyordu. 


Birkaç saniye sonra adamın merdivenlerden indiğini 
duydu. Gözlerini yerden ayırmadığından adamın gölgesinin 
yaklaştığını gördü. Adama saldırmak için köşeyi dönmesini 
beklemedi Nava. Saklandığı köşeden fırladı ve sol eliyle 
adamın gırtlağına yapıştığı anda sağ elindeki ağırlıkla 
adamın kafasına vurdu. Adam acıyla inleyip, başını korumak 
için kolunu kaldırdı. Nava adamın bileğine yapışıp hızlıca 
çevirdi, kırmamıştı, ama kırmaya ramak kalmıştı. 


Bir eliyle adamın bileğini tutmaya devam etti, diğer 
elindeki ağırlığı ise yere attı. Adamın pançosunun altındaki 
omuz askısından tabancasını çıkardı, tabancayı ateşlemeye 
hazır duruma getirdi ve adamın boğazına dayayıp onu 
duvara yapıştıracak şekilde geriye doğru itti. 


“Kimin için çalışıyorsun?” 


Adam ilk önce silaha, sonra da Nava'ya baktı. Sanki tüm 
bunların nasıl olup bittiğini anlamamış gibi boş gözlerle 


bakıyordu. 


“Ortağın otuz saniye sonra burada olacak. İki kişiyle başa 
çıkamam, Oo yüzden de konuşmaya başlamazsan seni 
öldürür, bilgiyi ondan alırım.” Nava gözünü bile kırpmadı. 
“On saniyen var. Dokuz, sekiz, ye...” 


“Tamam,” diye inledi adam. “Senin gibi ben de 
Teşkilat'tayım. Rutin takipteyiz. Cüzdanım ön cebimde, al 
bak inanmıyorsan!” 


Adam kim olduğunu söylediği anda Nava gerçeği 
söylediğini anlamıştı, ama yine de bundan emin olması 
gerekiyordu. Adamın cebindeki cüzdanı almak için uzanırken 
tabancayı iyice bastırdı boynuna. Diğer birçok ajan gibi 
adamın da iki cüzdanı vardı. Sol cebindekinde bir ehliyet, 
sağdakinde ise CIA kimliği vardı. Ajan Leon Wright. Nava 
rahat bir nefes alıp geri çekildi. 


Wright ise duvara yaslanarak incinmiş bileğini ovuşturdu. 
Tam o anda Nava adamın ortağının geldiğini duydu, kadının 
ayak sesleri merdivenlerin duvarlarında yankılanıyordu. 
Nava, Wright'a başıyla işaret edince, adam ortağına 
seslendi. 


“Sarah mimlendim. Havlu atıyoruz.” 


Nava köşeden çıkarken ellerini havaya kaldırdı. Wright'ın 
tabancasını başparmağında asılı tutuyordu; elinde tutup da 
kadın ajanı korkutmak istememişti. Kızıl saçlı kadın bir anda 
şaşırdı, hayal kırıklığına uğrayıp kızdı. En sonunda 
kabullendi. 


“Eğer yürüyüşüme devam etmeme izin verirseniz bu 
olanları unutmaya hazırım,” dedi Nava. 


Sarah tam buna itiraz etmek üzereydi ki Wright atıldı. 


“Tamamdır,” dedi, hissettiği acıdan dolayı yüzünü 
buruşturmamak için kendini zor tutuyordu. Nava, Wright'ın 


silahının güvenlik kilidini kapayıp, kimliğiyle birlikte Sarah'ya 
doğru attı. 


“Size iyi akşamlar o zaman,” dedi. 


Arkasına oObakmadan merdivenleri oçıkarken elleri 
titriyordu. O adamı neredeyse öldürecekti. Tanrım, neler 
oluyordu ona? Bir zamanlar bir ajanın yürüyüşünden bile 
onun amacının ne olduğunu kestirebiliyordu, ama son 
zamanlarda kendini yorgun hissediyordu, aklı karışıktı. 
Birden arkasını döndü. Acaba bir tuzak mı hazırlamışlardı? 
Ama kimse yoktu, tek başınaydı. 


Nava, ABD hükümeti ondan şüphelendiği için peşinde 
birileri olduğunu düşünmüyordu. Eğer onun vatan haini 
olduğunu düşünseler, ajanlar Nava'nın öylece yürüyüp 
gitmesine izin vermezlerdi. Paranoyak olmaya başlamıştı. 
Wright ne demişti..? Rutin bir takip işte. Ara sıra her ajanın 
peşine birilerini takar, pis işlere bulaşmadıklarından emin 
olmak isterlerdi. 


Nava yine de üç defa aynı bloğun etrafında dolandı. Bir 
önceki gece buluştuğu adamın hiçbir laf etmeden cebine 
koyduğu anahtarları kullanarak apartmanın ana giriş kapısını 
açtı. İçeri girdi, ikinci kat aralığına kadar çıktı, durdu ve 
silahını çıkardı. 9 milimetrelik bir Glock kullanıyordu. Yavaşça 
nefes verdi, eline silahı aldığı anda rahatlamaya başlamıştı 
bile. Ana giriş kapısına doğrulttu silahı. Kimsenin kendini 
takip etmediğinden emin olmak istiyordu. 


Kimse takip etmemişti. 


Bundan emin olunca geri kalan üç katı da çıkıp boş 
daireye yöneldi, anahtarı kullandı ve kapı tokmağını 
çevirerek kapıyı açtı. Bir eliyle kapıyı geri itip açarken, diğer 
elinde tuttuğu tabancayla odayı kolaçan etti. Odadaki tek 
sandalyede oturan ufak tefek Koreli adam kılını bile 
kıpırdatmamıştı. Adamın pürüzsüz geniş çehresi ifadesizdi. 


Nava odanın içine doğru bir adım atarken yalnız 
olduklarından emin olmak için etrafına bakındı. 


“Niye bu gece bu kadar tedirginiz?” İngilizcesi çok iyiydi 
adamın, ama hafif bir şivesi vardı, sanki sözleri nefes 
almadan art arda sıralıyordu. 


“Tedirgin değilim, temkinliyim.” 


Adam başını eğerek anladığını ifade etti, sonra da dizüstü 
bilgisayarı işaret etti. Ekranından yayılan yeşilimsi ışıkla 
mutfak aydınlanmıştı. Nava işaret parmağını kaldırdı, sonra 
da sırt çantasından ufak bir aygıt çıkardı. Bu, boyu beş inç, 
eni iki inç olan ufak bir silindirdi. Altındaki siyah düğmeye 
basınca ucundan üç çelik ayak çıktı. Aygıtı, ayakları tavana 
bakar şekilde, yavaşça yere koydu. Birkaç saniye sonra 
aygıttan hafif bir ses yükseldi, üzerindeki kırmızı ışık yanıp 
sönmeye başladı. 


“Tedbiri elden bırakmamak için bir aygıt daha, öyle mi?” 
diye sordu Spetsnaz ajanı. 


“Eğer dışarıdan bize mikrofon doğrultarak dinlemeye 
çalışan olursa sinyallerini bozuyor,” dedi Nava adamın 
kulağındaki minik kulaklığı ilk defa fark ederek. Sinyal kıran 
aletin adamın kulaklığını etkilemeyeceğini biliyordu, ama 
Nava Korelilerin dinlemesinden çekinmiyordu zaten. Dizüstü 
bilgisayara dokundu. “Güvenli mi?” 


“Hücresel modemin 128 haneli bir şifre-kod anahtarı var. 
Bilgileri aldığım anda banka hesabına paranı yatıracağım. 
Sonra İsviçre'yi ararsın istersen.” 


Nava kemerinin tokasını açtı, minik yuvarlak diski 
çıkartıp bilgisayarın içine soktu. On beş haneli şifreyi girince 
ekran bir an için kararıp sonra yine aydınlandı. 


Nava'nın, Yi Tae-Woo olarak bildiği adam bunu gördüğü 
anda bilgisayara doğru geldi. O kadar rahat bir şekilde 
hareket ediyordu ki, sanki yürümüyor da odanın bir 


köşesinden diğerine süzülüyordu. Bu kadar zarif hareket 
edebilen birinin göğüs göğüse dövüş ustası olduğu belli 
oluyordu. Ama tüm Spetsnaz ajanları ustaydı, özellikle de 
695. birimdekiler. Bu birimdekilerin görevi Kuzey Kore 
hükümeti için bilgi toplamak amacıyla dünyanın binbir 
köşesinde hücreler kurmaktı. Dış İstihbarat Araştırma 
Dairesi: DİAD. 


Nava daha bir genç kızken eğitim aldığı kampa gelen 
Koreli adamı hatırladı. Yıl 1984'tü, Kim Jong-Il en iyi 
savaşçılarını Pavlovsk'a gönderip Sovyet özel tim askerlerine 
eğittirmeye karar vermişti. Bu askerler, Voiska Spesialnogo 
Naznacheniya adlı, Spetsnaz olarak bilinen Sovyet biriminin 
askerleriydi. Eğitimleri boyunca silahlı, silahsız dövüş 
sanatları, terörizm, sabotaj... Her şeyi öğreniyorlardı. 


Kuzey Koreliler Sovyet öğretmenlerini o kadar takdir 
etmişlerdi ki, kendi birimlerine de Spetsnaz adını 
vermişlerdi. . Ama kendi sloganlarını ve ülkülerini 
geliştirmişlerdi: Yüze karşı bir. Ve bu konuda çok ciddilerdi. 
Nava bu adamlarla iş yapmakla bir hata ettiğini düşünmeye 
başladı. Genelde bilgi sattığı İsrail'in Mossad'ından ya da 
İngiliz MI6 ajanlarından daha tehlikeli değillerdi aslında, ama 
Kuzey Korelilere güvenmiyordu. Her neyse, iş bitmek 
üzereydi zaten. Bu son işi de yapıp bir daha onlarla 
çalışmayacaktı. 


Yi Tae-Woo'nun bilgisayar başında yaptıklarını izledi. 
Bilgiyi gözden geçiriyordu, bir an için durup tüm bir sayfayı 
okuyordu, sonra da bir sürü sayfayı hızla geçiyordu. Nava 
adamın işini rahatça yapabilmesi için kenara çekildi. Adam 
istediği şeyin verildiğine emin olana kadar ve Nava'nın 
sözünü tuttuğuna kanaat getirene kadar sabırla bekledi. Beş 
dakika sonra adam geri çekildi. 


o “Her şey tamam gibi görünüyor. Para havale edildi. 
İstersen bilgisayardan bunu doğrulayabilirsin.” 


Nava gülümsedi. “Bu teklifinizi reddetsem herhalde beni 
anlayışla karşılarsınız.” 


“Tabii ki,” dedi ifadesi değişmeyen Yi Tae-Woo. 


Nava'nın havaleyi teyit etmek için Kuzey Korelilerin 
bilgisayarını kullanacak hali yoktu. Koreliler bilgisayardan 
ona yanlış bilgi verebilecekleri gibi, hangi tuşlara bastığını 
da izleyebilirlerdi. O zaman da şifresini öğrenip, hesabındaki 
tüm parayı çekebilirlerdi. Gerçi Kuzey Kore'nin dış istihbarat 
birimi kendini dolandırsa Nava buna kesinlikle şaşırırdı, ama 
ajanların dünyasında da üçkâğıtçılık olmuyor değildi. Ne de 
olsa ajanların da belirli bütçeleri vardı. 


Nava cep telefonunu çıkardı ve 128 haneli şifre-kod 
anahtarı olan hattından bankayı aradı. Yabancı bankacıya 
şifresini verince, adam hesabına 750.000 doların yattığını 
teyit etti. Bankacıya başka bir şifre söyledi ve böylece parası 
hemen bir önceki gün verdiği talimat doğrultusunda başka 
hesaba aktarıldı. Yetkilinin bunu teyit etmesini bekledi, 
sonra da telefonu kapadı. Yi Tae-Woo'ya doğru döndüğünde, 
Nava'nın parası (yüzde 1.5 havale bedeli kesilmiş olarak) 
Kayman Adaları'nda bir hesaba yatmıştı bile. 


“Her şey istediğin gibi mi?” diye sordu adam. 


“Evet. Teşekkür ederim,” dedi Nava. Sinyal bozucuyu alıp 
sırt çantasına koydu. Yi Tae-Woo, Nava ile kapı arasında 
duruyordu. Kenara çekilmek üzereyken Nava adamın 
kulaklığından bir ses geldiğini fark etti. Yi Tae-Woo bir adım 
geriye çekildi, tek bir hamlede tabancasını çekip Nava'nın 
göğsüne doğrulttu. 


“Bir sorun var,” dedi gayet sakin bir şekilde. 


“Ne oldu?” diye sordu Nava. Sakin olmak için kendini 
zorluyordu. 


“Dosyalardan biri okunmuyor. Diskte bir sorun var 
herhalde,” dedi Yi Tae-Woo. Çenesini hafifçe kaldırarak 


başıyla bilgisayarı işaret etti. “Kontrol et.” 


Nava döndü ve diski çıkardı. Başparmağıyla işaret 
parmağının arasındaki diski ışığa doğru tuttu. Gerçekten de 
kirpik kalınlığında bir çizik vardı diskin üstünde. Herhalde 
Wright'la uğraşırken olmuştu. 


“Disk çizilmiş,” dedi Nava. 
“O zaman parayı iade etmelisin,” dedi adam. 


Nava'nın bir anda başından aşağıya kaynar sular 
boşandı. “İade edemem,” dedi arkasını dönmeden. “Hesaba 
yattığı andan itibaren yirmi dört saat boyunca paranın başka 
bir hesaba yollanmaması için talimat verdim.” Bir gün önce 
bankacıya bu talimatı verirken çok akıllıca bir önlem aldığını 
düşünmüştü Nava, ama artık öyle düşünmüyordu. 


“O zaman çok ciddi bir sorunumuz var.” 


Nava tek bir şansı olduğunu biliyordu. Hemen adama 
doğru dönerek kolunu yakaladı ve adam tetiği çekemeden 
kolunu tavana doğrulttu. Öteki elindeki diskle adamın 
yanağını kesip kanattı. Neye uğradığını anlamadan, daha bir 
tepki veremeden, avcunun içiyle adamın burnunu parçaladı. 
Tabancasını düşüren Koreli, geriye doğru sendeledi. 


Siyah takım elbiseli, eli silahlı üç adam odaya 
girdiklerinde, Nava ceketinin içine doğru uzanıp Glock'unu 
almaya çalışıyordu. Hemen dizlerinin üstüne çöküp ellerini 
başının arkasında birleştirdi. Hiçbir kaçış yolu olmadığının 
farkındaydı. Adamlardan biri karnına bir tekme attı. Nava 
sancılar içinde yere yuvarlandı. Adam onu yerde tutmak için 
çizmesiyle başına bastırırken sırtına da bir Uzi makineli tüfek 
doğrultmuştu. Bir dakika boyunca adamlar hızlı bir şekilde 
Korece konuştular, sonra da kızı sandalyeye bağladılar. 


Yi Tae-Woo ona doğru eğildi, gözleri aynı hizadaydı. 


“Ne istiyorsun?” diye sordu Nava. 


“Parayı iade etmeni istiyoruz,” dedi Yi Tae-Woo. Burnu 
kırık olduğu için sesi garip çıkıyordu. “Hemen.” 


“Dedim ya, bunu yapamam.” 
Adam doğruldu ve SIG Sauer'ı Nava'nın başına doğrulttu. 


“Dur! Yirmi dört saat içinde size bilgileri verebilirim. 
Daireye gidip yine indirmem gerekecek.” 


Yi Tae-Woo kulaklıktan onu dinleyen her kimse onunla 
Korece konuşup sonra Nava'ya döndü. 


“Yirmi dört saat sonra bize bilginin geri kalanını 
vereceksin, ayrıca parayı da iade edeceksin.” 


“Ama bu hak...” Nava, Yi Tae-Woo'nun ciddi bakışlarını 
görünce cümlesini tamamlamamaya karar verdi. Başka bir 
cümle kurdu. “Bu kadar anlayışlı olduğunuz için teşekkür 
ederim.” 


“Rica ederiz.” Yi Tae-Woo adamlarına işaret etti, onlar da 
Nava'nın iplerini çözüp kalkmasına yardım ettiler. “Unutma, 
yirmi dört saat.” 


“Unutmam,” dedi Nava. Bileklerini ovuşturmak istiyordu, 
ama bunu yapmaktan kendini alıkoydu. 


Tek kelime daha etmeden kapıdan çıktı ve 
merdivenlerden indi. Sekiz blok öteye yürüyene kadar 
dişlerini sıktığını fark etmedi, durdu ve kendi de bu yaptığına 
şaşırarak koyu yeşil çöp torbalarının üstüne kustu. Ağzını 
koluna sildiğinde ceketinin üstünde ufak sarı bir leke 
kalmıştı. 


Nava farkında olmadan bir sigara yaktı. Tam söndürmek 
üzereydi ki fikrini değiştirdi, bugün istediği kadar sigara 
içmeye karar verdi. 


Yarını olup olmayacağı belli değildi. 


Dr. Tversky son deneyin verilerini gözden geçirirken 
Julia'yı odüşündü. Son zamanlarda Julia sanki rüya 
alemindeymiş gibi dolaşıyordu laboratuvarda. Sürekli 
kıkırdayıp gülümsüyordu. İki yıl önce üniversiteye gelen 
sakin ve çekingen kız o değildi sanki. Yakında insanlar 
şüphelenmeye başlayacaklardı, belki de şüphelenenler vardı 
Zaten. 


Bu, Tversky'yi çok endişelendirmiyordu; okullar var 
olduğundan beri profesörler doktora öğrencileriyle yatıp 
kalkardı, bu alışıldık bir şeydi. Yöneticiler, bu konu herkesin 
dilinde olmadığı sürece görmezden gelirlerdi durumu. Hatta 
böyle bir şeyin olmasını beklerlerdi; bu, profesör olmanın 
ayrıcalıklarından biriydi. 


Tabii ki Julia'ya böyle dememişti. Julia, pek bu işlerden 
anlayan bir kız değildi, hatta saftı. İlişkilerinin gizli kapaklı 
sürdürülmesi kızı heyecanlandırdığı için Tversky de onun bu 
heyecanını körüklemeye çalışmıştı. Aslında cinsel açıdan da 
pek tatmin edici değildi bu ilişki Tversky için. Kız istekli ama 
beceriksizdi; adama zevk vermeye çalıştığında tırnaklarını, 
dişlerini hissedebiliyordu. Eğer Tversky üstte olursa, bu sefer 
de kız patates çuvalı gibi olduğu yerde yatıp, dalgın bir 
edayla gülümsüyordu. Ayrıca, baş başa kaldıklarında da 
Iversky'ye 'Petey' diye hitap ediyordu. Bu çocuksu takma 
adı değil duymak, düşünmek bile adamı sinir ediyordu. 


İlişkiye girdikten bir ay sonra profesör bu işi bitirmeye 
karar vermişti, ancak kızın kendine âşık olması adama bir 
fırsat sağlıyordu. İlk başlarda kız deneyde kobay olmaktan 
çekinmişti; ancak doktor ona bunun kendisi için ne kadar 
önemli olduğunu anlattığında hemen kabul etmişti. Şu ana 
kadar sonuçlar tek kelimeyle olağanüstüydü. Deneyler 
sırasında Julia'dan edindiği bilgiler inanılmazdı. Tversky kızı 


biraz daha kullanabileceğini düşünüyordu, ama bunun 
doğuracağı yan etkilerden dolayı endişeliydi. 


Genelde iyiydi kız, ama son zamanlarda kafiyeli 
konuşmaya başlamıştı ve bu tedirgin edici bir gelişmeydi. Bu 
tür dilsel özellikler şizofrenlerde görülüyordu daha çok. 
Beyin kimyasıyla uğraşınca akli dengesinin bozulacağının 
farkındaydı, ama bunun bu kadar çabuk olmasına şaşırmıştı. 
Yine de buna değerdi; Julia'nın ödeyeceği bedel ne olursa 
olsun. 


Sonuç olarak, deneylerden istediği ve beklediği sonuçları 
elde ederse, Julia'nın güvenliği konusunda bir endişe 
duymayacaktı, kendi güvenliği konusunda kaygılanması 


gerekecekti. 


Dr. James Forsythe çok zeki olmadığını her zaman 
bilmişti. 

Ancak kısa boylu, saçları dökülmeye yüz tutmuş, sakallı 
adam büyük bir bilim adamı olmak için aşırı zeki olmak 
gerekmediğini de biliyordu. Tabii ki zeki olmanın da 
getireceği artılar vardı, ancak bir noktaya kadar etkiliydi bu. 
Bunun ötesinde ancak zararı olabilirdi. Tipik bilim adamları 
içine kapanık insanlardı, gerçek dünyada başarılı olmak için 
gerekli olan iletişim becerilerinden yoksun olurlardı. 
Forsythe öyle biri olmadığı için şanslıydı. 


Ne zaman araştırmacılarından birinin onun hakkında 
“gerçek anlamda bir bilim adamı! olmadığını söylediğini 
duysa, gülümserdi. Forsythe böyle diyenlerin kendisine 
hakaret etmeye çalıştıklarının farkındaydı; ama o bunu bir 
iltifat olarak kabul ediyordu. Sonuç olarak, sözde 'dahi' olan 


bilim adamları Bilim ve Teknoloji Araştırma Laboratuvarı'nın 
çalışanlarıydılar, Forsythe ise bu birimin müdürüydü. 


BTAL aslında bir kamu kuruluşuydu, ama birçok sivil 
buranın varlığından bile haberdar değildi. Aslında böyle 
olması da iyiydi. Laboratuvar tesisleri yirmi yıl önce 
kurulmuştu, ama aslında 1952'de Başkan Truman, Ulusal 
Güvenlik Konseyi İstihbarat Yönergesi'ni imzalayıp da Ulusal 
Güvenlik Ajansı'nı (UGA) kurduğunda buranın temelleri 
atılmıştı. 


Seksenlerin başında UGA, 130 ülkede, günde 250 milyon 
görüşmeyi dinleyebilecek kapasitedeydi. Gerçi görevleri 
ulusal güvenlikle ilgili konuşmaları dinlemekti, ama telefonu 
kaldırıp da ağabeyinin cinsellikten söz ettiğini duyan 
yaramaz küçük çocuklar gibi, UGA da bazen başka 
konularda insanları dinlemekten kendini alıkoyamıyordu. 


Ellerinin altında özellikle de bilimsel konularla ilgili bu 
kadar bilgi olunca UGA bu bilgilerle ne yapacağını 
düşünmeye başladı. Şifreleme Bölümü şefi buna bir çözüm 
buldu. Bir vizyonu vardı. Dünyanın dört bir köşesinden gelen 
bilim adamlarını gizlice dinleyerek ve iletişimlerini takip 
ederek bilgiler (o toplanacak, bunlar bir araştırma 
laboratuvarında şifreleri kırılarak incelenip yorumlanacaktı. 
Böylece hiçbir ülke, hiçbir zaman, ABD'den daha fazla 
gelişemeyecekti. 


Bu fikir Ronald Reagan, Beyaz Saray'dayken politikacılara 
sunulduğunda, komünist rejimi yakından takip etme fırsatı 
sağlayacağı için hemen kabul edildi ve dahası takdir edildi. 
Ve böylece, 13 Ekim 1983'de Bilim ve Teknoloji Araştırma 
Laboratuvarı, BTAL kuruldu. 


İlk başta BTAL sadece yabancı bilim adamlarını takibe 
almıştı. Ama Soğuk Savaş sona erince ve internet sayesinde 
uluslararası iletişim artınca, BTAL birden istemeyerek de 
olsa, yerli bilim adamlarını da izlediğini fark etti. Ancak, 


Amerikan hükümeti BTAL'ın çalışmalarından o kadar çok 
çıkar sağlamıştı ki, bu pek de umurlarında olmadı. 


BTAL'ın 'araştırma' süreci basitti. Çözücüler dünyanın 
dört bir tarafındaki ana bilgisayarlara kayıtlı binlerce sayfalık 
bilgileri ve araştırmaları okuyorlardı ve eğer ilginç yeni bir 
teknolojik gelişme gözlerine çarparsa kurum içindeki bilim 
adamlarına bildirip, bu konunun araştırılmasını sağlıyorlardı. 
Sonra, gerekli deneyleri yeniden yapıp, yeni geliştirilmiş 
teknolojinin geçerliliğini saptıyorlardı. 


Yeni teknoloji onaylandığı anda da BTAL bu bilgileri ilgili 
devlet kurumuna iletiyordu. Ama bu teknoloji yabancı bir 
ülke tarafından geliştirilmişse ve ticari değeri varsa, BTAL 
Amerika'da merkezleri olan ve yönetimle araları o dönemde 
iyi olan birkaç çok uluslu şirkete sızdırıyordu bu bilgileri. Çok 
kısa bir süre içinde UGA dünyadaki en güçlü yeni teknoloji 
pazarı oluverdi. 


Forsytihe o 1997'de buranın müdürü olarak işi 
devraldığında, bir önceki müdürün bu kadar çok para 
kazanabilecekken ve politik sermaye yapabilecekken, 
bunların hiçbirinden faydalanmamış olmasına çok şaşırdı. 
BTAL altı ana istihbarat ajansına çalıntı bilgiler sağlıyordu 
(bunlar CIA, DoD, FBI, FDA, NASA ve NIH idi). Ayrıca, Silikon 
Vadisi'ndeki güçlü kuruluşlardan rakiplerine de bilgi 
veriliyordu. Forsytihe ile “yeni potansiyel müşteriler 
arasındaki tek engel BTAL Denetim Kurulu'ydu. Bu Kurul 
konumları itibariyle ne kadar büyük bir gücü ellerinde 
tuttuklarının bilincinde olan üç senatörden oluşuyordu. 


Forsythe gerçekten güçlü olmak için kendi başına karar 
verebilecek konuma gelmesi gerektiğini biliyordu, ama bu 
konuma gelebilmek için de güce ihtiyacı vardı. Forsythe bu 
güç arayışında kendisinden hiç de beklenmeyecek bir 
yandaş buldu. Bu, pek de sağlam bir kişiliği olduğu iddia 
edilemeyecek olan, UGA'daki Steven Grimes adlı bilgisayar 
korsanıydı. Grimes, iki haftadan kısa bir sürede, başında 


Utah senatörü Geoffrey Daniels'in bulunduğu kurulun 
Forsythe'nin önerilerini daha yakından dinlemelerini 
sağlayacak bilgiler toplamıştı. 


Gerçi Grimes'in insanları sürekli izleme huyu çok rahatsız 
ediciydi, ama her şeyi görmek ve bilmek isteyen adam bu 
sayede çok da bilgi ediniyordu. Forsythe, Grimes'in 
Daniels'in o genç oğlanla fotoğraflarını nereden bulduğunu 
hâlâ bilmiyordu, bilmek de istemiyordu. Önemli olan tek bir 
şey vardı zaten; Senatör Daniels o fotoğrafları görür görmez, 
Forsythe'nin önerilerini dinlemek konusunda daha ılımlı bir 
tavır sergileyiverdi. 


Kuruldaki en kıdemsiz senatör olan John Simonson, 
Grimes onun Kayman Adaları'ndaki yasadışı vergi sığınağını 
bulduğu anda çok daha yakın ve ılımlı davranır oldu. O 
günden sonra da Forsythe'nin Kurul'a getirdiği hiçbir öneri 
reddedilmedi. Gerçi hep iki lehte bir aleyhte oy çıkıyordu, 
ama Forsythe'ye çoğunluğun oylarını almak yetiyordu. 
Bunun yeterli olması da iyiydi, çünkü Grimes, Lousianalı, 
sağcı ve aşırı dinci bir senatör olan üçüncü Kurul üyesi 
aleyhinde kullanılabilecek herhangi bir bilgi bulamamıştı. 


Neredeyse altı yıldır Forsythe BTAL Kurulu'nu avcunun 
içine almıştı ve bunu saklamıyordu da. Hem şirketlerin en 
üst düzey yöneticilerinden, hem de devlet adamlarından 
para sızdırıp durdu. Hayat onun için çok güzeldi. Ama şimdi 
bu devir kapanmak üzereydi, çünkü Senatör Daniels 
uykusunda kalp krizi geçirip ölmüştü. 


Forsythe, Daniels'in öldüğünü televizyondan 
öğrendiğinde içinden okkalı bir küfür etti. Daniels'in yerini 
John MacDougal'ın alacağını şimdiden biliyordu. MacDougal, 
Vermontlu, liberal bir senatördü. İki yıl önce Kurul'a girmek 
için başvurmuştu ama kabul edilmemişti, o gün bu gündür 
de bunun peşindeydi. Forsythe, adamın hemen Kurul'a 
girmek için gerekli girişimleri yapmaya başladığına emindi. 


Forsythe, MacDougal'ın bir gün istediğini elde edeceğini 
düşünerek, Grimes'den bu adam aleyhinde kullanılabilecek 
bilgileri toplamasını istemişti. Ne yazık ki Grimes'in bulduğu 
tek bilgi MacDougal'ın ilaç sanayiinde hükümet ihalelerini 
takip eden bir kuzeni olduğuydu. 


O sabah Forsythe laboratuvara geldiğinde, MacDougal 
görüşme talep etmek için bir mesaj bırakmıştı bile. İşte o 
anda Forsythe ay sonunda yerine yeni birinin bulunacağını 
hemen anlayıverdi. Tabii ki bu görevde sonsuza dek 
kalamayacağını kendisi de önceden biliyordu, ama en 
azından bir sonraki Senato seçimlerine kadar kalabileceğini 
düşünmüştü. 


İyi ki tamamen hazırlıksız yakalanmamıştı. Son birkaç ay 
içinde kendi araştırma laboratuvarını kurmak için 12 milyon 
dolarlık fon bulmuştu. Genelde yatırımcılar boş çekler 
vermezlerdi kimseye, ayrıca Forsythe gibi, parmaklarının 
ucunda işlenebilecek milyonlarca fikir olan bir adamı finanse 
etme fırsatını da pek sık yakalamazlardı. 


Bir tek sorun vardı: Forsythe en muhteşem fikri bulmak 
için bir yılı olduğunu düşünmüştü, şimdiyse bir ayı vardı. 
Ama yine de bunu başarabilirdi. Gelecek iki hafta boyunca 
dünyadaki tüm araştırma projelerinin özetlerini inceleyerek 
en kârlı olanı, çalmak isteyeceği projeyi bulacaktı. Bu projeyi 
bulduğu anda da, BTAL evrakını yok edecekti ki hükümet 
ileride ona bu konuda rakip olamasın. 


Şansı da yaver gidiyordu, çünkü birkaç gün önce 
okuduğu özetlerden biri gelecek vaat ediyordu. BTAL'ın bir 
süredir izlediği bir bioistatistikçinin yaptığı yasadışı bir takım 
deneyler anlatılıyordu özette. Sayın doktor bir süredir bir 
insan deneğe beyin dalgaları üzerinde çok ilginç etkileri olan 
bir bileşim enjekte ediyordu. Forsythe bu deneğin ismini 
bilmiyordu (yazıda sadece Alfa deneği olarak geçiyordu), 
ama deneyi yapan profesörü tanıyordu. 


Aslında profesör geçmişte bir görüşme talep etmişti ve 
buna daha cevap verilmemişti. Herhalde bağış bekliyordu. 
Bu mükemmel bir fırsattı. Forsythe sekreterini aradı. 


“Bana en kısa sürede bir görüşme ayarlamanı istiyorum. 
Adı Tversky. Profesöre nasıl ulaşacağına dair bilgilerin sende 
olması lazım zaten... Evet, yarın gayet uygun...” 
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Caine tedirgin bir şekilde havayı kokladı. Hava serin ve 
sterildi, yani hafif bir alkol kokusu vardı. Ellerinin altındaki 
kolalı çarşafı hissedince bir hastanede olduğunu anladı. 
Gözlerini yavaşça açtı, dünyayı çarpık çurpuk göreceğinden 
korkuyordu. Ama her şeyi olduğu gibi görüyordu. Gerçi 
lenslerini takmadığı için görüntü biraz bulanıktı. Elini kaldırıp 
şişmiş gözlerini ovuşturmak isteyince elinin üstünde bir 
katater olduğunu gördü. Elinin üstündeki iğneye bakarken 
sanki bu olayı daha önce yaşamış gibi hissetti kendini; sanki 
daha önce de bu yatakta uyanmış ve aynı şeyleri 
düşünmüştü. 


Kaç saattir hastanede olduğunu merak etti. 


“Sekiz saat oldu ufaklık. Arada bir kendine gelir gibi 
oldun, uykunda konuştun. Geçmiş olsun.” 


Birden irkilen Caine başını aniden sola çevirdi. Jasper ona 
el salladı. Caine bir an için nefesini tuttu. 'Demek deli olsam 
böyle görünecektim,' diye düşündü. 


Jasper çok kötü görünüyordu. Beti benzi atmıştı ve sanki 
iri yarı bedenin üstüne gerilmişti derisi. Jasper'in çevresi 
morarmış yeşil gözlerindeki ışıltıyı görünce, David Caine 
kardeşinin, bu halinde bile, o hastalıklı aklından olağanüstü 
zekilikte düşüncelerin geçtiğini anlayabiliyordu. 


“Seni çıkar...” Caine ne diyeceğini bilemedi. “Yani burada 
olman çok iyi oldu. Çok iyi.” 


“Rahat konuş, söylemende bir sakınca yok,” dedi Jasper 
olduğu yerde kıpırdanarak. “Beni akıl hastanesinden 
çıkardıklarını bilmiyordun.” 


Caine bir an için utandı, sonra da başını salladı. Kardeşi 
sanki onun aklından geçenleri okuyordu, bunu hep 
yapabilmişti. 


“Ya,” dedi Jasper, sesinden hem yorgun olduğu, hem de 
bu olayın onu güldürdüğü anlaşılıyordu. “Mercy'deki aklı 
başındaki vatandaşlar beni salıverdiler Ocak'ta. Bir aydır 
dışarıdaydım.” 


“Niye aramadın?” 


Jasper omuz silkti. “Bilmem. İlk önce bazı şeyleri yoluna 
koymak istedim. Bu arada, beni ziyarete geldiğin için sağ 
ol.” 


Caine bir anda irkildi. “Jasper ben...” 


Jasper kardeşini susturmak için elini kaldırdı. “Tamam.” 
Yeniden konuşmaya başlamadan önce ona arkasını dönüp, 
pencereden dışarı baktı bir süre. “Özür dilerim. Aslında seni 
anlıyorum. Ben de kardeşimi öyle bir yerde ziyaret etmek 
istemezdim.” 


“Yine de seni görmeye gelmeliydim.” 


“Neyse,” dedi Jasper dalga geçer gibi, “Gelecek sefere 
gelirsin.” 


Bir anda iki kardeş de sustu, sonra da aynı anda gülmeye 
başladılar; ikiz oldukları için bu çok sık olurdu. Gülmek 
onlara iyi geldi. Caine gülmeyeli; içten gülmeyeli uzun 
zaman olmuştu, hele kardeşi ile gülmeyeli çok uzun zaman 
olmuştu. Jasper David'den yalnızca on dakika önce 


doğmuştu, ama bunu ona hep hatırlatır ve “ufaklık” diyerek 
ona kendisinin daha büyük olduğunu ima ederdi. 


“Burada olduğumu nereden bildin?” 


“Seni hastaneye yatırdıklarında pratisyenlerden biri bana 
cep telefonumdan ulaştı. Geldiğimde hemşire bana nöbet 
geçirdiğini söyledi.” 

Caine başını salladı. 


“Ayrıca bir yıldır nöbet geçirip durduğunu da anlattı. 
Benim bunları bildiğimi sanıyordu. Bu konuda konuşalım, 
balım, dalım, halım.” 


Caine korku dolu bir ifadeyle Jasper'e baktı, ama kardeşi 
sanki çok esaslı bir espri patlatmış gibi kıkırdıyordu sadece. 
Akıl hastanesinde onu tedavi etmeye çalışmış olabilirlerdi, 
ama edemedikleri belli oluyordu. Caine kardeşinin gözlerine 
bakınca başka bir şey daha gördü; kardeşinin gözleri 
delilikten parlıyordu. 


“Hemşire başka ne anlattı?” diye sordu Caine, Jasper'in 
garip davranışını görmezden gelmeye çalışarak. 


“Fazla bir şey söylemedi. Ağır bir nöbet geçirmişsin. Rus 
ahbaplarının söylediklerine bakılırsa cankurtaran seni gelip 
alana kadar yirmi dakika kadar baygın kalmışsın.” 


“Boku yedik,” dedi Caine, bir yandan da bayıldığında 
Nikolaev'in nasıl bir tepki verdiğini düşünüyordu. “Acil servisi 
mi aramak zorunda kalmışlar?” 


“Öyle olmuş” dedi Jasper. “Bu arada sormadan 
edemeyeceğim; sabahın ikisinde bir Rus yemek kulübünde 
ne işin vardı?” 


Caine hiçbir şeyi açık etmemek için omuz silkti. 
“Votkaları çok iyi.” 


“Bahse girerim ki öyledir. Yoksa sen bahse girersin mi 
demeliydim?” dedi Jasper kaşlarını kaldırarak. 


“Diyebilirsin diyelim.” 
“Ne kadar içeridesin?” 


“Pek önemli değil, her şey yolunda,” dedi Caine hemen 
cevap vererek. 


“Eğer borcun söylediğin gibi pek önemli olmasaydı Vitaly 
Nikolaev'in hastaneyi iki de bir arayıp durumunun nasıl 
olduğunu soracağını hiç sanmıyorum.” 


Caine'nin bir anda omuzları kasıldı. “Ciddi misin?” 


“Ciddiyim, ufaklık. Eğer sana geçmiş olsun demek için 
votka yollamayı düşünmüyorsa, yatırımını kolluyor gibime 
geliyor. Bir daha sorayım, ne kadar içeridesin?” 


Caine gözlerini yumup son eli hatırlamaya çalıştı. 
Zihnindeki bulutlar dağılmaya başlayıp da hatırlayınca 
inledi. “Bir bir sıfır sıfır vesaire,” dedi gözlerini açmadan. 


“Bir bir mi? Yani 1.100 dolar, eh fena değil. Belki benim 
CD çalıcıyı satsak...” 


“Hayır.” 
“Yapma David. Yardım edebilirim.” 
“Edebilirsin de, borcum 1.100 dolar değil.” 


“Ne kadar?” Caine kardeşinin dertli yüzüne baktı sadece. 
“Oha,” dedi Jasper gerçek miktarı anlayınca. “11.000 dolar 
mı borcun var?” 


“Evet.” 
“Salak mısın David? Nasıl bu kadar para kaybedebildin?” 


“Kaybetmemeliydim. Olasılıklar benden yanaydı, kesindi 
kazanacağım.” 


“O kadar da kesin değilmiş işte.” 


“Bana baksana Jasper, zaten derdim başımdan aşkın, bir 
de sen başlama. Tamam, bir halt ettik. İtiraf ediyorum, mutlu 
oldun mu? Yanlış hatırlamıyorsam sen de birkaç defa faka 
bastın bu hayatta.” 


Jasper iç geçirip fosforlu turuncu hastane koltuklarından 
birine oturdu. “Ne vardı elinde?” diye sordu Jasper, 
tavrından Caine'yi sakinleştirmeye çalıştığı belli oluyordu. 


“Kare.” 
“Küçük mü?” 
“Hayır. As.” 


Jasper hayrete düştü. “Elinde kare as varken kaybettin 
öyle mi? Oha,” dedi Jasper kare asın üstüne el çıkaran 
adama saygı duyarmış gibi bir edayla. “Herifin elinde ne 
vardı?” 


“Floşroyal çıkarttı.” 


“Hadi be,” dedi Jasper başını sallayarak. “Bu parayı ne 
kadar zamanda geri ödemek zorundasın?” 


“Vitaly'i tanıyorsam ilk taksidi yarına isteyecektir. Ama 
ben eski bir dost sayılırım, belki hafta sonuna kadar bekler. 
Ondan sonra da gorillerinden birini yollayıp beni hastanelik 
eder, ama bu sefer birkaç saatte kendime gelemem.” 


“Hemşirenin dediklerine bakılırsa zaten Vitaly olmadan 
da hastaneyi mekân edinmişsin.” 


“Ya. Durum kısaca şöyle, eğer Nikolaev beni öldürmezse, 
eninde sonunda bu nöbetlerden dolayı gebereceğim.” 


“Yapma ufaklık,” dedi Jasper ne kadar üzgün olduğunu 
belli o etmemeye O çalışarak. “Son konuştuğumuzda 
sapasağlamdın ve ayrıca bir süredir... Bir yıldır hiç kumar 
oynamamıştın. Nasıl oldu da bu hale geldin?” 


Caine buna nasıl cevap vereceğini bilemedi. Durumu tüm 
gerçekliğiyle kavramaya başlamıştı. Son bir yıldır başına 
gelmedik kalmamıştı. İlk nöbetini geçirdiğinden bu yana bir 
yıl geçmiş miydi cidden? Birden sınıfın önünde ilk nöbetini 
geçirdiğinden bu yana bir buçuk yıl geçtiğini hatırladı. Midesi 
bulandı. Aslında hayat garipti; sanki bir insanın hayatının 
içine etmesi için bundan daha uzun bir zaman geçmesi 
gerekirdi. 


Bu konuda da yanılmıştı. 
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İstatistik Bölümü'ndeki diğer meslektaşlarının aksine 
Caine ders vermeyi çok seviyordu. Sınıfa ilk girdiğinde 
öğrencilerini meraklandıracak ve heyecanlandıracak şekilde 
ders verebildiğini, istatistiğe duyduğu tutkuyu onlara da 
yansıtabildiğini fark etmişti. 


Aslında bu büyük bir oyunu kazanmak kadar heyecan 
verici değildi, ama yine de öğrencileri düşündürmek, 
olasılıklar dünyasının kapılarını onlara açmak onu çok 
heyecanlandırıyordu. İşin komik yanı şehirdeki birçok 
bodrumda parasını kaybedip de birikimleri suyu çekince 
ders vermeye başlamıştı. Başka bir seçeneği yoktu, paraya 
ihtiyacı vardı. Columbia Üniversitesi'nde doktorasının 
dördüncü yılındaydı ve böyle biri ancak Olasılık Kuramına 
Giriş dersi vermek gibi bir iş bulabilirdi. 


Parası bitmişti, borç alabileceği biri veya rehin 
bırakabileceği hiçbir şey de kalmamıştı; o yüzden de ilk 
maaşını almadan poker oynamaya devam edemezdi. Ama 
ilk maaşını aldığında Caine birden artık kumar oynamak 


istemediğini fark etti. O gece rüyasında kartları hayal 
edeceği yerde, ertesi günkü dersin hayalini kurdu. 


İşte o zaman işler yoluna girmeye başladı. Gerçi hâlâ her 
sabah ancak gerçek bir kumar bağımlısının anlayabileceği 
bir açlık ve istekle uyanıyordu, ama bu duyguları bastırıyor 
ve bu tutkusunu akademik çalışmalarına yöneltmeye 
çalışıyordu. Ders vermek ona güç kazandırmıştı. Kumar 
alışkanlığından vazgeçmek için gittiği terapi gruplarından 
hiçbirinde hissetmediği bir şeyi hissediyordu ders verirken; 
kontrol kendisindeydi. 


Sonraki birkaç ay çok iyi geçti, huzurluydu, bağımlılığıyla 
gerçekten başa çıkabildiğini görüyordu. Bir an için Caine bile 
işlerin yolunda gittiğine inanmaya başlamıştı; işte tam O 
anda her şey bir anda dağılıverdi. Hayatının tepetaklak 
olmaya başladığı o anı daha dün gibi hatırlayabiliyordu. 
Hayatını yola koyabileceğini düşündüğü, ona iyileşme 
gücünü veren yerde olmuştu bunlar: Sınıfta. Sırtını tahtaya 
yaslamıştı, elinde tebeşir vardı, diğer elinde de içinde kahve 
olan bir plastik bardak tutuyordu. Tarih anlatıyordu, önceden 
hazırlanmamıştı, doğaçlama konuşuyordu. 


“Evet... Olasılık teorisinin nasıl doğduğunu bilen var mı?” 
Sınıf sessizdi. 


“Peki, size birkaç seçenek sunayım. Olasılık kuramı iki 
Fransız matematikçinin birbirlerine yazdıkları mektupların 
sonucunda ortaya kondu. Sizce hangi konuda yazışıyorlardı: 
a) fizik, b) felsefe veya c) zarlar. 


Cevap veren olmadı. “Eğer beş saniye içinde biri bir 
cevap vermezse bu soruyu sınavda da soracağım haberiniz 
olsun.” Bir anda yirmi öğrenci el kaldırdı. “Işte bakın bu iyi 
oldu. Jerri, sen bir tahminde bulun bakalım.” 

“Fizik mi?” 


“Hayır. Doğru cevap c'ydi, yani zarlar.” 


“Olasılık ilkelerini ortaya koyan Blaise Pascal 1623'de 
doğdu. O zamanlar zengin ailelerin çocukları evde eğitim 
görürlerdi, bu yüzden Pascal'ı da hem babası, hem de özel 
öğretmenleri eğitmişti. Ama Blaise'nin babası onu çok 
çalıştırmak niyetinde değildi, asil oğlunun yorulması işine 
gelmezdi; bu yüzden de ona dillere odaklanmasını ve 
matematiği fazla önemsememesini söyledi.” 


“Her normal çocuk gibi, matematik konusunda kendisine 
böyle bir kısıtlama getirilince, Pascal bu konuya ilgi 
duymaya başladı. Boş zamanlarında geometri çalıştı.” Birkaç 
öğrenci gözlerini devirince Caine ekledi, “O zamanlar Xbox 
ve PS gibi aletler yoktu, çocukların eğlence anlayışları 
farklıydı.” Öğrencilerden birkaçı güldü. 


“Babası Blaise'nin matematik yeteneği olduğunu fark 
edince de, ona Öklid'in “Elementler” başlıklı eserini hediye 
etti. Yine bir hatırlatma yapma ihtiyacı duyuyorum, 
unutmayın ki o zamanlar televizyon diye bir aygıt da yoktu, 
yani insanlar kitap denen şeyleri okumak zorundaydılar.” 
Birkaç öğrenci kıkırdadı. “Neyse, Blaise'nin babası oğlunun 
Öklid'i tamamen kavrayıp hatmettiğini görünce en iyi 
matematik öğretmenlerini tuttu. Bu da hayatında yaptığı en 
akıllıca şeydi, çünkü Pascal 17. Yüzyıl'daki en önemli 
matematikçilerden biri oldu. Hatta bu odadaki herkesin 
hayatını etkileyen bir buluşu bile var. Bunun ne olduğunu 
bilen var mı?” 


“Abaküs mü?” diye sordu saçı uzun aklı kısa güzellik 
abidelerinden biri. 


“Galiba Fransızları eski Çin uygarlıklarıyla karıştırdınız 
genç hanım,” dedi Caine. “Ama yine de doğru yoldasınız. İlk 
aritmetik makinesini icat etti. Bu da günümüzde hesap 
makinesi dediğimiz aygıtın ilk prototipidir. Pascal çok uzun 
yıllar boyunca matematik ve fizik okuduysa da ölümünden 
birkaç yıl önce sayılara karşı tutkusunu bir kenara bıraktı, 
çünkü matematiksel olarak, dine ve felsefeye odaklanarak 


zamanını daha verimli bir şekilde kullanabileceğini 
kanıtlamıştı.” 


“Bunu nasıl becerdi?” diye sordu arka sıralarda oturan 
sakallı bir öğrenci. 


“İyi soru. Birazdan buna geleceğim. Şimdi, ne 
anlatıyordum? Tamam,” Caine kahvesini yudumladı ve 
devam etti, “Pascal'ın hâlâ matematik ile ilgilendiği 
dönemde, 1654'de, Chevalier de Mere adında bir Fransız 
asilzade ona birkaç soru sordu. Bu sorulara ilişkin 
matematiksel veriler çok ilginçti ve Pascal babasının eski 
dostu olan bir devlet büyüğüyle, Pierre de Fermat ile 
yazışmaya başladı. 


“De Mere aynı zamanda bir kumarbazdı ve o zamanlar 
popüler olan bir zar oyunu hakkında sorular soruyordu. 
Oyunda dört zar kullanılıyordu. Her seferinde oyuncu dört 
zar atıyordu. Dört zardan hiçbiri altı gelmezse oyuncu para 
kazanıyordu, zarlardan bir tanesi bile altı gelirse parayı kasa 
alıyordu. De Mere böyle bir oyunda kasanın avantajlı 
durumda olup olmadığını bilmek istiyordu. Yani olasılıklar 
kasadan yana mıydı?” 


“Eğer bu sınıfta bir tek şey dahi öğrenseniz, bu bile size 
faydadır: O da şudur,” Caine tahtaya gitti ve koca harflerle 
yazdı. 


Olasılıklar HER ZAMAN kasadan yanadır. 


Birkaç öğrenci bu espriye güldü. “Peki neden? Bunu bana 
anlatabilecek öğrencim var mı? Jim?” 


Caine'nin en sevdiği öğrenci oturduğu yerde doğruldu. 
“Çünkü, eğer olasılıklar kasadan yana olmasa o zaman kasa 
para kaybederdi ve sonunda kasa kalmazdı.” 


“Aynen öyle,” dedi Caine. “Bana kalırsa olasılık teorisi 
ortaya atılmadan bile, de Mer&'nin bunu anlamış olması 
gerekiyordu, ama Fransız asilzadeler o kadar akıllı olsalardı 


kellelerinin vurulmasına da izin vermezlerdi. Her neyse, 
Pascal ve Fermat gerçekten de -'cidden öyle miymiş” gibi 
nidalarla- (olasılıkların hep kasadan yana olduğunu 
kanıtladılar. Oyuncunun 100 oyun oynadığını varsaydılar; 
100 atışın 48'inde 6 gelmeme olasılığı yüksekken, 52'sinde 
6 gelme olasılığı daha yüksekti. Böylece olasılıklar kasadan 
yanaydı: 52'ye 48. İşte olasılık teorisi de böyle doğdu. 
Fransız bir asilzade dört zarla 6 atmamaya çalışmanın 
akıllıca bir kumar olup olmadığını bilmek istediği için.” 


Birkaç öğrenci başını salladı. Caine bunun öğrencilerin 
söylediklerini ilginç buldukları anlamına geldiğini biliyordu. 
Arka sırada oturan Afrika kökenli Amerikalı bir öğrenci elini 
kaldırdı. “Evet, Michael?” dedi Caine. 


“Pascal hayatını dine adaması gerektiğini nasıl kanıtladı 
ki?” 


“Az daha unutuyordum,” dedi Caine. “Bunu yapmak için 
daha sonra 'beklenen değer' adıyla anılacak bir teori 
kullandı. Özünde işlem şu: Birkaç olay olasılığının ürünlerinin 
toplamını, her bir olay gerçekleşse elinize geçecekleri de 
ekleyerek topluyorsunuz.” 


Caine'ye boş gözlerle bakıyordu öğrenciler. “Peki, 
anlaşıldı, daha doğrusu anlaşılmadı. Neyse, gerçek hayattan 
bir şeyle örnekleyelim: Piyango. Bu haftaki piyangoda ne 
kadar para birikmiş? Bilen var mı bu hafta Powerball ne 
kadar veriyor?” 


“10 milyon dolar,” dedi arka sıralardaki atletik yapılı bir 
öğrenci. 

“Peki, vergi diye bir şeyin olmadığı hayali bir ülkede 
yaşadığımızı varsayalım. Şunu da biliyoruz ki Powerball'ı 
kazanma olasılığı 120 milyonda 1. Çünkü sayısal 
kombinasyonların toplamı bu. Bir loto bileti alarak ne 
kazanmayı beklediğimi hesaplamak için yapacağım işlem 
kısaca şöyle oluyor: Kazanma olasılığını kazanacağım miktar 


ile çarpacağım, sonra da buna kaybetme olasılığımı sıfırla 
çarpıp Oekleyeceğim; sıfırla (oçarpmamın nedeni de 
kaybedersek bir şey kazanamayak olmamız.” 


Beklenen değer: (piyango bileti) 

— (kazanma) olasılığı*toplam para * 
(kaybetme) olasılığı*(0$) 
(1/120,000,000,000)*($10,000,000)-4- 
(119,999,999 / 120,000,000)*($0) 

— (0.0000008390)*($10,000,0000) * 
(99.9999991790)*($0) 

—$0.083 * $0.000 

—$0.083 


“Yani bu hafta bir Powerball bileti alsanız ancak 8.3 sent 
kazanmayı bekleyebilirsiniz. Ama bilet 1 dolar ve görüldüğü 
gibi aslen değeri 8.3 sent. Olasılık kuramına göre piyango 
bileti almak mantıklı değil, çünkü ödenen bedel beklenen 
değerden daha düşük. Yani, siz 1 dolar ödeyip de 10 milyon 
dolar kazanma şansınız olduğunu düşünerek buna 
değeceğini düşünseniz de, bu doğru değil, çünkü aslında 
biletin değeri 10 sent bile değil.” 


Caine kahvesini yudumladı ve öğrencilerin bu bilgiyi 
sindirmesini bekledi. Herkesin bu açıklamayı anladığından 
emin olduğunda soru sordu. “O zaman ne zaman piyango 
bileti almak akıl kârı bir iş olurdu? Madison cevap 
verebilecek misin?” 


Hoş sarışın oturduğu yerde doğruldu. “Herhalde toplam 
ikramiye 120 milyonu geçtiğinde.” 


“Doğru. Peki neden?” 


“Çünkü büyük ikramiye diyelim ki 125 milyon dolar ve 
kazanma şansı 120 milyonda 1, o zaman her bir biletin 
beklenen değeri...” Madison durdu ve önündeki hesap 
makinesinde bir işlem yaptı, “1.04 dolar olurdu, o da biletin 
bedeli olan 1 dolardan fazla.” 


“Aynen öyle,” dedi Caine. “Beklenen değer teorisiyle 
olayı incelediğimizde, ancak değer bedelden yüksekse O 
zaman bu risk göze alınmalıdır. Bu yüzden de ancak 120 
milyon dolardan fazlasını kazanabileceğiniz bir durumda 
piyango bileti almak gerekir.” 


“Peki ama, bunun Pascal'ın hayatını dine adaması ile ne 
ilgisi var?” diye sordu yine Michael. 


“Pascal beklenen değer teorisini kullanarak hayatını dine 
adaması gerektiğini kanıtladı. Her matematikçi gibi o da, bu 
soruyu bir formüle indirgedi.” 


Hangisi daha büyüktür? 


Beklenen değer (hedonizm -yani fiziksel yaşamdan zevk 
alma) 


ya da 
Beklenen değer (dini hayat) 
Varsayım... 


Olasılık (ölümden sonra hayat yok)*(hedonizmden 
alınacak zevk) * 


Olasılık (ölümden sonra hayat var)*(sonsuza dek 
lanetlenmek) 


ve 


b) Olasılık (ölümden sonra hayat yok)*(dinden alınacak 
zevk) 


Olasılık (ölümden sonra hayat var)*(sonsuz mutluluk) 


Pascal'ın mantığı çok basitti: Eğer (a), (b)'den büyükse O 
zaman hedonizme devam edecekti, ama eğer (a), (b)'den 
küçükse o zaman dindar olmalıydı.” 


“Ama değişkenlerin değerlerini bilmeden bu denklemi 
nasıl çözdü?” diye sordu Michael. 


“Birkaç varsayımda bulundu, örneğin, sonsuz mutluluğun 
değeri pozitif sonsuzdu ve sonsuza dek lanetlenmenin 
değeri negatif sonsuzdu.” 


Sonsuz mutluluk — oo 
Sonsuza dek lanetlenmek —-oo 


“Eğer bir denklemde sonsuzu kullanırsanız bu diğer her 
şeyi etkiler, çünkü çok büyük bir sayıdır, böylece (a) 
hedonizmin beklenen değeri negatif sonsuz ve (b) dini 
hayatın beklenen değeri pozitif sonsuz.” 


(a) hedonizm —-c ve (b) din — *co 

o zaman 

(a) < (b) böylece... 

(b) bek. değer (hedonizm) < bek. değer (dini hayat) 


“Anladınız mı? Ölümden sonra insanın ruhunun 
yaşamasının veya herhangi bir şekilde hayatta olmasının 
olasılığı ne kadar az olursa olsun, Pascal'ın dine bağlı bir 
hayat yaşamasından beklediği getiri, yine de dünyevi 
zevklerle hedonistik bir yaşam sürüp de sonsuza dek 
lanetlenmeyi göze alacağı bir durumun getirisinden daha 
büyüktür. Pascal bunu anladığı anda da hayatının geri 
kalanını dine adaması gerektiği açıktı.” 


“Peki, osiz de dindar bir hayat tarzın mı 
benimsiyorsunuz?” diye sordu Michael sınıfı güldürerek. 


“Aslında,” dedi Caine gülümseyerek, “Hayır.” 


“Neden?” 


“İki nedeni var: Birincisi bana kalırsa dünyevi zevkleri 
tadarak yaşanacak bir hayat insana pozitif sonsuzluk getirir, 
ama dini bir hayat negatif sonsuzluktur.” Birkaç öğrenci 
bunu alkışladı. Caine elini kaldırdı. “İkincisi, piyangoyu 
neden oynuyorsam dünyevi zevkleri de aynı nedenle 
seviyorum: Bazen insan “istatistiklerin canı cehenneme' 
demeli ve içinden geleni yapmalı.” 


Herkes güldü, hatta birkaç öğrenci ıslık bile çaldı. Caine 
tam sınıfı bırakmak üzereydi ki elindeki tebeşire baktı. O 
anda tebeşirin büyümeye başladığını fark etti. 


Elinin içinde büyüdü, büyüdü ve tahta bir asa gibi uzadı. 
Ucuna dokunmak için parmaklarını uzatınca birden eli de 
büyüdü. Parmakları artık dört dolgun uzantıydı. Bir an için 
hareket edemedi. Tebeşirin kendisine doğru eğildiğini 
sandığı anda yere fırlattı ve binbir parçaya ayrılan tebeşirin 
parçaları canlı solucanlar gibi kıvranmaya başladı. 


Nefes almakta zorluk çekiyordu. Kendine gelebilmek için 
tahtaya baktı ama bu, durumu daha da kötüleştirdi. Tahta, 
üstüne üstüne geliyordu. Yazdığı denklemler kurdeleler gibi 
uçuşuyordu. Öğrencilerine döndü ve canlı bir şeye bakarak 
kendine gelebileceğini düşündü. Çok yanılmıştı. Üç öğrencisi 
ellerini kaldırmıştı ve kolları dev palmiyeler gibi bedenlerinin 
üstünde rüzgârda savruluyordu. 


O anda kokuyu aldı. Pis ve ekşi bir koku. Beynini 
sulandırdı; çürüyen, bozulmuş etler gibi bir koku. Neler 
olduğunu anlamaya çalıştı, ama artık çok geçti. Biri göğsüne 
yumruk atmış gibi hissediyordu kendini, ciğerlerinde hava 
kalmamıştı sanki. Çöp kutusuna zar zor yetişti ve kusup 
bayıldı. Düşerken de başını masaya çarpmıştı. 


Öğrencilerinden biri, bir hastanenin nevroloji bölümünde 
çalışıyordu, o yüzden de, iki ay önce trende bayıldığında 
olduğu gibi, uyandığında kendini cüzdanı ağzına sıkıştırılmış 


bir şekilde bulmadı. En azından bu şekilde aşağılanmamıştı. 
Ama o zamanlar buna şükretmesi gerektiğinin farkına 
varmamıştı. Bir tek şeyden çok emindi: Yeni hayatı 
gözlerinin önünde yok olmuştu. 


NA 


Ancak üç hafta sonra sınıfa dönebilecek cesareti 
toparlayabildi. Bu deneyim de felaketle sonuçlandı. Ona 
beklentiyle bakan öğrencilerini gördüğünde aklına ilk gelen 
şey rüzgarda savrulan dev ellerdi. Konuşmak için ağzını 
açtığında hiçbir ses çıkmadı. Caine derin bir nefes aldı ve 
burun delikleri büyüyünce o korkunç kokuyu anımsadı. 


“İyi misiniz hocam?” 


Caine ilk sırada oturan öğrencilerden birinin sorusunu 
duydu, ama cevap veremiyordu. Cevap vermek yerine 
sınıfın arkasına doğru koşarak merdivenleri çıktı ve ağır çelik 
kapılardan zar zor dışarı attı kendini. Sınıftan çıktığında kalbi 
yavaşladı. Serin havayı soluyunca artık kokuyu duymadığını 
anlayıp rahatladı. 


Bundan sonra bir kere daha ders vermeyi denedi, ama 
yine başarılı olmadı. Bu sefer sınıfa adım atar atmaz panik 
atak yaşadı. Kürsüye vardığında nefes bile alamıyordu sanki. 
O kadar terlemişti ki oluk oluk terler gözlerine giriyordu. İlk 
nöbetinde olduğu gibi çöp tenekesine zar zor yetişti ve O 
sabah, daha bir saat önce yediği buritoyu kustu. Çöp 
tenekesinde yüzen yemek artıklarına, yumurta ve salsa 
karışımına baktığında bu işin bittiğini anladı. Bir daha asla 
ders vermeyecekti. Ayağa kalktı, ağzını sildi, sınıftan 
çıkarken bir daha buraya dönmeyeceğini biliyordu. 


İlk başlarda bunun iyi bir şey olduğuna ikna etmeye 
çalıştı kendini. Haftada üç gün ders vermektense doktora 
tezine odaklanabilirdi. Mantıksal Regresyon Analizinde 
İstatistiki Olarak Belirgin Etmenlerin Etkisi hakkındaydı tezi. 


İlk bir ay boyunca kendini haklı çıkardı. Her sabah 
kalktığında hissettiği o isteği (Hadi ama gidip POKER 
oynamak istemez misin?) ve sinirsel enerjisini doktora 
tezinde ilerlemek için kullandı. Columbia'daki kütüphaneye 
gidip, kitapların arasına gömülüp, dizüstü bilgisayarının 
başından ayrılmayıp, bir takım doğal olguların dağılım 
eğrilerini çiziyordu ve her akşam yorgunluktan baygın 
düşüyordu. 


Sonra bir daha nöbet geçirdi, bu öncekinden de kötüydü. 
Bir gün bilgisayarına bakarken kokuyu duydu, bu koku onu 
sarmaladı. Sanki koku bilgisayardan geliyordu. Ekran 
gözlerinin önünde büyüdü; dev, dişsiz bir ağız gibiydi. 


Caine geriye çekilmeye çalıştıysa da kıpırdayamadı. 
Sonra birden dünyası karardı. Buz gibi çimento zeminin 
üstündeydi ayıldığında. Yana dönüp ağzındaki kanı ve 
kırılmış dişinin bir parçasını tükürdü. Üzerinden kamyon 
geçmiş gibi görünen bilgisayar, ayaklarının dibinde, 
yerdeydi. Ekranı çatlamıştı, klavyeye klavye demek için bin 
şahit isterdi. 


Zihni bulanıktı ama 2.500 dolarlık Sony Vaio'sunu 
görünce yumruğunu sıktı. Bilgisayar artık modern bir sanat 
eseri olabilir ya da kâğıtların uçuşmaması için ağırlık olarak 
kullanılabilirdi ancak. Bir parça plastik, elini kesince 
tuşlardan birinin elinde olduğunu fark etti. Yumruğunu 
açınca elinde B tuşunu gördü. 


Sanki onunla dalga geçiliyordu. B. Bitti... Sen de bittin 
oğlum. Artık yenilgiyi kabul et. Gözün karardı, bilgisayarını 
parçaladın. Bunu hatırlamıyorsun bile. Şimdi de yerde 


yatmış ağzındaki kanı ve dişleri tükürüyorsun. Artık anla. İşin 
bitti senin. B. Başarısız... Bitti demek, işin bitti. 


Ne zannettin? Kurtulabileceğini mi düşündün? Sende deli 
genler var evlat. Ikizinde de var ve kaçınılamaz sürpriz!!! 
Sende de var. Hadi bakalım, buna ne diyorsun? 


Caine elindeki tuşu duvara fırlatınca, tuşun çarptığı yerde 
kan lekesi oluştu. İşte o anda bu küçük sorunun 
kendiliğinden yok olmayacağını kabul etmek zorunda kaldı. 
Ertesi sabah Columbia Nevroloji Enstitüsü'ndeki 
nörologlardan birinden randevu aldı. Üç gün taramalar 
yapıldı. Cat scan, PET scan ve MRI çekildikten sonra Hint 
asıllı, tabak suratlı bir doktor gelip kötü haberi verdi. 
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Caine'de Temporal Lob Epilepsisi -TLE- vardı. Doktor ona 
koku ve görsel duyuları ile ilgili anomalilerin nöbetin 
başlangıcına işaret ettiğini anlattı. Ayrıca, sesler de 
duyabilir, ya da deja vu yaşayabilirdi; yani bazı olayları 
yaşarken, ona sanki bunları önceden de yaşamış veya 
görmüş gibi gelebilirdi. Tüm bu kokular, görüntüler, sesler ve 
duygular nöbet öncesi auranın bir parçasıydı. TLE 
hastalarının hepsinin bu auraları yaşadıklarını bilmesi 
Caine'yi rahatlatacaktı sözde, ama tam tersi oldu. 


Bir sonraki yıl karabasan gibiydi, sürekli hastaneye 
yatırılıp duruyordu ve her nöbet bir öncekinden kötü 
oluyordu. 


“David inan bana bunları bilmiyordum,” dedi Jasper 
kardeşi anlatınca. “Özür dilerim.” 


Caine omuz silkti. “Bilsen ne olacaktı ki? Elinden bir şey 
gelmez.” 


“Biliyorum, ama keşke söyleseydin,” dedi omzu seğiren 
Jasper. “Neden nöbet geçiriyorsun? Nedenini biliyorlar mı?” 


“Doktor bunun idiopatik olduğunu söyledi. Yani 
anlayacağın, hiçbir fikirleri yok bu konuda.” 


“Tedavi edemiyorlar mı?” 


Caine başını salladı. “Bu yıl içinde altı farklı anti-epilepsi 
ilacı denedim, AE ilaçları beni kusturmaktan başka işe 
yaramadı.” 


“Hadi ya,” dedi Jasper, “Ben epilepsiyi tedavi 
edebildiklerini sanırdım.” 


“İlaçlar ve diğer tedaviler hastaların yüzde 60'ında işe 
yarıyor. Ben şanslı yüzde 40'ın içindeyim.” 


Jasper bir yorumda bulunamadan kapı çalındı. “Girebilir 
miyim?” diye sordu gereksiz bir nezaketle Dr. Kummar ve 
daha onlar cevap vermeden odaya girdi. 


Caine “Tabii buyurun,” dediğinde adam zaten odadaydı. 
Dr. Kummar, Caine'nin dosyasını aldı ve okumaya başladı; 
başını sallayıp duruyordu, sanki içinden kendi kendine 
konuşuyordu. Sonunda dosyayı bir kenara bıraktı, elindeki 
minik ışıkla Caine'nin gözlerine baktı ve bir adım geri çekilip 
durdu. 


“Nasıl hissediyorsun kendini?” 

“Yorgunum, ama iyiyim.” 

“Nöbet başlamadan önce aura ne kadar sürdü?” 

“Birkaç dakika.” 

“Yaa. VSS tedavisinden beri yaşadığın en kısa aura yani.” 


“Evet.” Caine ameliyettan kalan yara izini elledi. Üç ay 
önce Dr. Kummar boynundaki bir sinirin altına pilli bir cihaz 
yerleştirmişti. Vagus sinir stimülasyonu olarak bilinen 


yöntem, bu yolla tedavi edilmeye çalışılan hastaların ancak 
yüzde 25'inde işe yarıyordu. Tedavinin başarı oranı bu denli 
düşük olmasına rağmen, çaresiz olan Caine bunu bile 
denemişti. Ne yazık ki o şanslı yüzde 25'in arasında değildi. 


Dr. Kummar iç geçirdi. “Sana ne diyeceğimi bilmiyorum 
David. Yapabileceğimiz pek bir şey kalmadı, piyasadaki tüm 
ilaçları da denedik ve hiçbirinin bir etkisi olmadı. Açıkçası 
senin için yapabileceğimiz başka bir şey kalmadı.” Dr. 
Kummar duraksadı. “Eğer benim çalışmam konusunda fikrini 
değiştirmediysen tabii ki.” 


Dr. Kummar dokuz ay kadar önce Caine'ye ilaç denemesi 
yaptığı bir araştırmada kobay olmasını önermişti. Başta 
Caine bunu kabul etmişti. Hatta gerekli tüm kan testlerini 
yaptırmış ve tüm evrakı hazırlamıştı; ama son anda Dr. 
Kummar olası yan etkileri saymaya başlayınca Caine bu 
işten vazgeçmişti. 


Ama bu son ameliyattan önceydi, o zamanlar umudunu 
yitirmemişti daha. Dr. Kummar'ın nazikçe ifade etmeye 
çalıştığı gibi başka seçenek kalmamıştı artık. Eğer nöbetler 
devam ederse birkaç yıla kalmadan bitkisel hayata girecekti. 
Bu yıllar boyunca da korku içinde yaşayacak ve sudan 
çıkmış bir balık gibi çaresizce kendini yerlere atıp tepineceği 
zamanı asla bilemeyecekti. 


“Çalışmanızda hâlâ bana yer var mı?” 


“Dün yoktu, ama bu sabah bir hastam ayrıldı, o 
yüzden...” 


“Hasta neden ayrıldı?” diye araya girdi Caine. 


“Neden mi? İlaç yüzünden karabasanlar gördüğünü iddia 
etti. Bence bu psikosomatikti.” 


Doktor durdu ve derin bir nefes aldı. “Neyse, yani bir 
kişiyi daha ekibe alabilirim. Ama hemen karar vermelisin.” 


“Tamam,” dedi Caine hiç duraksamadan. 

“Sana saydığım yan etkileri hatırlıyorsun değil mi?” 
“Nasıl unutabilirim ki?” 

“Ha... Tabii bir de ailende şizofreni vardı değil mi?” 


Jasper elini kaldırdı. Dr. Kummar dönüp ona baktığında 
sanki Jasper'i ilk defa görüyormuş gibiydi. 


“Siz ikizi olmalısınız. David son zamanlarda bir kriz 
geçirdiğinizi anlattı. Öyle mi?” 


Jasper, Caine'ye baktı, Caine ise sadece başını salladı. 
Sanki kardeşine “soruya cevap ver, sana sonra anlatırım," 
der gibiydi. Jasper doktora doğru döndü. “Evet.” 


“Ne zaman taburcu edildiniz?” 
“Beş hafta oldu.” 
“Hangi ilaçları kullandınız?” 


“Şu anda Zyprexa kullanıyorum, ama daha önce 
Seroguel kullandım. Bir ara da Risperdal verdiler.” 


“İlginç. Şimdi semptomlar kontrol altında, öyle mi?” 


“Artık hükümetin beynimi çalacağını söyleyen küçük 
cücelerin seslerini duymuyorum, eğer bunu kastediyorsanız 
semptomlar derken, ben, sen, ten,” dedi Jasper sanki acı 
çekiyormuş gibi gülümseyerek. 


Caine, Jasper'e bakan Dr. Kummar'ı süzdü ve kendini 
doktorun yerine koymaya çalıştı. Onun gözlerinden Jasper'i 
görmeye çalıştı. Jasper'in şizofrenisi görünüşünü de 
etkilemişti, artık yakışıklı değildi ve aklı başında bir insan bu 
adamla aynı kaldırımda bile yürümek istemezdi. Biraz sonra 
Dr. Kummar Caine'ye döndü. 


“Ne yapmak istiyorsun?” diye sordu Dr. Kummar. 


“Seçeneğim var mı ki?” diye iç geçirdi Caine. “Yapalım şu 
İŞİ.” 
“İyi,” dedi Dr. Kummar neredeyse gülümseyerek. 
“Asistanıma söylerim, işlemleri halleder. Yarın hastaneden 
taburcu olacaksın, ama her üç günde bir geri gelmen 
gerekecek kan testi için. Ayrıca, nöbetlerinin ve auraların 
zamanlarını ve sürelerini kaydetmeni istiyorum. Eğer 
şizofrenlere özgü semptomların olursa, örneğin 
yanılsamalar, konuşma bozuklukları, halüsinasyonlar ve 
eğer bunlar nöbetle ilgili değilse o zaman...” 


“Bir dakika.” Jasper ayağa kalkıp Dr. Kummar'ın monoton 
bir ses tonuyla anlattıklarını kesmek için elini kaldırdı. 
“Neden şizofren semptomları olsun ki?” 


Dr. oKummar sanki haddini bilmez bir çocuk 
konuşuyormuş gibi dönüp baktı Caine'nin ikizine; ama 
Jasper'in gözlerindeki ateşli ifadeyi görünce soruya cevap 
vermeye karar verdi. 


“Geliştirmeye çalıştığım antiepileptik ilacın bir yan etkisi 
de beynin dopamin salgısını artırması. Eminim siz de bunları 
biliyorsunuzdur; dopamin salgılarının şizofreni ile bağlantısı 
vardır. İlaç dopamin salgısını artırdığı için David'in şizofreni 
nöbeti geçirme olasılığı var.” 


br. Kummar, Caine'nin ve Jasper'in birbirlerine tedirgin 
bir şekilde baktıklarını görünce hemen sözlerine devam etti. 
“Kesin olacak diye bir şey yok. Ama ufak da olsa bir risk 
var.” 


“Ne kadar küçük bir riskten söz ediyoruz?” diye sordu 
Jasper. 


“Yüzde 2'den az,” dedi hemen Dr. Kummar. 


“Eğer böyle bir şey olursa, o zaman ilacı hemen keseriz, 
değil mi?” diye sordu Caine. 


Dr. Kummar başını salladı. “Yo, hayır. Bu çok tehlikeli olur. 
İlacın etkilerini göremesek bile yine de etkili olabilir. Eğer 
ilacı birden kesersen, o zaman çok ağır nöbetler 
geçirebilirsin.” 


“O zaman şöyle sorayım soruyu: o Çıldırmaya 
başladığımda tam olarak ne yapmamı öneriyorsunuz?” 


“İnsanın kendisinde bir akıl hastalığını teşhis etmesi çok 
zordur, bu yüzden de haftada bir asistanımla bir araya gelip 
psikolojik değerlendirme yapabilirsiniz.” 


Caine yastığına yaslandı. Jasper'in yüzüne bakınca 
kardeşinin bile kendisine acıdığını hissetti. Hapı yutmuştu. 
Caine gözlerini kapayıp dünyadan kopmaya çalıştı. Dr. 
Kummar'ın sözleri çınlıyordu kulaklarında: Şizofreni. Caine, 
bile bile böyle bir riski göze aldığına inanamıyordu. Ama 
eğer nöbetler şiddetlenerek devam ederse Jasper'den de 
kötü durumda olacaktı. Başka seçeneği yoktu. 


“Tamam,” derken Caine bir yandan rahatlamıştı, bir 
yandan da ödü patlıyordu. 


“Anlaştık o zaman.” Dr. Kummar kapıya doğru yönelmişti 
ki durdu ve Caine'ye döndü. “Ayrıca, eğer gerekli olursa seni 
bir akıl hastanesine yatırabileceğime dair bir izin belgesi de 
imzalaman gerekecek.” Caine tek kelime edemeden doktor 
odadan çıkmıştı bile. 


“Tatlı adam,” dedi Jasper dalga geçerek. 
“Tabii ne demezsin. Yeme de yanında yat.” 


Bir an için sessizlik oldu. Sonra Jasper, “Demek bu işi 
yapacaksın öyle mi?” diye sordu. 


“Mecburum.” 


“Ağabeyin gibi olmaktan korkmuyor musun? Deli olup 
ağzından salyalar saçarak dolaşmak var, dar, gar, sar.” 


Caine'nin birden nefesi kesildi. “Jasper iyi olduğuna emin 
misin? Kafiyeli konuşmak da semptomlardan biri...” 


“Bir şeyim yok,” dedi Jasper, Caine'nin sözünü keserek. 
Jasper gülümser gibi dudaklarını büktü. “Kafiyeli konuşmak 
hoşuma gidiyor, hepsi bu. Şiir gibi, seviyorum işte.” Birkaç 
kere dilini şaklattı. Sanki söylediklerini vurguluyordu. 
“Gelelim senin durumuna. Emin misin bunu yapmak 
istediğine?” 

“Başka şansım yok ki. Bu şekilde yaşamaya devam 
edemem. Nöbetler devam ederse o zaman zaten...” Caine 
lafını bitiremedi. 


“Kalmamı ister misin? Birkaç gün kanepende yatarım 
istersen.” 


Caine başını salladı. “Yok, sağ ol. Ben iyiyim. Bunu tek 
başıma yapmak istiyorum. Bilirsin işte.” 


“Bilirim,” dedi Jasper kirli sakalını kaşırken, “Bilirim.” 
“Sana bir soru sormak istiyorum.” 
“Sor.” 


“Şizofreni nasıl bir şey?” diye sordu Caine tedirgin bir 
şekilde. Kardeşine daha önce bunu hiç sormadığını düşündü 
bir yandan da. “Nasıl hissediyor insan kendini?” 


Jasper omuz silkti. “Hiçbir şey oluyormuş gibi 
hissetmiyorsun. Yanılsamalar gerçek gibi. Doğal, hatta 
olması gerektiği gibi. Sanki hükümetin düşüncelerini 
okumaya çalışması dünyanın en mantıklı ve doğal şeyiymiş 
gibi geliyor, ya da en yakın dostunun seni öldürmesi falan.” 
Bir an sustu kaldı. “Bu yüzden çok korkutucu.” 


Jasper sözlerine devam etmeden yutkundu. “Önemli olan 
Şu; her ne oluyorsa, ya da sen ne olduğunu sanıyorsan, yine 
de kontrol sende. Kim olduğunu ve hâlâ kendin olduğunu 
hatırlamaya çalış. Bununla başa çıkmaya çalış. Kendini 


güvenceye al, güvenli mekânlar seç, güvenebileceğin 
insanlarla birlikte ol. Yarattığın dünyada mantıklı kararlar 
vermeye çalış. Sonunda bir şekilde gerçeği buluyorsun, 
gerçekliğe dönüyorsun.” 


Caine başını salladı, Jasper'in söylediklerini yapmak 
zorunda kalmayacağını umuyordu. 


“Peki,” dedi normal bir şeylerden söz etmek için konuyu 
değiştirmeye çalışarak, “Nerede oturuyorsun bu aralar?” 


“Aynı apartmandayım, kampüsten birkaç sokak ötede.” 


“İyiymiş.” İkisi de bir süre bir şey demediler. İki kardeş 
gelecekte başlarına gelebilecekleri düşünüp korkuyorlardı. 
Sonunda Jasper saatine bakıp ayağa kalktı. “Eğer kalmamı 
istemiyorsan ben kalkayım. Bir sonraki otobüse yetişeyim.” 


Caine kardeşi gitmek isteyince kendini bu kadar kötü 
hissedeceğini beklemiyordu ve kendi tepkisine şaşırdı. 
Herhalde bu ifadesine de yansımıştı, çünkü Jasper hemen 
sözünü geri aldı. 


“Eğer istersen hasta olduğumu söyler, birkaç gün izin 
alırım.” 


“Hayır, ben iyiyim. İşte başın belaya girsin istemem. 
Eminim iş bulmak zordur, hele bir de insan... ” Caine 
cümlesini tamamlamadı, ama ne diyeceği belliydi. 


“İnsanın deli raporu varsa demek istiyorsun galiba. 
Doğru mu anlamışım?” diye sordu Jasper. 


“Yapma lütfen,” dedi Caine yorgunluktan bitkin bir halde. 
“Ne demek istediğimi anladın işte.” 


“Haklısın. Boş ver. Bu aralar tedirginim ve gereksiz 
alınganlık yapıyorum.” 


“Hiç dert etme, ben de aynı durumdayım.” Caine 
kardeşine elini uzattı, artık neredeyse onunla iki yabancı 


gibiydiler, ilişkilerinin nasıl bu hale geldiğini o da bilmiyordu. 
“Geldiğin için teşekkür ederim. Gerçekten iyi geldi. Ben 
kalkıp seni görmeye gelmedim, ama sen geldin.” 


Jasper elini sallayarak bunun önemli olmadığını ima etti. 
“İnsanın niye ikizi olsun ki böyle günlerde yanında 
olmayacaksa?” Döndü ve kapıya doğru yöneldi, ama birden 
eşikte durdu. Bir ayağı odanın içinde öteki koridordaydı. 
“Eğer bir şeye ihtiyacın olursa beni cepten ara, kara, tara, 
yara." 


“Sağ ol,” dedi Caine tedirgin bir şekilde. “Yanımda 
olduğunu bilmek çok güzel.” Jasper gidince Caine birden 
gerçekten de öyle olduğunu anladı. 


N 


Julia âşık olduğunu biliyordu. 


Ondan ayrıyken kalbi sızladığı, birlikteyken elleri titrediği 
için biliyordu. Sevişirken nefes darlığı çektiği, gelince sıcacık 
bir uyuşukluk her yerini kapladığı ve kemikleri jöleymiş gibi 
hissettiği için biliyordu. Dahası hep kendini güvende 
hissediyordu. Petey'in kollarındayken hiç kimse ona bir şey 
yapamazdı. 


Petey. Ona taktığı bu isme de bayılıyordu. Hayatını 
değiştirmişti bu adam. Julia buna inanamıyordu. Onunla 
tanıştığında genç bir kızdı, şimdiyse bir kadın olmuştu. 


Julia iki yıl önce doktorasına başladığında, birini 
bulabileceğini düşünmüyordu artık. Yaşı çok gençti ve 
romantik bir şeyler yaşaması gerektiğini biliyordu, ama 
hiçbir erkekle çıkmamıştı, bu yüzden de aslında çok da 
bilmiyordu neler kaçırdığını. Lisedeyken, sonrasında da 


üniversitedeyken, hiçbir erkek ona ilgi göstermemişti. Julia 
garip olduğunu düşünmeye başlamıştı; onda garip bir şeyler 
vardı ve herkes bunu görebiliyordu herhalde. Umut 
etmekten bıktı, hayal kırıklıklarından sıkıldı. Bu yüzden de 
içine kapandı. Ta ki Petey'le tanışıncaya kadar. 


İlk kiminle yatacağını sorsalardı, aklına gelecek son kişi 
Petey olurdu. Kendinden yirmi yaş büyük tez danışmanı, kıllı, 
ufak tefek bir adamdı. Kalın kaşları, kulaklarında bile 
ağarmış kılları vardı. Bölümdeki diğer kızlar adamı itici 
buluyorlardı, ama bu Julia'nın umurunda değildi. Petey'i hoş 
bulduğu için ona âşık olmamıştı, onun zekâsına hayran kalıp 
aşık olmuştu. Petey bugüne kadar tanıştığı en akıllı, en zeki 
insandı. İnanılmaz işler yapıyordu. Teorilerini kanıtlarsa, 
daha doğrusu kanıtladığı zaman, ismini herkes duyacaktı. 
Nobel ödülünü kazanacaktı. Tartışma programlarının aranan 
yıldızı olacaktı. Herkese, hayat dedikleri bu dokunun nasıl 
enerji, uzam ve zaman eksenlerinde değişen dev bir örgü 
olup da her şeyin birbiriyle bağlantılı ve ilgili olduğunu 
açıklayacaktı. Keşke üniversite fonlar konusunda bu kadar 
sorun çıkarmasaydı. Para sorunu olmasa şimdiye bitirmiş 
olurdu işini. 


Bu konuda konuştuklarını hatırlayınca irkildi. 


“Bu sefer sana fonu verecekler mi sence?” diye sordu 
Julia adamın ak düşmüş kalın telli saçlarını parmaklarıyla 
tararken. 


Petey birden buz kesti, mükemmel anı bozmuştu sanki 
kız bu sözlerle. 


“Özür dilerim,” dedi Julia hemen, pişmanlık duyuyordu bu 
konuyu açtığına. “Ben asla...” 


“Hayır, önemli değil. Gerçeklerle yüzleşmem lazım. Eğer, 
şu son yaptığım testlerden istediğim sonuçları elde 
edemezsem, Oo zaman örümcek kafalı üniversite 


bürokratlarının karşısında yenilgiyi kabul etmek zorunda 
kalacağım.” 


Petey haklıydı, aslında hepsi bürokrattı özünde. Eğer 
bilimi umursuyor olsalardı bürokrat olmak için bilimle ilgili 
işlerini bir kenara bırakmazlardı. Bunun yerine Petey'e engel 
olmaya çalışıyorlardı. Her bir bulgusunu engellemek 
istiyorlardı, oçünkü onu kıskanıyorlardı. Ama onu 
durduramazlardı; Julia son deneylerin teoriyi kanıtlayacağına 
emindi. O zaman ona para vermek için birbirleriyle 
yarışacaklardı ve adamın dâhiyane fikirlerini (kabul 
edeceklerdi. 


Julia o anı iple çekiyordu. Petey, o an geldiğinde, 
ilişkilerini açıklayacağına ve deneyleri durduracağına söz 
vermişti. Kadın iç geçirdi, o zaman geldiğinde ne kadar 
rahatlayacağını düşündü. Bir daha, o... O yere asla gitmek 
zorunda kalmayacaktı. Birden bedeni soğudu sanki hem ödü 
patlıyordu, hem de garip bir şekilde şevkliydi, aşırı şevkliydi. 
Gözlerini kapayınca görebiliyordu, ama sonra bir anda yok 
oldu. 


Uyanıkken orayı hatırlayamıyordu, ama uyuduğunda 
rüyalarına giriyordu. Son zamanlarda çok sık hayal 
görüyordu. Rüyalarında tüm garipliklerin mantıklı o bir 
açıklaması vardı, ama uyanınca her şey birbirine giriyordu, 
karışıyordu. Birkaç hafta boyunca kırmızı-beyaz parlayan 
yuvarlakların içinde sayılar gördü, sayılar o kadar parlaktı ki 
gözleri zonkluyordu. 


Dün akşam da poker hakkında bir rüya görmüştü; bu çok 
garipti çünkü pokerin kurallarını bile bilmiyordu. Ama 
rüyasında çok usta bir oyuncuydu; tüm olasılıkları göz açıp 
kapayıncaya kadar hesaplayabilen ve bunu beynini 
uyuşturan çürümüş balık kokusuna rağmen yapabilen 
biriydi. 


Petey rüyalara bir anlam yüklememesi gerektiğini 
söylüyordu; ama Julia bunların deneyin yan etkisi 
olduğundan şüpheleniyordu. Petey'in çalışmalarının bir 
parçası olmak onun için müthiş bir şeydi, ama bunun yanlış 
olduğunu biliyordu ve bu deneyler sona erdiğinde ilişkileri 
başka bir boyuta taşınacaktı. Şehrin dışındaki salaş barlarda 
buluşmak, gecenin bir vakti laboratuvarda sevişmek 
zorunda kalmayacaklardı artık. Yatakta dönüp tavana baktı, 
bacaklarını açtı ve adamın yanında yattığını hayal etti. 


Onun kollarında uyanmak nasıl olurdu acaba? Sabah 
kalkıp sevişirlerdi, sonra da yatakta kahvaltı ederlerdi. Adam 
sabah kahvesini içince (sütlü ve şekersiz içerdi kahveyi) yine 
sevişirlerdi. Kadın uzanıp baldırına dokundu ve birden 
bedenini ateş kapladı. 


Hayatında ilk defa mutluydu Julia. Çıplak karnının 
üstünde ellerini gezdirirken saati çaldı. Bir an bile tereddüt 
etmeden yataktan fırlayıp banyoya koştu, çünkü ilaçları 
oradaydı. Şeffaf şişenin üstünde bir şey yazmıyordu. Petey 
ilaçların laboratuvardan alındığının bilinmesini istemiyordu. 


“İlaç, kaç, maç, taç,” dedi, sonra da sürekli kafiyeli 
konuşmak istediği için kendine gülerek elli miligramlık iki 
tableti eline aldı. Son zamanlarda bunu çok sık yapmaya 
başlamıştı. Nedenini bilmiyordu, ama bunu çok komik 
buluyordu. Ne yazık ki Petey onunla aynı fikirde değildi. 
Sevişirlerken ilk kafiyeli konuştuğunda adam birden 
irkilmişti. Bu sevişmenin etkisiyle bir irkilme değildi. Eğer, 
bu Petey'in hoşuna gitmiyorsa kafiyeli konuşmayacaktı. Onu 
mutlu etmekten daha önemli bir şey yoktu. 


Başını arkaya eğip, iki hapı yuttu ve hemen su alıp içti. 
Ağzında tebeşir yutmuş gibi acı bir tat kalıyordu hep. Ama 
bundan beteri de vardı: Koku. İlk başlarda koku Julia'yı 
korkutmuştu, ama Petey bunun önemsiz bir nörolojik yan 
etki olduğunu söylemişti, endişelenecek bir şey yoktu. Julia 
da bunu kafaya takmadı. 


Petey'in ona yalan söyleyecek hali yoktu. Asla kendisine 
yalan söylemeyeceğini biliyordu. 


AN 


Sabah olduğunda da hiçbir şey daha iyi değildi. Nava, 
avcunun içiyle saatinin alarmına vurup susturduğunda, 
bunun böyle devam edemeyeceğini düşündü. Altı yıldır 
herhangi bir aksilik olmaksızın ABD hükümetinin sırlarını 
başka devletlere satıyordu, ama dün akşam bu işi artık 
bırakması gerektiğini anlamıştı. Günün birinde, eninde 
sonunda onu yakalayacaklardı, ya da bu işi yaparken 
ölecekti. Birinden biri mutlaka olacaktı. 


Eğer, ajan meslektaşlarını satsaydı, ya da silah 
teknolojisiyle ilgili bilgi sızdırsaydı şimdiye tropikal bir adada 
gününü gün ediyor olurdu; ama bu iki işe hiç bulaşmamıştı. 
Nava insanların hayatını kurtarabilecek, ya da rekabeti 
artırabileceğini veya eşitleyebileceğini düşündüğü bilgileri 
satıyordu. İsrail'in Mossad'ına Filistinli teröristlerin yerlerini 
bildiriyor, ya da Avusturya Karşı İstihbarat Birimi'ne Çek 
Cumhuriyeti'nin uydu fotoğraflarını satıyordu. Bunun gibi 
birçok iş çeviriyordu, çünkü hiç kimseye ve hiçbir ülkeye 
bağlılık hissetmiyordu. Onun ülkesi yoktu. 


Dün akşam aldığı para bugüne kadar kazandığı en 
yüksek meblâğdı. Sekiz ay çalışmıştı bu para için. Şu anda 
Kayman Adaları'ndaki hesabında 1.5 milyon dolar vardı. Bu 
para onu krallar gibi yaşatmasa da, kaçmasına yeterdi. Şu 
anda kaçıp gidebilirdi. Altı ayrı kimliğinden birini tescil eden 
belgelerden birkaçını alıp, nereye gittiğinin bile bir önemi 
olmadan bir uçağa atlayıp yeni ufuklara yol alabilirdi. Kırk 
sekiz saat içinde kayıplara karışabilirdi. 


Aslında bunu düşünmüyor da değildi, ama bunun pek de 
akıllıca olmayacağını biliyordu. CIA bir tetikçisini kaybedince 
pek de mutlu olmazdı, ama peşine düşecek halleri de yoktu. 
Ancak Spetsnaz farklı düşünecekti; Kuzey Koreliler kesinlikle 
peşini bırakmazlardı. Bu iş yıllar sürse bile, onu arar bulur ve 
öldürürlerdi. 


Kaçmak bir seçenek değildi. Garip işler çeviren kökten 
dinci terörist örgütle ilgili bilgileri CIA'nın veri tabanından 
yine çalması gerekecekti. Sonra da bunları Korelilere 
iletecekti. Bu işi bitirince de kayıplara karışacaktı. Kuzey 
Korelilerle işi bitince de hemen New York'tan ayrılacak ve 
hayatına yeniden başlayacaktı. Bu kararı verdiği anda 
BlackBerry titremeye başladı. 


Mesajlar hep aynı olurdu: Gece ona nerede ve ne zaman 
diski bırakacakları bildirilirdi. Bırakılan veri diskinden yeni 
görevine ilişkin bilgileri alırdı. Bu devirde, bir sonraki görevle 
ilgili bilgileri bu şekilde aktarmak biraz çağ dışıydı, ama 
teşkilat başka türlü güvenliği sağlayamıyordu. 


Artık, değişen tek şey teknolojiyi kullanıyor olmalarıydı. 
Yirmi yıl önce dot-matris yazıcılarda basılmış bilgi notları 
verilirdi, bugünlerdeyse ışığa duyarlı DVD'ler veriyorlardı. 
Işıkla temas ettiği andan itibaren yirmi dakika içinde 
okunmuyordu bu DVD'ler. Ancak özel olarak tasarlanmış 
dizüstü bilgisayarlarda çalışıyordu. Nava'nın yan odada 
böyle bir aleti vardı. Buna da minik bir kamera bağlıydı. 
Ekrana bakan kişinin retinasını tarıyor ve bilginin ulaşması 
gereken kişi tarafından okunduğunu teyit ediyordu. Başkası 
bakmaya çalışınca program kilitleniyordu. 


Nava banyoya girip yüzünü yıkadı. Sonra gidip 
BlackBerry'sindeki mesaja baktı. Mesajı gördüğü anda 
başından aşağıya kaynar sular boşandı. Bir yer ve zaman 
yerine iki kelimelik bir mesaj göndermişlerdi: 


Merkeze gel. 


Onu merkeze çağıracak tek kişi müdürüydü. Acaba 
biliyor muydu? Bir önceki gece apartmana gittiğinde 
peşinden kimsenin gelmediğine emindi. Ama neden müdürü 
onunla yüz yüze görüşmek istesin ki? Yok, yok, 
saçmalıyordu. Müdür devlet sırlarını sattığını bilse, ona 
merkeze gelmesini söylemezdi herhalde. Şimdiye kapısına 
birkaç izbandut dikmiş ve onu alıp, hapse götürmüş 
olurlardı. 


Belki de Nava'nın böyle düşünmesini istiyorlardı. Eğer 
güç kullanarak onu alt etmeye çalışırlarsa kaçma ihtimali 
vardı, ama CIA'nın New York Bölge Ofisi'ne girerse kaçması 
imkânsızdı. Eğer kaçacaksa şimdi kaçması gerekiyordu. 
Yoksa artık bunun için de çok mu geçti? Eğer dairesini 
gözetim altında tutuyorlarsa onun şehri terk etmesine asla 
izin vermezlerdi. 


Aklından bir anda binbir düşünce geçti, karar vermek için 
zamanı olmadığının farkındaydı. Mesaja baktığı anda 
elindeki aletten nerede olduğunu öğrenmişlerdi bile. Eğer 
yarım saat içinde teşkilatta olmazsa, bir şeylerin ters 
gittiğini anlayacaklardı. Gözlerini kapayan Nava derin bir 
nefes aldı, bir yandan da zamanın geçtiğinin farkındaydı. 


Gidecek miydi, kalacak mıydı? Aslında çok basit bir 
seçimdi bu, ama bunun sonucunda başına gelebilecekler hiç 
de basit değildi. Bir dakika içinde gözlerini açtı. Kararını 
vermişti. Üç tane silah kuşandı; 9 milimetrelik bir SIG Sauer 
vardı omuz askısında, bacağına da 9 milimetrelik yarı 
otomatik bir Glock bağladı, bıçağını çizmesine sıkıştırdı. Dört 
sahte pasaportunu ve ellilik beş kutu mermi alıp kapıya 
doğru gitti. 


Çıkmadan önce son bir kez omzunun üzerinden dairesine 
baktı. Bir daha buraya dönebileceğini hiç sanmıyordu. 
Sokağa çıktığında bir taksi buldu. Acele etmesi gerekiyordu. 


NN 


Hava o kadar soğuktu ki Jasper'in ağzından dumanlar 
çıkıyordu, ama bu onun umurunda değildi. Soğuğu 
hissetmek bile güzeldi. Parmaklarının ucundaki acı ona 
hayatta olduğunu hatırlatıyordu adeta. Artık iş başındaydı. 
Birkaç haftadır antipsikotik ilaçlarını almıyordu ve bedenini 
ilaçların etkisinden arındırmak üzereydi. Sanki biri ağzına bir 
hortum sokmuştu ve beynini çevreleyen bulutlar dağılmış 
gibiydi. Eğer sokaklar insanlarla dolu olmasaydı, binaların 
önünden koşar, sırf bu duyguyu tadabilmek isterdi. 


Kendini müthiş hissediyordu. “Çok iyiyim, kim, sim, tim!” 
diye bağırdı sokağın ortasında. Jasper'e garip garip bakanlar 
da vardı, ama bu onun umurunda değildi. Kafiyeli konuşmak 
çok hoşuna gidiyordu, kendini iyi hissediyordu. Kafiyeleri 
duyunca sanki zihninde bir sürü top zıplıyormuş gibi 
hissediyordu. 


Philadelphia'ya geri dönmeyi iple çekiyordu. O... 
Henüz geri dönemezsin. 


Jasper birden bire olduğu yerde çakılıp kalınca biri ona 
çarptı. Çevresindeki her şeyi görmezden gelerek, sanki 
uzaktan gelen bir sesi duymaya çalışıyormuş gibi başını 
eğdi. Ses'i duymuştu. İlaçlar onu yok edinceye, bastırıncaya 
kadar, Ses bir yıl boyunca onunla hiç konuşmamıştı. 


Ses'in yankısını zihninde duyunca birden onu ne kadar 
özlediğinin farkına vardı. Ses'i o kadar çok seviyordu ki 
ağlamak istiyordu. Kulakları çınlıyordu, Ses ona bir şey 
söylemek istediğini anlatmaya çalışıyordu. Jasper gözlerini 
sımsıkı oOkapadı. Gözlerini kapayınca Ses'i daha iyi 
duyabiliyordu. 


Kalman gereekkiiyor. 


- Neden? 
Çünkü karrdeşşiini koruman gerrekkiiyor. 
- Ona ne olacak? 


Yakkında gelleccekkler. Yanında olup ona yarrdım etmen 
gerekkiiyor. 


- Kim gelecek? 

Hükümmett. 

- Neden onun peşindeler? 

Çünkü o özzzelii. Şimdi dikkatle diinnnlee... 


Akan bir nehrin içinde çakılı kalmış bir kayaymış gibi 
kıpırdamadan kaldırımda duran Jasper'in yanından insanlar 
geçerken, o gözlerini kapayıp dikkatle dinledi. Ses 
sustuğunda gözlerini açıp gülümsedi. Dönüp hızla yürümeye 
başladı, artık hayatta yeni bir hedefi, yeni bir amacı vardı. 
Sanki bu onu canlandırmıştı, ona hayat vermişti. 


David'e yardım edecekti. Kardeşi peşinde olduklarını 
bilmiyordu, ama Jasper biliyordu. Ses'in dediklerini yaparsa 
her şey yoluna girecekti. Yürürken yanlışlıkla omuz attığı 
yayaların kendisine ters ters baktıklarından habersiz olan 
Jasper koşmaya başladı. Acele etmesi gerekiyordu. 


Daha silah alacaktı. 


Nava, CIA'nın New York Merkezi'nin kurşuni gri 
kapılarından içeri girerken telaşlanmamaya çalıştı. Eğer onu 
tutuklayacaklarsa, burada, girişte yapacaklardı. Kapılar 
arkasından kilitlenirken silahlı iki görevliye baktı. Ne 


yapacaklarını kestirmeye çalışıyordu, ama yüzlerinden hiçbir 
şey okunmuyordu. 


Yavaşça yürüyerek metal dedektörüne doğru gitti. Nava 
geçerken metal detektörünün kırmızı ışığı yandıysa da, onun 
binaya silah sokma izni olduğunu bildikleri için üstünü 
aramadılar. Kapının yanındaki parmak izi tarayıcısına elini 
koydu ve beyaz ışık tüm elini taradıktan sonra kapının 
açılmasını bekledi. 


Elektronik kilit açılıp da kurşun geçirmez kapı yana doğru 
kayarken bir klik sesi duyuldu. Nava resepsiyona girerken 
rahatlamıştı. Duvarda CIA amblemi olmasa burası normal bir 
işyerinin resepsiyonu gibiydi. Hatta iki de sekreter vardı; biri 
neşeli, diğeri ciddi. Nava ismini söyleyince asık suratlı 
sekreter onu ofislerin arasından geçirerek müdürün odasına 
götürdü. 


Nava penceresiz ufak odaya girince, Müdür Bryce onun 
elini sıkmak için ayağa kalktı. 


Keskin bakışlı kahverengi gözleri, dolgun, gümüşi gri 
saçları olan ince adam insana güven verecek şekilde 
tokalaşırdı. Bir ajandan çok Amerika'nın en büyük beş yüz 
şirketinin üst düzey yöneticilerinden birine benziyordu. Lafı 
dolandırmadan hemen konuya girdi. 


“Transfer ediliyorsun.” 


“Ne?” Nava tutuklanmaya hazırlıklıydı, ama buna 
kesinlikle hazırlamamıştı kendini. 


“UGA'daki Bilim ve Teknoloji Araştırma Laboratuvarı'nda 
adama ihtiyaçları varmış ve masa başı işinden fazlasını 
yapabilecek bir ajan istediler.” 


Nava anlayamamıştı. UGA'nın CIA'dan beş misli fazla 
adamı vardı. Ayrıca, birimler arası transfer yapılması da 
görülmedik bir şeydi. Bu bir tuzaktı herhalde. Zamana karşı 
yarışmalı ve daha fazla bilgi edinmeliydi bu konuda. 


“Ama efendim ben...” 


“Beni, meni yok, işi hallet. Hemen şimdi naklediliyorsun 
birime,” dedi yeni kimliğini Nava'ya doğru iterek. “Çıkışta 
Teşkilat kimliklerini bırakırsın.” 


“Efendim ama anlayamıyorum, UGA'nın neden bir CIA 
ajanına ihtiyacı olsun ki?” 


“Hiçbir fikrim yok desem, ayrıca bize söylemeye niyetleri 
de yok. Eğer bizi dâhil edecek olsalar yardım isterlerdi, 
kalkıp da kadromuzu onlara aktarmamızı talep etmezlerdi.” 
Müdür sinirli konuşuyordu. Nava her şeyi daha iyi anlamaya 
başladı. Transfer fikri müdürden çıkmamıştı. Yani bu bir 
tuzak değildi, müdürü bu işi yapmaya zorlamışlardı. 


“Peki, neden ben?” diye sordu hâlâ bazı şeylerin cevabını 
alamamış olan Nava. 


“Şu anda istedikleri niteliklere sahip, görevi olmayan tek 
ajan sensin de ondan.” Nava bu sözleri duyunca her şeyi 
daha iyi anlamaya başladı. UGA bir tek nedenle Nava gibi bir 
CIA ajanının transferini isterdi: Ya birini sorguya 
çektireceklerdi, ya kaçırtacaklardı, ya da öldürteceklerdi. 
Müdür lazer yazıcısından bir parça kâğıt alıp Nava'ya verdi. 


“Bu BTAL'ın adresi. Öğle vakti orada olman gerekiyor, 
acele etsen iyi olacak.” Önündeki bilgisayar ekranına döndü 
Nava'yla işinin bittiğini ima edercesine. “Şimdi izninle, işim 
var.” 

Müdürün ofisinin dışında silahlı bir nöbetçi Nava'yı 
bekliyordu. Ona sert bir ifadeyle bakıyordu. 


“Size kapıya kadar eşlik edeceğim.” 


Nava'nın hemen bir plan yapması gerekiyordu, ağa 
bağlanıp bilgileri başka bir diske kopyalamalıydı. Nöbetçiye 
göz süzerek baktı. 


“Bilgisayardan e-postamı kontrol etsem? Bir saniyelik 
işim var aslında.” 


“Özür dilerim ama güvenlik kodlarınız artık geçersiz. 
Benimle gelmeniz gerekecek.” 


Nava, sanki bu önemli bir şey değilmiş gibi omuz silkip, 
nöbetçinin ona kapıya kadar eşlik etmesine izin verdi. Kuzey 
Korelilere bilgilere artık ulaşamayacağını söylediğinde nasıl 
tepki vereceklerini merak ediyordu. Binadan çıktığı anda 
titreyen parmaklarının arasına aldığı sigarayı yaktı. Sokağın 
karşısında güneş gözlüklerini takmış cep telefonuyla 
konuşan uzun boylu bir Koreli gördü. Ayvayı yemişti. 
Şimdiden peşine düşmüşlerdi. 


Sanki adamı hiç görmemiş gibi yapıp, on beş blok 
ötedeki BTAL'a doğru yürümeye başladı. Adam da peşine 
takıldı. Nava'yı izlediğini belli etmemeye çalışıyormuş gibi 
bir hali de yoktu. Spetsnaz ajanlarının çok marifetli 
olduklarını (o bilirdi. - Eğer adamın peşinde olduğunu 
saptayabiliyorsa bunun tek bir nedeni vardı: Adam onun 
bilmesini istiyordu. Ona gözlerinin üzerinde olduğunu 
hatırlatmak için takmışlardı adamı peşine. Sanki bunu 
unutabilirmiş gibi... 


Adamı aklından çıkarıp düşünmeye çalıştı. CIA'daki 
bilgisayardan bilgileri indirip yeni bir diske kaydetme planı 
suya düşmüştü. Kuzey Korelilere verecek başka bir şey 
bulmalıydı. On altı saat içinde bir çare bulamazsa onu 
öldüreceklerdi. 


Nava'nın tek ümidi vardı; Korelileri yatıştırmak için 
BTAL'da ilgilenecekleri bir bilgi bulmak. Bu pek de olası bir 
şey değildi, ama bunu yapmak zorundaydı. Eğer böyle bir 
şey bulamazsa da, o zaman kaçacaktı. 


Nava, UGA'nın Bilim oOve Teknoloji (o Araştırma 
Laboratuvarı'na girerken hâlâ kaçış planları yapıyordu. 


Güvenliği geçtikten sonra asansöre binip yirmi birinci kata 
çıktı. Gülümseyen bir sekreter onu karşıladı. 


“Hoş geldiniz Ajan Vaner,” dedi kadın. “Lütfen benimle 
gelin. Dr. Forsythe sizi bekliyordu.” 
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Dr. Tversky, Julia'yı alnından öptüğünde kadının 
bedeninin titrediğini hissetti. 


“İyi misin bir tanem?” 


“Muhteşemim,” diye mırıldandı gözleri kapalı olan Julia. 
“Seninle olduğumda hep muhteşemim Petey.” 


Yok artık. Kadının kendisine sırılsıklam âşık olduğunu 
biliyordu, ama artık iyice abartmıştı işi. Bu kandırmacaya 
daha ne kadar devam etmesi gerekeceğini düşündü. Deney 
eğer tamamen başarısız olursa en azından bu ilişkiden 
sıyrılmanın yolunu bulacaktı. 


Kadının şefkatli bir davranış olarak algılayacağını 
düşündüğü bir şekilde kolunu sıktı ve bir adım geriye 
çekilerek sevgilisi olan deneğe baktı. Kadın masada 
çırılçıplak yatıyordu, bir tek belirli yerlerini kapatan ince bir 
pamuklu örtü vardı üstünde. Minik göğüsleri çırılçıplaktı ve 
buz gibi laboratuvarın soğuğunda göğüs uçları dikilmişti. 


Elektriğe bağlı altı tane parlak uç hemen göğüslerinin 
altına iliştirilmişti. Kablolar göbeğinin üstünden geçip 
ameliyat masasının altındaki elektro-kardiyografa doğru 
uzanıyordu. Kafatasında sekiz tane daha elektro-kardiyograf 
vardı; oksipital, merkezi, frontal ve temporal lobların her biri 
için iki tane kullanılmıştı. Bu kablolar beyninden gelen 
elektrik (oOakımını ölçmek için elektro-ensefalografa 


bağlanmıştı. Julia'ya değil de, yanında duran monitörlere 
baktı. Kadının beyin dalgalarını yansıtan değerlere 
bakıyordu. 


Tversky bilime olduğu kadar tarihe de meraklıydı ve bu 
deneyi yapmasını sağlayan gelişimi düşündü. Deneyin 
başlangıcı ta 1875'e, Liverpool'lu bir fizikçi olan Richard 
Caton'un hayvanların beyinlerini incelerken nöral elektrik 
sinyalleri keşfetmesine dayanıyordu. Ondan elli yıl sonra, 
Avusturyalı bir psikiyatrist olan Hans Berger elektro- 
ensefalografiyi icat etti ve böylece insanların beyin 
dalgalarının hem gücü, hem de sıklığı ölçülmeye başlandı. 
Iversky gibi Berger de insan denekler kullanmaktan 
kaçınmıyordu. 1929'da, 73 EEG bulgusunu yayınladı; deneği 
oğlu Klaus'tu. 


Ama, Berger'in 1930'larda epilepsi hastalarıyla yaptığı 
deneyler ilgilendiriyordu asıl Tversky'yi. Berger nöbetler 
sırasında epilepsi hastalarının beyinlerinden yayılan elektrik 
dalgalarının normal hastalarınkinden daha güçlü olduğunu 
keşfetmişti. İşin daha da ilginç yanı, nöbetlerden sonra bu 
insanların dalgaları anında düz bir çizgi halini alıyor, adeta 
duruyordu; sanki pilleri bitmiş gibi. Tversky'nin bir zamanlar 
İsa'nın Laneti olarak da bilinen bu hastalığın kurbanlarını 
incelemesine neden olan şey de bu çelişkiydi zaten. 


Tversky aradığı şeyin anahtarının beyin dalgaları 
olduğunu biliyordu. Beta, Alfa, Delta, Teta; cevap bu 
dalgalarda gizliydi. Julia'nın Alfa dalgalarını gösteren, 
sekerek ekranda ilerlerken sanki ardında bir ışık huzmesi 
bırakan o top şeklindeki göstergeye bakarken hipnotize 
olmuş gibiydi. 


Hertz biriminde ölçümle bir saniyede dalganın kendini ne 
kadar sık tekrarladığı görülüyordu. Dalganın boyu ve 
genişliği ise beynin elektrik dürtüsünün yoğunluğunu 
gösteriyordu. Dört beyin dalgası her zaman hareketli olurdu, 


ama belirli süreler zarfında bir dalga diğerine göre 
baskınlaşırdı. 


Şu anda Julia'nın Alfa dalgaları baskındı, bu da şaşırtıcı 
değildi. Alfa dalgaları sakin yetişkinlerin en yoğun 
dalgalarıydı. Bu dalgalar en çok insan gün içinde hayallere 
daldığında yükselirdi ve o zaman bilinçsizliğe doğru bir kayış 
olduğu düşünülürdü. Bunun hafıza ve öngörüyle de ilgisi 
vardı. Julia'nın Alfa dalgaları 10HZ'ti, yani normalin tam 
ortasındaydı. 


İversky onu indirmeden bir de Beta dalgalarına bakmaya 
karar verdi. Beta dalgaları insanlar gözlerini açtıklarında 
veya aktif bir şekilde başkalarını odinlediklerinde, 
düşündüklerinde veya bilgileri algıladıklarında 
hareketlenirdi. Bu yüzden de Julia'ya bir anlamda 'beynini 
çalıştırmak” için bir iş verdi. 


“Hayatım, “başla” dediğimde asal sayıları saymaya 
başlamanı istiyorum. Ben söyleyinceye kadar da durma.” 


Julia hafifçe başını salladı ve sesli saymaya başladı, “İki, 
üç, beş, yedi, on bir, on üç...” 


İlk başta beyin dalgaları pek de değişmedi. Bunun nedeni 
Julia'nın ilk on sayıyı ezbere biliyor olmasıydı. Ama Julia 
saymaya devam ettikçe ve şuurlu olarak bildiklerini 
kullanmak zorunda kaldıkça Beta dalgaları yükseldi; aynen 
beklendiği gibi, hızla 19 Hz'e kadar çıktı. 


“Tamam, Julia. Gayet iyi. Şimdi durabilirsin.” 


Julia saymayı kesince Beta dalgalarının sıklığı ve genişliği 
hemen düştü. Yine Alfa dalgaları baskınlaştı. Tversky iki 
miligramlık sarı bir ilaç çekti şırıngasına. “Şimdi sana hafif 
bir sakinleştirici vereceğim. Biraz canın yanabilir.” 


Iversky iğneyi koluna sokunca Julia bir an için irkildi. 
Birkaç saniye içinde doktor onun rahatladığını hissetti, sanki 
bedenindeki her bir kas gevşemişti. Derin derin nefes 


almaya başlayan kızın başı yana düştü. TIversky kızın 
yüzünün önünde parmaklarını şıklattı. Julia birkaç kere 
gözlerini kırpıştırdıysa da sonra kapadı. 


“Julia beni duyabiliyor musun?” 
“Duymak,” diye mırıldandı Julia. 


Tamamen bilinçsiz değildi, ama buna yakındı, yani aynen 
istediği durumdaydı doktorun. Hayal dünyasına dalıp 
gitmişti. Göstergelere bakan Tversky kendi kendine başını 
salladı. Şimdi Julia'nın Teta dalgaları baskındı, yani kız 
uykuyla uyanıklık arasında bir yerdeydi. Teta dalgaları 
yaratıcılıkla, rüyalarla ve fantezilerle ilgiliydi. 


Bilinçli yetişkinlerde Teta dalgalarının baskın olması pek 
doğal değildi, ancak çocuklarda on üç yaşına kadar baskın 
olurdu. Bilim adamları çocukların Teta dalgalarının baskın 
olmasının nedeninin engin hayal güçleri olup olmadığını 
bilmiyorlardı, ama biyokimyasal açıdan ortalama bir 
çocuğun birçok yetişkinden daha yaratıcı olduğunu 
biliyorlardı. 


Julia'nın oOtırmanan Oo Teta dalgalarını oseyrederken 
Iversky'nin aklı başka yerdeydi. Kadının göz kapaklarının 
altında gözleri sanki bir o yana, bir bu yana bakıyordu. Bir 
miligram daha çekti şırıngaya ve Julia'ya bir doz daha verdi. 
İlacın istediği etkiyi yapması için birkaç dakika daha bekledi. 


Bir süre sonra, Teta dalgalarının sıklığı ve genişliği 
azalınca, Delta dalgaları baskınlaşmaya başladı. Bu 
dalgaların oranı daha düşüktü diğerlerine kıyasla; yalnızca 2 
Hz'ti. Ama yoğunlukları daha fazlaydı. Julia şimdi derin bir 
uykuya dalmıştı ama rüya görmüyordu; bilinçaltı sonunda 
devreye girmişti. Tversky en çok Delta dalgalarıyla 
ilgileniyordu, çünkü anlamaya çalıştığı olgu, yani sezinleme 
gücü ile ilgiliydi bunlar. 


İşte tam o anda, Julia'nın Delta dalgaları en güçlü 
durumdayken, Tversky ona son dozu verdi; bu sefer 
boynundan, omurilikten zerk etmişti ilacı. Bu diğerleri gibi 
bir sakinleştirici değildi. Bu Tversky'nin yeni geliştirdiği bir 
serumdu. Dört yıl boyunca araştırma yapmıştı /hesus 
maymunlarında istediği etkiyi yaratabilecek baz maddeyi 
sentezlemek için. Sonra da iki yıl boyunca insan denekler 
üzerinde çalışmıştı. 


İlk birkaç deneği, dünyanın orasında burasında son bir 
çare arayan epilepsi hastaları olmuştu. O kadar çaresiz 
durumdaydılar ki, her şeyi denemeye hazırdılar. Ancak, 
Iversky'nin ne yapmaya çalıştığını tam olarak anlasalardı 
veya bundan şüphelenselerdi, yaptıklarını bu kadar kolay 
kabul edeceklerini hiç mi hiç sanmıyordu. Ama onların 
başına gelenlerden dolayı kendisini suçladığını söylemek de 
yalan olurdu. Evet, sonuçta olanlardan dolayı bir pişmanlık 
duyuyordu, ama denekleri için değil, bilim için. 


Aksaklıkları giderdikten ve başarıya ulaşabileceğine 
güvendikten sonra da Julia üzerinde deneyler yapmaya 
başlamıştı. Sonuç olarak istediğini elde ederse, kontrolü 
altında tutabileceği birini bulması gerekecekti, en iyi aday 
da aşktan gözü kör olmuş asistanıydı. Sevgilisine baktı ve 
elektrotlara dokunmamaya özen göstererek başını okşadı 
hafifçe. Ne kadar tatlı bir denekti. 


Birden EKG'den sesler yükselmeye başladı. Kalp 
atışlarının hızı neredeyse iki misline çıkmıştı, dakikada 120. 
Tversky kendi kalp atışlarının da hızlandığını 
hissedebiliyordu, sanki kalbi kadınınkine ayak uydurmaya 
çalışıyordu. Julia'nın Beta, Alfa ve Teta dalgaları da Delta 
dalgaları kadar yoğun bir şekilde hareketlenmeye başladı. 
Iversky neredeyse nefes alamayacak kadar 
heyecanlanmıştı. Eğer düşündükleri doğruysa, Julia şu anda 
hem bilinçaltından kopmayacak, hem de bilgi verildiğinde 
anlayabilecek ve cevap verebilecek durumda olacaktı. 


O kadar tedirgindi ki elleri titriyordu. Derin bir nefes 
almaya zorladı kendini, nefesini bir an için tuttu ve yavaşça 
bıraktı. Video kameraya göz attı ve her şeyin kaydedildiğini 
teyit etti. Birden içinden aynaya bakıp saçını düzeltmek 
geçti, sonuç olarak eğer haklıysa bu tarihi bir andı, ama 
bunu yapmadı. Şimdiyi düşün, geleceği kafana takma. 
Şimdiyi düşün. Başını salladı ve bu cümleyi tekrarlayıp 
durdu. 


Şimdiyi düşün. Şimdiyi düşün. 
Sesinin titremeyeceğinden veya çatlamayacağından 
emin olduğu anda öne doğru eğildi ve Julia'yla neredeyse 


burun buruna durarak yıllardır içini kemiren, sormak istediği 
o soruyu sordu. 


“Julia,” derken sesi bir garip çıkıyordu, “Ne görüyorsun?” 
Julia gözlerini açmadan başını ona doğru çevirdi. 


“Sonsuzluğu... Görüyorum.” 


AN 


Caine yuvarlak kapsüle baktı ve bunun kendisini delirtip 
delirtmeyeceğini merak etti. 


“Siz ilacınızı yutmadan gidemem Bay Caine,” dedi 
hemşire. 


“Biliyorum,” dedi Caine. 
“Bir sorun mu var?” 


“Henüz yok.” Hemşire bu espriyi anlamamıştı. Caine 
kendisine düşünme fırsatı tanımadan ilacın içinde durduğu 
plastik kabı ağzına götürdü, ilacı ağzına aldı ve yuttu. Sonra 


da plastik bardağı aldı ve hemşireye 'şerefe' dercesine 
kaldırdıktan sonra su içti. “Umarım durumda bir değişiklik 
olmaz.” 


Hemşire, tedirgin bir şekilde gülümseyen Caine'ye 
bakarken şaşırmış gibiydi. Hapı yutup yutmadığından emin 
olmak için Caine'nin dilinin altına baktıktan sonra odadan 
çıktı. Caine korkularıyla baş başa kalmıştı artık. Dr. 
Kummar'ın yeni deneysel ilacının çevresini kaplayan plastik 
kapsül, midesinde yirmi dakikada eriyecekti. Sonra ne 
olacağını ancak yukarıdaki bilirdi. 


Caine, belki de hayatının son aklı başında dakikaları 
olacak bu süre boyunca ne yapması gerektiğini düşündü. Bir 
vasiyet yazabilirdi, ama değerli hiçbir şeyi yoktu. Jasper'i 
bugün görmemiş olsaydı ona bir not yazardı, ama artık buna 
da gerek yoktu. Sonunda televizyonu açıp Riziko'yu 
izlemeye karar verdi. 


Zeke adında iri yarı bir adam, diğer iki yarışmacıyı ezip 
geçiyordu. Çifte puan kazanılan turda ara açıldı, şişe dibi 
kalınlığındaki siyah çerçeveli gözlüklerini düzeltip durdu. 
Ama bir sonraki turda, Zeke'nin gözünü hırs bürüyünce 
kazandıklarının yarısını kaybetti ve böylece birkaç yüz dolar 
arkada kalıp ikinci bitirdi turu. Köpek maması, minivanlar ve 
borsa simsarları ile ilgili reklamlardan sonra Alex Trebek çıktı 
ve son soruyu da sordu. 


“Napolyon 18. Yüzyıl'da yaşayan astronoma, güneş 
sistemi hakkındaki eserinde niye Tanrı'dan söz edilmediğini 
sorduğunda bilim adamı şöyle cevap verdi: “Efendim, bu 
hipoteze gerek yok,” Alex kelimelerin üstüne basa basa 
konuştu ve programın fon müziği başladı. 


“Cevap, Simon Pierre Laplace kimdir?” dedi Caine kendi 
kendine. 


Cevabı bildiğine emindi ama bunu doğrulayamadan 
uykuya dalmıştı. Şizofren olduğunu görüyordu rüyasında. 


NN 


Forsythe, Bilim ve Teknoloji Araştırma 
Laboratuvarları'nda neler yaptıklarını gayet diplomatik ve 
dikkatli bir dille anlattı, ama Nava bunu yutmadı. 
BTAL'dakilerin işini tek kelimeyle özetleyebilirdi: Çalıyorlardı. 
Nava bunun nasıl yapıldığını da çok iyi biliyordu. Forsythe 
her ne çalmasını istiyorsa, bunun Kuzey Korelilerin işine 
yarayacağını umdu. 


Ona çalışabileceği bir yer gösterdikleri anda Nava, 
bilgisayar korsanlarının Iversky'nin bilgisayarından 
yürüttükleri dosyaların isimlerine bakmaya başladı hızlıca. 
Her belgenin yanında hangi tarihte yazıldığı, ne kadar bilgi 
içerdiği ve üzerinde son üç defa ne zaman çalışıldığı 
yazıyordu. Bu da kullanım sıklıklarını hesaplamasına 
yardımcı oluyordu. Nava dosyaları ayırdı ve üzerinde en 
fazla durulan veya en sık açılan dosyalara bakmaya başladı. 


Aynen tahmin ettiği gibi, burada yazan birçok şey onu 
aşıyordu. Okula geri dönüp on yıl daha biyoloji, fizik ve 
istatistik okursa, belki o zaman Tversky'nin dosyalarında 
neler anlattığını anlayabilirdi. Yine de denemeye değer diye 
düşündü. Her zaman doğrudan kaynağı araştırmayı tercih 
etmiş, başkalarının yorumlarına güvenmemeyi seçmişti, 
ama bu durumda başka bir şansı yoktu. 


Forsythe'nin laboratuvarında çalışan bilim adamlarının 
yazdığı birkaç özeti buldu. Okudukça gözleri fal taşı gibi 
açıldı. On iki saatte ikinci defa şans yüzüne gülmüştü. 
Tversky'nin bulduğunu iddia ettiği şey ancak bir bilim kurgu 
romanında bulunabilirdi. Gerçi daha veriler tamamen 
doğrulanmamıştı, ama sonuca çok yakındı. Nava bu kadar 
şanslı olabileceğine inanamadı. Kara borsada, bu kaba 
verilerin bile değeri paha biçilmezdi. 


Kuzey Koreliler ilgilenmeseler bile, Nava başka bir alıcı 
bulana kadar onları oyalayabilirdi. Aslında o Tversky'nin 
projesine inanmamıştı. Teorilerinin temelini oluşturan 
biyokimyayı veya kuantum fiziğini anlayamıyordu, ama 
dünyada neyin gerçek olduğunu biliyordu ve adamın iddia 
ettikleri imkânsızdı. Öyle olmalıydı. Ama bu, yabancı bir 
hükümetin buna inanmayacağı anlamına gelmiyordu; Nava 
Iversky'nin çılgınca fikirlerini satabileceği birini 
bulabileceğinden emindi. Bu bilgileri sattıktan sonra da 
sonsuza dek elini eteğini çekebilirdi bu işlerden. 


Nava sırt çantasını açtı ve okuma gözlüklerini alıp taktı. 
Özetleri okurken başını kıpırdatmamaya özen gösterdi, 
gözlüğün çerçevesindeki fiber optik kameranın özetleri ve 
orijinal dosyaları düzgün bir şekilde çekmesini istiyordu. Son 
sayfaya geldiğinde hızla başa dönüp bir şey atlamadığından 
emin olmak için ikinci bir kez baktı. 


İşi bittiğinde, Tversky'nin bu projeye ne isim verdiğine 
baktı ve adamın neden bu kadar garip bir isim seçtiğini 
merak etti. Her neyse. Bunu umursamayarak saatine baktı. 
Saat birdi. Hayatını kurtaracak bir bilgi bulmak için on dört 
saati daha vardı. 


Hızla evine geri dönerken yolda iki sigara daha içti. 
Dairesine vardığında bir plan yapmıştı bile. Gelecek bir saat 
boyunca şifreli e-posta kullanarak Kuzey Korelilerle, Mossad 
ve Ml6 ile temasa geçti. Her birinin cevap vermesini 
beklerken de elinde sigara, odada volta attı. Saat beşte 
buluşma yerini ayarlamıştı, bir saat sonra da taksiye binip 
Bronx'a gitti. Sonra D treninin son vagonuna bindi ve 
Manhattan'a doğru yola çıktı. 


Zar zor duyulan bir anons yapan kondüktör, Coney 
Island'daki tüm duraklarda duracaklarını söyledi. Trene 
güneybatıya doğru giderken daha da fazla insan bindi. 
Kırkikinci Cadde'ye geldiklerinde artık iğne atsan yere 
düşmezdi. Oradan itibaren insanlar inmeye başladı ve 


sonunda bir-iki yolcu kaldı trende. Bronx'ta Nava'yla birlikte 
trene binen on iki kişiden yalnızca iki kişi buraya kadar 
gelmişlerdi. İri yarı, gazete okuyan bir Koreli ve onun 
yanında da kara gözlükleri gözlerini gizleyen bir adam vardı. 


Nava artık CIA'nın kendini trene kadar takip 
etmediğinden emindi, elindeki kitabı kapayıp sırt çantasına 
koydu. Kararlaştıkları sinyal buydu. İri yarı adam da 
gazetesini katlayıp kolunun altına aldı, geldi Nava'nın yanına 
oturdu. 


“Yi Tae-Woo nerede?” diye sordu Nava. 


“Yi Tae-Woo burnunu düzelttiriyor,” dedi ciddi bir ifadeyle 
adam. “Adım Chang-Sun.” Nava adamın kendi ismini 
kullanmadığının farkındaydı, ama bu umrunda değildi. Yi 
Tae-Woo'nun da gerçek ismi bu değildi herhalde; önemli olan 
kendisiyle pazarlık edecek yetkisi olmasıydı. 


“Cevabınız nedir?” dedi adamla havadan sudan 
konuşarak nazik olmanın gereksiz olduğunu düşünen Nava. 


“Bakanlıktaki bilim adamlarımız verileri incelediler ve çok 
ilginç buldular,” dedi Chang-Sun ifadesiz bir şekilde. 


“Yani?” 


Adam, Nava'nın bu saygısız tavrından her ne kadar 
rahatsız olduysa da, konuşmaya devam etti. 


“Bize eksiksiz olarak veri tabanını ve Alfa deneğini teslim 
ettiğin anda işimiz bitecek.” 
“Alfa deneğini veririm diye bir şey söylemedim.” 


“O olmazsa anlaşma yatar,” derken sanki elinden bir şey 
gelmezmiş gibi yaparak ellerini açıp dizlerine koymuştu 
Chang-Sun. 


o Nava böyle bir şeyi bekliyordu zaten. İngilizlerle ve 
Israillilerle de konuştuğunda aynı şeyi istemişlerdi. İki 


hükümet yetkilisi de hakkında veri toplanan Alfa deneği 
olmadan verilerle ilgilenmiyorlardı. Ancak, iki taraf da ona 2 
milyon dolardan fazlasını önermişti. Bu, Nava'nın daha önce 
Kuzey Korelilere verdiği bilgilerden daha değerliydi. Nava, 
Kuzey Korelilerin Tversky'nin dosyalarını ele geçirmeyi 
kendisini öldürmekten daha fazla isteyeceklerini bildiği için, 
artık pazarlık edebilecek gücü olduğunun da farkındaydı. 


“Fiyat 1 milyon arttı,” dedi Nava. 
“Bu söz konusu dahi değil.” 


“O zaman bu konuşmaya devam etmenin bir alemi yok. 
Teklifiniz çok düşük.” Nava trenden inmeye hazırlanır gibi 
ayağa kalktı. Dönüp ilk defa adamın yüzüne bakınca, ona 
tepeden bakabilmek hoşuna gitti. 


“Bunun bir açık artırma olduğunun farkında değildik.” 


“Her ne kadar şu anda sıkıntılı bir durumda olsam da, 
elimde bu kadar değerli bir mal varken bir tek size 
önereceğimi düşünmüyordunuz herhalde?” 


“Diğer alıcılar kim?” 
“Bunun konumuzla bir alakası yok.” 


Chang-Sun başını salladı. “Belki de anavatanın olan 
Rusya'ya satmayı planlıyorsundur,” dedi. Nava bunu 
duyunca şaşırdıysa da duygularını belli etmemeye çalıştı, 
ama adam onu kapana kıstırdığının farkındaydı. “Eminim 
Rusya'daki eski meslektaşların kapitalizmle içli dışlı 
olduğunu duyunca bununla çok ilgilenirler.” 


Nava nefes alıp verirken bir şey belli etmemeye çalıştı. 
Kendi ülkesi kimliğini tespit edememişken, Kuzey Korelilerin 
bunu nasıl başardığını merak etti. Chang Sun'a bir böcekmiş 
gibi baktı. 


“Söylediklerinizden hiçbir şey anlamadım. Ama fiyat 
değişmez.” 


“Öyle mi?” Chang-Sun otuz iki dişini göstererek sırıttı. 
Porselen dişleri belli ki kapitalist bir ülkede yapılmıştı. 
Nava'yı alt ettiğinin farkındaydı. Kuzey Koreliler ne 
yaparlarsa yapsınlar -Nava'yı öldürmek de dahil- Rusların 
Nava'yı ele geçirdiklerinde yapacaklarının yanında solda sıfır 
kalırdı. 


“500.000. Eğer istemiyorsanız eminim Güney Koreliler iyi bir fiyat verirler.” 


Spetsnaz ajanı Güney Kore'yi duyunca kıpkırmızı kesildi. Nava aslında blöf 
yapıyordu, Güney Kore'de güvenebileceği bir bağlantısı yoktu. Ama yine de 
adam bu sözlerine kanıp kadının beklediği tepkiyi gösterdi. Chang-Sun 
hemen başını salladı. 


“Fiyatı üstlerime onaylatmam gerekecek, ama prensipte anlaştık.” 
“Deneği ele geçirdiğimde sizinle irtibata geçerim.” 

“Yani ne zaman?” 

“Bu hafta içinde.” 

“İki gün.” 

“Mümkün değil...” 


Chang-Sun kadının koluna sıkıca yapışıp, onu sertçe kendine doğru çekti, 
alçak sesle ve tehditkâr konuşuyordu. “Artık senin değil, bizim söylediğimiz 
olacak. İki gün içinde Alfa deneğini ve bilim adamının araştırmalarını bize 
getireceksin. Eğer geç kalırsan iki şey olacak: Birincisi, üstlerime senin bizi 
kazıkladığını, böyle bir araştırma olmadığını söyleyeceğim. İkincisi, ben 
şahsen Pavel Kuznetsoz'u arayacağım ve Ruslara son on yıldır ne haltlar 
yediğini anlatacağım. İkidir, istediğimiz sürede istediğimiz bilgiyi 
getiremiyorsun. Bir daha olmasın.” 


Chang-Sun kadının kolunu bıraktığı anda tren durdu ve kapılar bir tıslama 
sesiyle açıldı. Koreli adam kadının bir cevap vermesini beklemeden trenden 
indi. Geride Nava ve kara gözlüklü adam kalmışlardı bir tek. Tren duraktan 
ayrılırken, Nava, UGA'ya çaktırmadan Dr. Tversky'nin Alfa deneğini nasıl ele 
geçireceğini düşünüyordu. Aklından binbir olasılık geçiyordu, ama birini 
öldürmeden bu işi halletmenin bir yolunu bulamadı. 


Bunu yapmak istemiyordu, ama eğer kendini kurtarmak için ne yapması 
gerekiyorsa yapacaktı. Başka seçeneği yoktu zaten. 
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Telefon çaldığında Tommy'nin ağzında dolu bir silahın 
namlusu vardı. Sesten bir anda öyle irkilmişti ki, neredeyse 
tetiği çekiyordu. 


Gerçi kendini öldürmeyi planlamıştı, ama planlamak 
başkaydı, gerçekleştirmek bambaşka. Tetiği çektiği anda bir 
daha geri dönemeyeceğini biliyordu, bu yüzden de bunu 
yapmak istediğinden yüzde yüz emin olmak istiyordu. 
Telefonun sesinden aniden irkilince neredeyse bu kararı 
bilinçli bir şekilde veremeden öldürmüş olacaktı kendini. 
Namluyu ağzından çekip tabancayı masaya koydu. 


Gelecek sefere telefonu açık bırakayım bari. 

“Alo?” 

“Tommy! Gördün mü?” 

Arayan eski kız arkadaşı Gina'ydı. Bu gece aramasını 
beklediği son kişiydi. “Neyi gördüm mü?” 

“Haberleri seyretmedin mi? Sayıları diyorum.” 


“Neden söz ettiğini anlayamıyorum. Şu anda meşgulüm 
Gina. Seni sonra arasam...” 


“Gerçekten bilmiyorsun, değil mi?” Gina'nın sesinden çok 
heyecanlı olduğu anlaşılıyordu. 


“Hayır dedim ya...” 


“Tommy kazandın! Sayıları tutturdun. Duyuyor musun? 
Senin o boktan sayıların çıktı.” Son cümleyi heceleyerek 
söylemişti, sanki aklı başında olmayan biriyle konuşuyormuş 
gibi vurgulamıştı. Tommy'nin kadının ne dediğini anlaması 
yine de zaman aldı. 


“Sayılarım mı..2” Tommy başladığı cümleyi bitirememişti 
bile. 


“ Evet. ” 


“Emin misin?” 


“Eminim! Sayıları çektiklerinde mutfaktaydım. Duyar 
duymaz hatırladım. Onca sene o sayıları sayıklayışını 
duyduktan sonra unutmak mümkün değil. Sonra başka bir 
kanala çevirdim ve orada bir daha dinledim sayıları, sonra 
da bir kâğıda yazdım. Emin olmak için bir daha baktım. 
Tommy ne kadar şanslı olduğunun farkında mısın..? Paraya 
para demeyeceksin, milyonların var artık!” 


Tommy öylece pencereden dışarı baktı, ne diyeceğini 
bilemiyordu. Neler olduğunu kavramaya çalışıyor gibiydi. 
Dolar milyoneriydi. Tommy DaSouza dolar milyoneriydi. 


“Tommy? Tommy diyorum, orada mısın?” 
“Haa...” 


“Sana geleyim mi Tommy? Birlikte kutlarız. Eski 
günlerdeki gibi baş başa. Hayatımızda ilk defa kutlayacak bir 
şeyimiz olur.” 


Gina, Tommy'yi hazırlıksız yakalamıştı. Kadını o kadar 
özlemişti ki gerçekten ölmek istemişti. Ama kadının 
sesindeki o çaresizliği duyunca birden şu anda Gina'yla 
olursa kendini daha yalnız hissedeceğini düşündü. Daha az 
yalnız hissetmeyecekti. 


“Bence... Başka zaman buluşsak... Ertelesek daha iyi 
olur, tamam mı?” 


“Ben şimdi ayakkabılarımı giyer ve...” Gina Tommy'nin ne 
dediğini anladığı anda birden sustu. “Tamam, pekâlâ, 
anladım. Yalnız başına olmak istiyorsun. Anlıyorum tabii ki.” 


“Sağ ol,” dedi Tommy birden kendini çok iyi hissederek. 
Daha önce hiç Gina'ya hayır dememişti. Hayır demek bir 
yana dursun, bunu demeyi hayal bile edememişti. 


“Tommy... Bilirsin, seni hep sevdim. Seni seviyorum. 
Biliyorsun değil mi?” 


“Ya tabii. Üç hafta önce aramamamı söyleyip, avazın 
çıktığı kadar bağırırken böyle demiyordun ama' demek istedi 
Tommy. Ama ağzından çıkan tek laf, “Kapamalıyım,” oldu. 
Kadın daha cevap veremeden telefonu kapatıverdi. Lafı 
uzatırsa, barışıp yine bir araya geleceklerinden korkuyordu. 
Gerçi birkaç dakika önce onunla tekrar birlikte olabilmek için 
sağ kolunu vermeye razıydı. Şimdiyse... 


Kanepeye oturup tabancanın yanında duran televizyon 
kumandasına uzandı. Birkaç dakika kanalları gezindikten 
sonra da kazanan sayıların ilan edildiği kanalı buldu. 6-12- 
19-21-36-40 ve Şans Topu 18. Gina gibi sayıları yazmak 
zorunda değildi. Biletini çıkarıp bakmak zorunda da değildi. 
Bunlar onun sayılarıydı. Son yedi yıldır sürekli bu sayılara 
oynamıştı. 


Neden 6-12-19-21-36-404*18 sayılarını seçtiğini 
bilmiyordu. Sayılar doğum günü falan değildi; aklına gelmiş, 
zihninden geçip durmuşlardı. Gözlerini kapadığı anda göz 
kapaklarının altında yanıp sönen neon ışıkları gibiydiler 
sanki. Hepsi bembeyaz parlıyordu; son sayı hariç, o da kamp 
ateşindeki bir kor gibi kıpkırmızıydı. Powerball Conneticut'ta 
oynanmaya başlayıncaya kadar bunların ne anlama geldiğini 
de anlamamıştı. 


Sayıları ilk defa akşam on haberlerinde görmüştü -altı 
beyaz, bir kırmızı sayı, aynen rüyasındaki gibi- bunun bir 
rastlantı olmadığını anlamıştı. O Powerball'ı kazanacaktı. İlk 
başlarda şansını kaçırdığından korktu, belki de sayıları -o 
sayılar- çıkmıştı bile. Sonra da Eyaletlerarası Piyango 
Birliği'nden istettiği kitapçık gelmişti, tüm çıkan numaralar 
kitapçıkta yazıyordu. Tommy sayılarının henüz çıkmadığını 
görünce rahatladı. 


Bir sonraki gün kendini bildi bileli aklından çıkmayan 
sayıları oynamak için Conneticut'a gitmişti. Sayıları 
oynamak için gideceği yere varması ve geri dönmesi iki 
saatini almıştı, ama buna değerdi. Büyük ikramiye 86 milyon 


dolar olduğuna göre, saat başına 43 milyon dolar 
kazanacaktı. o Kazanan sayıları (o açıklayacakları (o gece 
kazanacağına o kadar emindi ki; kaderdi bu. O'Sullivan'daki 
herkese birer kadeh içki ısmarlamıştı o gece. Bu ona 109 
dolar artı bahşişe mal olmuştu. Cebinde beş kuruş 
kalmamıştı, ama bunun bir önemi yoktu. Gecenin sonunda O 
kadar çok kazanacaktı ki, isterse barı satın alabilecekti. 


Ama o gece haberlerde anons edilen onun sayıları 
değildi. Yedi sayıdan sadece ikisini tutturabilmişti. Tommy 
kazanacağından o kadar emindi ki televizyonda okunan 
sayıların yanlış bildirildiğini düşündü. Ama bir sonraki gün 
gazeteyi alınca, ak saçlı spikerin yanılmadığını anladı. 
Tommy kazanmamıştı. 


Biraz şevki kırıldıysa da tamamen kaybolmadı. Azimle 
oynamaya devam edecekti, hepsi buydu. Bir sonraki hafta 
yine trene binip sayılarını oynamaya gitti. Ama aynen ilk 
seferinde olduğu gibi, sadece iki tutturdu. Birkaç ay sonra 
daha az şevkliydi bu konuda. Sayılar her akşam yatağa 
yattığında zihninde parıldayıp durmasaydı, çoktan bırakmıştı 
bu işin peşini. Tommy oynamaya devam etti, hiçbir hafta 
oynamamazlık etmedi. Oynamadığı hafta sayıları çıkar diye 
korkuyordu. 


Birkaç yıl sonra kazanacağını düşünmüyordu artık, ama 
yine de oynamayı ihmal etmedi. Ne zaman sarhoş olsa, ki 
son zamanlarda sık sarhoş oluyordu, çevresindekilere günün 
birinde milyoner olacağını söylüyordu. Bekleyin de görün 
diyordu. Ne yazık ki o gün hiç gelmedi. 


Günler geçtikçe işler daha da sarpa sarıyordu, daha 
doğrusu hiçbir şey kötüye gitmiyordu, ama daha iyiye gittiği 
de yoktu. Bu da işler kötü gidiyor demekti. Liseden mezun 
olalı on yıl olmuştu. Brooklyn'de aynı boktan dairede 
oturuyor, aynı boktan işe devam ediyordu. İlk başlarda böyle 
bir iş ve daire ona havalı gelmişti. Ama on sekizinde biri için 


havalı olan bir şeyin, yirmi sekizinde biri için pek de öyle 
olmadığını ve zavallı duruma düştüğünü gördü. 


Daha da kötüsü, kadınlar da bunu biliyorlardı; Gina gibi 
piliçler mesela. Ara sıra onunla takılmak iyiydi hoştu, ama 
Gina'nın da ona ayrıntılı bir şekilde anlattığı gibi, Tommy 
“uzun vadede bir kadına bir şeyler vaat edebilecek bir erkek' 
değildi. Gina'nın istediği erkek olmaya çalıştı; ama bu 
imkânsızdı. Tek iş deneyimi Tower Müzik'te tezgâhtarlık 
yapmak olan yirmi sekiz yaşındaki biri, bir gün içinde 
potansiyel sahibi olamıyordu. 


Ama bugün her şey değişmişti. Bugün artık ben gelecek 
vaat edebilecek biriyim. Değil mi? Tommy masaya doğru 
yürüyüp, tabancayı eline aldı. Elinde silahı evirip çevirirken 
neden hâlâ namluyu ağzına sokup tetiği çekmek istediğini 
düşündü. 


Artık kendini öldürmesi için bir neden kalmamıştı ki. Artık 
parası vardı ve her şey yoluna girecekti... Değil mi? 
Nedendir bilinmez bundan pek de emin değildi. Aslında, 
içinde bir yerde paranın hiçbir şeyi değiştirmediğini 
biliyordu. O hâlâ bir zavallıydı. Ama başka bir şeyi de 
düşündü: Birkaç dakika önce beynini dağıtmaya hazırlanan o 
zavallı adamdı hâlâ, ama değişebilirdi. Kendini tamamen 
değiştirebilirdi... Ama ne olacaktı ki? 


Bir hedefi olmalıydı. İç geçirerek başını salladı. En 
azından denemeliyim. Evet. Bunu düşünmemeye çalışarak 
tabancayı dolabına, yıllardır gittiği konserlerden topladığı 
siyah tişörtlerin arkasına sakladı. Eskiden hep bunları 
giyerdi, ama son zamanlarda bir tek temiz çamaşırı 
kalmadığında giyiyordu bunları. 


Dolabın kapağını kapatınca birasını bitirip, kanepeye 
uzandı. Uykuya dalmadan önce sayıları düşündü, ama on 
yıldır ilk defa rüyasında sayılar gözünün önünde parlamadı. 


AN 


Caine kalktığında geceydi. Televizyondan yayılan ışık 
duvarlarda garip gölgelerin oluşmasına neden oluyordu. 
Ekranda ise aşırı neşeli bir genç kadın kazandıran Powerball 
sayılarını söylüyordu. Kumandayla televizyonu kapayınca 
oda karanlığa gömüldü. Caine hiçbir yere odaklanmadan 
baktı, gözlerinin karanlığa alışmasını bekliyordu. 


Sanki bir şey unutmuş gibi hissediyordu, bir huzursuzluk 
vardı içinde. Rüyasını gördüğü bir şey miydi bu? Yok, yok 
öyle bir şey değildi. Rüya görecek kadar derin uyumamıştı 
zaten. Daha doğrusu rüya gördüyse bile bilinci artık bunu 
gölgelemiş, ona bunu unutturmuştu. Sonra birden hatırladı. 
İlacı içmişti. Başucunda duran cep telefonunu kaptı ve saate 
baktı. Saat neredeyse sabahın ikisiydi. Neredeyse on bir 
saattir ilaç bünyesine etki ediyordu. 


Başını sağa sonra sola çevirirken gözlerini de 
kırpıştırıyordu. Kendini farklı veya garip hissetmiyordu. 
Şimdilik her şey yolunda gibiydi. Ama Jasper de aynen böyle 
dememiş miydi? Garip bir şeyler oluyormuş gibi 
hissetmeyeceğini söylememiş miydi? Ama Caine yine de, 
aklını kaçırmaya başlasa ya da bir tahtası gevşemeye 
başlasa, bunu anlayacağını düşünüyordu.  Anlardı. 
Anlamalıydı. 


Birden elindeki cep telefonu titremeye başladı. Caine'nin 
yüreği ağzına geldi, elindeki telefonu neredeyse 
düşürüyordu. Kimin aradığını anlayabilmek için ekrana baktı. 


ÖZEL NUMARA 


Bir an için telefona cevap vermemeyi düşündü, ama 
sonra fikrini değiştirdi. Hâlâ uyuşuk olan parmaklarıyla 
telefonunu açmaya çalıştı. 


“N'aber Caine? Vitaly ben. Nasıl oldun?” 


Caine'nin bir anda karnına sancılar saplandı. “İyiyim, 
gayet iyiyim. Sağ ol. Sen nasılsın?” 11.000 dolar borçlu 
olduğu adama söyleyecek başka bir laf bulamamıştı. 


“Aslında pek iyi değilim Caine. Ama bu derdime deva 
olabileceğini düşünüyorum.” Nikolaev duraksadı. Caine 
konuşmakta tereddüt etti, ama birkaç saniye sonra -sessizlik 
uzadıkça- konuşması gerektiğini anladı. 


“Ya... Evet, herhalde şu para meselesi hakkında 
arıyorsun.” Adam cevap bile vermedi. Caine'nin dili damağı 
kurudu. Kaloriferin üstünde unutulup kuruyunca kaskatı 
kesen bir çamaşır gibiydi dili. “Ben hazırlıklıyım Nikolaev. 
Hastaneden çıkar çıkmaz, hemen ödemeye hazırım.” 


“Faiziyle birlikte.” 


“Tabii, faiziyle birlikte. Tabii ki.” Caine yutkunmaya çalıştı, 
ama boğazı da düğümlenmişti. “Faizi ne kadar bu arada?” 


“Standart faiz. Haftalık yüzde beş ve her hafta faiz 
katlanıyor biliyorsun. Yani şunu açıklığa kavuşturalım; paran 
var, değil mi? Kulübün iyi bir müşterisisin, seni burada 
görmek isteriz. Severim seni bilirsin.” 


“Tabii ki param var,” diye yalan söyledi. “Hiç sorun yok.” 


“Enfes,” diyen Nikolaev'in sesi tehditkârdı. “Bankada mı 
para?” 

“Evet.” Caine'nin midesi bulanmaya başladı. 

“İyi. Madem yataktan çıkamıyorsun Sergey'i 
yollayacağım sana. Ona banka kartını verirsin, o da gider 


parayı çeker. Böylece seni, kalkıp şehre inme derdinden 
kurtarmış oluruz,” dedi Nikolaev. “Sen iyileşmeye bak.” 


“Sağ ol,” dedi ne yapacağını şaşıran Caine. Zaman 
kazanmak istiyordu. Hayatta son isteyeceği şey, Nikolaev'in 


yüz kiloluk korumasının kendisini hastanede ziyaret 
etmesiydi. “Vitaly sorun şu ki belki fonlarımı nakite 
çevirmem gerekebilir. Bilirsin işte. Bankada iki bin kadar 
nakit var, gerisi kâğıt. Ayrıca, birkaç CD falan da satacağım. 
Bunun gibi şeyler.” 


“Hani tüm para bankadaydı?” Nikolaev bir an sustu. 
“Caine şu an bana yalan söylemeni tavsiye etmem.” 


“Öyle... Yani demek istediğim... Yalan değil. Param var, 
ama nakit değil. Ama her an nakde çevirebilirim... Emin ol 
çevirebilirim, Vitaly. Buradan çıkar çıkmaz.” 


“Peki, öyleyse şöyle yapacağız. Sergey lobide bekliyor. 
Onu yukarı yollayacağım banka kartını alması için. Bu gece 
1.000 dolar çeker, sonra da sen hastanede kaldığın sürece 
her gün 500 dolar çeker. Çıkınca da CD'lerini falan satarsın. 
İyi mi?” 

“Tabii Vitaly... Olur.” Caine bunun gerçekleşebilmesi için 
bankadaki 400 dolardan fazlasına sahip olması gerektiğini 
biliyordu. 


“Tamam o zaman. Sergey birkaç dakikaya yanında olur.” 
“Sağ ol Vitaly.” 


“Sorun değil,” dedi Nikolaev sanki Caine'ye bir iyilik 
yapıyormuş gibi. “Caine birde...” 


“Evet?” 
“Çabuk iyileş olur mu?” Telefonu kapadı. 


Caine telefonu kapayınca, hastaneden taburcu olma 
zamanı geldiğini düşündü. Kolalı çarşafı bir kenara itip 
yavaşça ayaklarını yataktan aşağıya sallandırırken, 
bacaklarının ağırlığını taşıyamayacağından çekindiği için 
yavaş hareket ediyordu. Tabanlarının altındaki zemin soğuk 
ve pürüzsüzdü. Ayakta durabilmek hoşuna gitti. Dengesini 


sağlayabileceğine emin olduğu anda elbiselerini giydi 
aceleyle. 


Saate baktı. Telefonu kapatalı üç dakika bile olmamıştı. 
Nikolaev telefonu kapar kapamaz Sergey'i aradıysa kaçmak 
için çok az zamanı vardı. Dev Rus'un, hastane güvenliğini 
atlatabileceğinden hiç şüphesi yoktu. Caine yalnızca 
atlatmasının ne kadar süreceğini kestiremiyordu. Bekleyip 
bu sorunun cevabını öğrenmeye niyeti de yoktu. Kozlov onu 
“ziyaret! etmeden önce gitmek istiyordu. 


Caine, cılız bir aydınlatmayla ışıklandırılmış koridora 
bakmak için kapıdan başını çıkarınca, Kozlov'un hantal bir 
ayı gibi yürüyerek koridorda ilerlediğini gördü. Dev koruma 
yürümüyordu, sanki ayağını sürüyerek ilerliyordu; bir 
ayağından diğerine cüssesinin ağırlığını aktararak ortalığı 
sarsan adımlar atıyordu. Yüreği ağzına geldi. Çok geç 
kalmıştı. Kozlov'a banka kartını teslim etmek zorunda 
kalacaktı. Nikolaev, para konusunda yalan söylediğini 
kestirdiği anda da, Caine'nin bu hayata elveda deme zamanı 
gelmiş olacaktı. 


Birden, nöbetler veya şizofreni artık korkutucu gelmedi, 
şu andaki durumu daha korkutucuydu. Caine etrafına 
bakındı, saklanacak bir yer kestirmeye çalıştı gözüne. Ama 
bir tek, oda arkadaşının yatakta yattığını görebildi. O kadar 
zor nefes alıyordu ki, bir an için onun ölmüş olabileceğinden 
bile şüphelendi. Adamın hayatta olduğuna dair tek kanıt EKG 
monitöründen gelen bip sesiydi. 


Caine monitörde zıplar gibi ilerleyen yeşil topa bakarken 


birden aklına bir fikir geldi. 


“Kod Mavi-1012. 1012'de mavi kod uygulaması.” 


Hemşire Pratt mikrofona konuşurken senelerin verdiği 
sakinlik ve deneyim okunuyordu sesinden. 1012 numaralı 
odada birinin ölüm döşeğinde olduğunu diğer hastalara belli 
etmemek gerektiğini düşünüyordu. Acil durum arabasının 
koluna yapışıp koridordan aşağıya doğru hızla gitti. Dev 
cüsseli, sakallı adama çarpana kadar onun koridorda 
olduğunu fark etmemişti. 


Adam kadına öldürecekmiş gibi bakıyordu, ama kadının 
onu azarlayacak zamanı yoktu. Arabayı adamın çevresinden 
itip yoluna devam etti. İlk önce odaya o girdi. Tanrım neden 
hep yaşlılar onun vardiyasında ölürlerdi ki? Bu hafta üç 
etmişti. Odaya girince ışıkları yakıp, Bay Morrison'un yanına 
koştu. Adamın kanı çekilmişti sanki bembeyazdı. 


O anda kabloyu gördü, yerde duruyordu. Yeni yetme 
pratisyenlerden biri koşarak odaya girdi ve deneyimli 
hemşireye neredeyse çarparak durdu. 


“Ne kadar zamandır...” 
“Yanlış alarm. Kablosu çıkmış.” 


“Ne... Ya.” Pratisyen, hemşirenin işaret ettiği yerde duran 
kablo ucuna baktı. 


Hemşire eğilip ucu yerden aldı. Üzerindeki bant hâlâ 
yapışkanlıydı. Nasıl olmuştu da çıkmıştı? Kadın bu konuda 
kafa patlatmaya niyetli değildi, on altı yıllık meslek 
hayatında birçok şey öğrenmişti, garip şeyleri sorgulamanın 
bir anlamı yoktu. 


Burası bir hastaneydi ve garip şeyler hep olurdu. 


N 


1013 numaralı odanın kapısının eşiğinde duran Caine yan 
odadan çıkan hemşireye ve pratisyene görünmemek için 
neredeyse kapıyla bütünleşecekti. Birkaç saniye sonra, 
Kozlov sessizce ve çaktırmadan 1012 numaralı odaya 
girince, koridora fırlayıp kırmızı neon ışıklı bir tabelayla 
aydınlatılmış olan çıkışa doğru hızlıca yürümeye başladı. 
Parlayan levhaya bakarken sanki birden gözünün önünde 
harfler büyüdü ve odayı yerden tavana kadar kapladı. 
Caine'nin boğazı düğümlendi. 


Hayır, hayır, şimdi bunun sırası değildi. 


Caine gözlerini sıkıca yumarak görsel halüsinasyonlarının 
geçmesi için kendine hâkim olmaya çalıştı. Bunu yaptığı 
anda da birden başının döndüğünü fark etti. Dengesini 
sağlayabilmek için yanında durduğu hastane arabasının 
koluna yapıştı. Yavaş yavaş kendine gelmeye başlayıp 
gözlerini açınca da arabanın içinde ameliyat kıyafetleri ve 
hastane önlükleri olduğunu gördü. Tıka basa doluydu. Hiç 
düşünmeden beyaz bir doktor önlüğü çekip aldı ve üstüne 
giydi. 

O anda arkasında cüsseli birinin ayak seslerini duydu. 
Belli ki bu Kozlow'du. Caine üstüne atlayacağını düşündüğü 
dev Rus'un saldırısına kendini hazırlamak istercesine 
omuzlarını dikleştirdi. Kozlov'un dolgun elini omzunda 
hissettiği anda kaçacak bir yeri olmadığını anladı. Ama 
Caine'yi tutup duvardan duvara atmaya başlamaktansa, 
Kozlov yalnızca onu kabaca bir kenara itip, koridorda köşeyi 
dönerek yoluna devam etti. 


Caine bir an için, şaşkın bir halde olduğu yerde kala 
kaldı. Sonra, beyaz önlüğü gören Rus'un aldanıp kendisini 
bir doktor sandığını anladı. Zorlanarak ilerleyip koridorun 
sonundaki ikili kapılardan dışarı attı kendini. Asansörleri 
bulduğunda tam gümüşi düğmelerden birine basmak için 
elini uzatmıştı ki baldırında bir titreşim hissetti ve telefonu 
çalmaya başladı. 


“Lanet olası meret!” Caine cebine el atıp telefonu 
susturmaya çalıştı. Ama iş işten geçmişti, çünkü ikili kapılar 
açılınca (oOoelinde cep telefonuyla Kozlov göründü. 
Gülümsüyordu. 


Caine çaresizce asansör kapılarına baktı, için için 
yalvarıyordu asansörün gelmesi ve kapıların açılması için. 
Kaçacak bir yer ararken asansörün kapısı önünde kapalı 
duruyordu. Kozlov sakince ona doğru geliyordu, sanki 
fırtınadan önceki sessizliğin tadını çıkarıyor gibiydi. Tam o 
anda asansörün kapısı açıldı. Asansörde, elinde paspas olan 
İspanyol görünümlü bir adam, yanında da tekerlekli bir 
kovanın içinde su vardı. 


“Özür dilerim ama...” dedi Caine neye uğradığını şaşıran 
hademenin elinden paspası kapıp kovayı olduğu gibi 
koridordan aşağıya doğru fırlatırken. Planlasa, zamanlaması 
bu kadar iyi olamazdı. Kozlov kovadan kaçabildi, ama bunu 
yaparken paspas omzuna çarpınca kova devrildi. Sabunlu 
sular yere dökülünce de kaydı ve büyük bir gümbürtüyle 
yere yapıştı. 


Caine koca asansörün içine attı kendini ve elinin altındaki 
ilk düğmeye bastı. Kozlov ayağa kalkamadan kapıların 
kapanması için de dua ediyordu bir yandan. Kapı kapanırken 
dev adamın yaklaştığını gördü. Kozlov asansörü durdurmak 
için kolunu uzatmıştı ama çok geç kalmıştı. Metal kapılar 
kapandı ve asansör yukarı çıkmaya başladı. 


Caine asansör her bir katı çıkarken değişen sayılara 
bakıp birden kendini ne kadar aptalca bir duruma 
düşürdüğünü anladı. Ne yapmaya çalışıyordu? Hastanenin 
içinde bir Rus mafya üyesiyle kovalamaca mı oynuyordu? 
İşler nasıl böylesine çığrından çıkmıştı? 


Sonra birden anladı: İlaç. Hapı yutmuştu, uyanmıştı ve 
sonra... Ne olmuştu? 


Belki şizofren olmuştu, belki de bir nöbet geçiriyordu ve 
Rus mafyasının peşinde olduğunu sanıyordu. Ama bu 
imkânsızdı. Her şey gerçekti. Hapı almadan önce 
kaybetmişti parayı. Tamam, son birkaç dakikadır her şey 
garipleşmişti, ama bu Caine'nin kendisinin garipleştiği 
anlamına gelmiyordu. Öyle değil mi? 


Belki de bu bir karabasandı, ilacı alınca görmeye 
başladığı kötü bir rüyaydı. Hayal görmediğinden emin olmak 
için kendini çimdikledi. Canı acıdı ama bu herhangi bir şeyi 
kanıtlıyor muydu? Belki de canının acıdığını hayal ediyordu. 
Bu, sonsuz bir mantık döngüsüydü, ya da mantıksız bir 
döngü; hangi açıdan baktığına obağlıydı insanın. 
Halüsinasyon gören, olmayan şeyleri gören biri, böyle bir anı 
yaşadığından veya yaşamadığından nasıl emin olabilirdi ki? 


Ya korktuğu başına geldiyse? 


Ya tamamen keçileri kaçırdıysa, normalle anormal 
arasındaki çizgiyi geçtiyse? 


Jasper'in sözleri çınlıyordu kulaklarında. Sanki dalga 
geçiyordu onunla. “İnsana bir şey oluyormuş gibi gelmiyor, 
her şey normalmiş gibi geliyor... İşte bu yüzden bu kadar 
korkutucu...” 


Asansör birden sarsılarak durunca, kapıların açılacağını 
belli eden zil sesi duyuldu. Bu Caine'ye bir fırın saatini 
hatırlattı. Kapılar açılınca hiç düşünmeden on beşinci katta 
indi. Bu katta hangi hastaların yattığına dair bir levha falan 
yoktu. Kendi yattığı koridora benziyordu. Arkasında kalan 
asansörün kapısı kapandı. 


Caine başka bir asansöre binmeyi düşündü, ama sanki 
içinden bir ses ona bunu yapmamasını söylüyordu. Sanki 
gerçekten kafasının içinde bir ses vardı. 'Daha değil... Daha 
işin bitmedi.” Bu, gerçekten aklını kaçırdığını mı kanıtlıyordu 
acaba? Hayır. Bunu kabul edemiyordu. Bunun sadece 
içgüdülerinin sesi olduğunu tekrarladı kendine. Genelde 


içgüdülerini dinlerdi, dinlemekle de akıllılık ederdi. Güvenirdi 
içgüdülerine. Ancak, poker masasında kaybedecek bir ele 
11.000 dolar yatırma kararını da içgüdülerini dinleyerek 
vermişti, pek de iyi olmamıştı. 


Aklından geçen tüm bu düşünceleri bir kenara itmeye 
çalışan Caine, boş koridor boyunca yürüdü. Ayak sesleri sert 
ve soğuk zeminde çınlıyordu. İkili bir kapıya geldi. Kapının 
pürüzsüz kollarına el atınca birden sanki daha önce buraya 
gelmiş, bunları yaşamış gibi hissetti kendini. 


Her şey o kadar tanıdıktı ki. Elinin altındaki soğuk metal 
kol, başının üstündeki pek de parlak olmayan floresan 
lamba, çevreyi sarmış olan antiseptik alkol ve ilaç kokusu. 
Birden, çok yoğun duygular hissetti ve kendini... Neydi bu 
duygu? Öngörü müydü? Psişik miydi? 


Birden kendine çok güvendi. Sanki elinde bir floşroyal 
varmış da, asla kaybedemezmiş gibi hissetti. İkili kapıdan 
içeri girdi ve diğer tarafta ne olduğunu görmek istedi. Sessiz 
odaların önünden geçerken sanki soğuk bir rüzgâr yalıyordu 
yüzünü. Yaşayacağını önceden bildiği her anın tadını 
çıkarmak istercesine soludu bu soğuk havayı. 


Caine bu deneyimin sakinleştirici, huzurlu olduğunu 
düşündü. Uyuyan insanların kapılarının önünden yürümek ve 
bilinçsiz zihinlerinde ne gibi rüyalar, hülyalar, karabasanlar 
canlandırdıklarını düşünmek... 


Tavana kadar yığılmış meyveli çörekler... Ağızlarından 
köpükler saçan kuduz köpekler... Eski sevgilisiyle çirkin bir 
yüzleşme... 


Bunlar geçmişte yaşanmış, canlı tutulmuş hatıralar gibi 
birer birer geçti aklından. Birden huzurlu hissetti kendini, 
sanki empati kurmuş, bağlıymış gibi... Ama neye bağlıydı ki? 


“Onların zihinlerine dedi Ses (içgüdüsü) fısıldayarak. 
Caine bunun delilik olduğunu geçirdi aklından. 


“Tabii ki öyle. Ama bu gerçek olmadığı anlamına gelmez.' 


Korkarak başını salladı. İşte olan olmuştu. Tamamen 
aklını kaçırmıştı, halüsinasyon görüyordu. Ama tüm bunların 
gerçek olmaması söz konusu değildi, çünkü çok gerçekçiydi. 
Jasper'in sözleri çınladı kulaklarında. 


“Gördüklerin gerçek gibidir. Doğal, hatta olağan. Sanki 
hükümetin düşüncelerini çalmaya çalışması ya da en yakın 
arkadaşının seni öldürmeye çalışması en normal şeymiş gibi 
gelir. 


Tüyleri diken diken olurken soğuk terler döktü. 
Odaklanmalıydı. Etrafına daha dikkatli bakmaya başladı. 
Önünden geçtiği her kapının üstünde bir numara, bir de 
beyaz kart vardı. Kartın üstünde odada yatan hastanın 
soyadı ve adı yazılmıştı büyük harflerle. HORAN, NINA. 
KARAFOTIS, MICHAEL. NAFTOLY, DEBRA. KAUFMAN, SCOTT. 


Dördüncü odanın önünden geçene kadar bu isimleri 
okurken birini aradığının farkına varmadı. Her kapının 
önünden geçerken beynindeki Ses ona 'hayır, hayır, hayır 
demişti. 


Beşinci kapıdaki ismi okuyunca durdu. Odada birinin 
ağladığını duyabiliyordu. 


Evet, işte kızı buldun. 
Hiç tereddüt etmeden içeri girdi. 


Koca hastane yatağının örtüleri kırışıktı, ama sanki 
yatakta kimse yok gibiydi. Gözleri odanın karanlığına 
alışınca yastığın üstünde bir oyuncak bebeğin başını gördü. 
Sonra da bebek ona doğru dönüp kocaman, yaşlı gözlerini 
kırpıştırdı. 


Caine bağırmamak için kendini zor tuttu. Dilini ısırıp 
korkusunu yenmeye çalıştı. O anda da gördüğünün bir 
bebek değil de küçük bir kız olduğunun farkına vardı. Koca 


yatağın içinde o kadar küçük kalmıştı ki, çok yalnız 
görünüyordu. 


“İyi misin?” diye sordu ne diyeceğini bilemeyerek. 


Kız konuşmadı, ama Caine kızın başını salladığını fark 
etti. 


“Bir hemşire çağırayım mı?” 

Kız başını hayır anlamında salladı. 
“Peki, ben kalayım mı seninle biraz?” 
Küçük kız başını salladı. 


“Peki.” Caine küçük kızın yatağının yanına yavaşça bir 
iskemle çekip oturdu. “Adım David, ama arkadaşlarım bana 
Caine der.” 


“Merhaba Caine.” Küçük kızın sesinden halsiz olduğu 
anlaşılıyordu, ama sanki başka bir şey de duyuluyordu; umut 
muydu duyduğu? Kim bilir belki de umuttu. Ya da başka bir 
şey miydi? Caine emin değildi. Birden, birkaç saattir bu 
kadar korktuğu için kendinden çok utandı. Ne de olsa bir 
yetişkindi, yataktaki kız ise daha bir çocuktu. Onun yaşında, 
bir hastanede tek başına olmak çok korkutucu olmalıydı. 


“Adın Elizabeth değil mi?” 
“Ha ha,” derken burnunu çekti kız. 


“Çok güzel bir adın var. Benim de küçük bir kızım olsaydı 
adını Elizabeth koyardım herhalde.” 


“Öyle mi?” diye sordu küçük kız burnunu silerken. 


“Öyle,” dedi Caine gülümseyerek. Sonra ona bir sır 
verecekmiş gibi kıza doğru eğilip göz kırptı. “Şimdi de senin, 
benim de güzel bir adım olduğunu söylemen gerek; gerçi 
benimki Elizabeth kadar güzel değil ama.” 


Elizabeth kıkırdadı. “Senin adın da güzel.” 


“Öyle mi?” diye sordu Caine kızı taklit edip sesini 
incelterek. 


Elizabeth yine güldü. “Öyle,” derken gülümseyince birkaç 
dişinin eksik olduğu görülüyordu. Sonra da, “Sen 
diğerlerinden farklısın,” dedi. 


“Hangi diğerleri?” 


“Diğer doktorlardan,” dedi sanki bunu anlamamak için 
aptal olmak gerekiyormuş gibi. “Diğerleri benimle hiç 
konuşmazlar. Bir tek “ağzını aç, aaa de' derler.” 


“Haklısın, doktorlar fazla konuşmazlar. Tüm gün boyunca 
hasta insanlarla uğraşıyorlar, onların da işi zor aslında. 
Anlayışla karşılamak gerekir bence.” 


“Herhalde,” dedi kız kendinden yaşça çok olgun birine 
yakışabilecek bir kadercilikle. “Yoruluyorum da ondan.” 


“Evet,” dedi Caine ve o da birden kendini çok yorgun 
hissetti. “Anlıyorum seni.” 


Kız daha dikkatli baktı Caine'ye. Karanlıkta yüzünü 
seçebilmek için gözlerini kıstı. “Sen gerçekten doktor musun 
Caine?” 


Caine gülümsedi. “Eğer doktor değilsem beni daha az mı 
seveceksin?” 


“Hayır. Daha çok seveceğim.” 

“O zaman,” dedi Caine “Değilim.” 

“İyi. Çünkü ben doktorları çok sevmem de.” 
“Ben de,” dedi Caine. 


Kısa bir sessizlikten sonra, Elizabeth ağzını kocaman 
açarak esnedi. 


“Herhalde bana git diyorsun artık. Uyku saatin de geçti.” 
Caine ayağa kalktı, ama daha bir adım atamadan Elizabeth 


elini uzatıp adamın koluna yapıştı. Kızın ne kadar güçlü 
olduğunu fark edince şaşırdı. 


“Lütfen hemen gitme. Biraz daha kal. Ben uyuyuncaya 
kadar kal.” 


“Peki,” dedi Caine ve yerine oturdu yine. Kolunu tutan 
Elizabeth'in elini alıp diğer elinin yanına koydu. “Horladığını 
duyuncaya kadar hiçbir yere gitmeyeceğim. Söz.” 


“Ben horlamam.” 


“Görelim bakalım,” dedi Caine kızın örtülerini düzeltirken. 
“Şimdi gözlerini kapa ve uykunu getirecek bir şeyler düşün.” 

Elizabeth ona söyleneni yaptı. Birkaç saniye sonra gözleri 
kapalıyken başını Caine'ye doğru çevirdi. 

“Yarın akşam da beni görmeye gelecek misin?” 

“O zamana kadar taburcu olmuş olurum Elizabeth.” 

“Belki rüyalarıma girersin. Olmaz mı?” 

“Olur. Rüyalarda görüşmek üzere.” 


Birkaç dakika sonra Elizabeth'in nefes alıp verişi 
yavaşladı. Caine parmak uçlarına basarak odadan çıktı. Bu 
kızın her nesi varsa iyileşeceğinden çok emindi Caine. Her 
şey bir şekilde yoluna girecekti. 


NN 


Jasper bloğun etrafında bir tur daha attı. Ses'in kendisine 
“hadi” demesini bekliyordu. Daha önce hiç silah 
kullanmamıştı ama bu onu endişelendirmiyordu. Resim 
çekmek gibiydi bu iş; odakla ve bas. Aralarındaki tek fark bir 
Nikon kamera, 9 milimetrelik bir Lorcin L gibi geri tepmezdi. 


Harlem'de, yasa dışı silahı aldığı yerde, birkaç tur 
antrenman atışı yapmayı düşünmüştü, ama yalnızca iki 
şarjör omermisi vardı ve boşuna mermi harcamak 
istemiyordu. Ne kadar mermiye ihtiyacı olacağını bilmiyordu, 
Ses bu konuda çok fazla ayrıntıya girmemişti. Ona 'git bir 
silah al, sonra da şehir merkezine dön' demişti. Jasper de 
aynen öyle yapmıştı. Neyse, artık olay yerinde alıştırma 
yapardı. 


Jasper birini öldürmek zorunda kalıp kalmayacağını 
merak etti. Birini öldürmek istemiyordu, ama eğer Ses ona 
öldürmesini söylerse öldürürdü. Ses onu yanlış yola 
sürüklemezdi. Bu imkânsızdı zaten, çünkü Ses her şeyi, 
bilinebilecek her şeyi bilirdi. 


Jasper bunun nedenini bilmese de emindi. Ses ona hiçbir 
zaman her şeyi bildiğini söylememişti, ama bazen Ses 
onunla konuşurken zihninin bir yerinde Jasper onun 
gördüklerini görebiliyordu. Böyle anlarda da Jasper, her şeyi 
görebiliyordu. David'e zarar vermek için komplo kuran, kafa 
kafaya vermiş herkesi görmüştü. Birileri onu para karşılığı 
satmaya hazırdı. Diğerleri onu denek olarak kullanmak 
istiyorlardı. Birkaç kişi de ölmesini istiyordu. 


İşte Jasper bu yüzden silah almak zorunda kalmıştı; 
koruma için. David'e zarar vermeye çalışanlara karşı onu 
korumak için. Asla ikizine zarar vermelerine izin 
vermeyecekti. Asla... 


Zamanı geldi. 


Jasper boş kaldırımda, olduğu yerde dondu kaldı ve 
başını yana eğdi. 


- Aynen bana dediğin gibi silahı aldım. 
Hazır mısın? 
- Evet. 


İyi. Sana şimdi yapacaklarını tek tek anlatacağım... 


Jasper dinlerken sonsuzluğun bir parçasını görebilmek 
için gözlerini kapadı. Bunu yaptığı anda da gülümsemeye 
başladı, çünkü gerçek amacını anlamıştı. Sonra Ses sustu. 
Gözlerini açtığında bu görüntüler bilincinde yalnızca birer 
gölge olarak iz bıraktı. 


Gördüğü her şeyi hatırlamasa da kendini bulutların 
üzerindeymiş gibi hissediyordu, sanki içini tarif edilemez bir 
mutluluk kaplamıştı. Elindeki silaha daha da sıkıca sarılarak, 
sokak boyunca hızla ilerledi. Zamanında yetişebilmek için 


depar atması gerekecekti. 


Caine, Elizabeth'in odasından çıkınca, o odaya girmesini 
teşvik eden şey her neyse, içgüdüleri (Ses?) sustuğu için 
memnundu. Artık orada olmak için bir nedeni kalmayınca 
asansöre binmek için koridor boyunca yürüdü. Zemin kata 
geldiğinde birden bir şey onu durdurmaya çalışıyormuş gibi 
hissetti. Sanki biri kulağına fısıldıyordu. 


Ana çıkıştan çıkma. Orada seni bekliyor. Acil servisten 
çık. 


İçgüdülerini dinlemekten (Ses'i dinlemek demek daha 
doğru olacaktı belki de) çekinen Caine koridorlarda dolanıp 
Acil Servis'i buldu. Bu televizyon dizilerindeki acil servisler 
gibi bir yer değildi. Yakışıklı doktorlar “hastaya acil müdahale 
gerekiyor! ya da “hemen ameliyata alın' diye bağrışarak 
koşuşturmuyorlardı koridorlarda. Mutsuz insanlar duvar 
diplerindeki oturma yerlerine dizilmişlerdi; öksürüp, tıksırıp 
duruyorlardı, yaralarından kan ve cerahat akıyordu. 


Çıkışı gören Caine oturanların arasından oraya doğru 
yöneldi. Kocasıyla tartışan hamile bir kadının yanından geçti. 
Birden başı dönünce oda sanki gitti geldi gözünün önünde. 
Sanki bir şelalenin arkasından bakıyordu Acil Servis'e. Durdu 
ve yanındaki sandalyenin arkasına tutunup gözlerini sıkıca 
kapadı. Kapı eşiğinde tartışan çifti duymamaya çalıştıysa da 
beceremiyordu. 


“Tek başıma kalamam. Sabahtan o salak trene binip 
gidiyorsun ve akşam dönüyorsun. Ben de burada kalıyorum, 
senden çok uzakta.” 


“Hayatım ama...” 


“Bana 'hayatım ama' deme. Binbir türlü şey gelebilir 
başıma. Gel doktora soralım. Siz ne dersiniz?” Bir an için 
sessizlik oldu. “Doktor bey? Doktor bey?” 


Caine gözlerini açtığında artık başının dönmediğini 
hissedince rahatladı. Hamile kadın ona bakıyordu. 


“Pardon?” dedi Caine aklı karışmış bir şekilde. 


“Üç defa erken doğum kasılmaları yaşamış ve ilk 
bebeğini kaybetmiş bir kadının, eşi sürekli doğu yakası 
boyunca gidip gelen bir trendeyken, evde tek başına kalması 
doğru mu sizce?” 


Caine hamile kadının kocasına baktı sanki soruya cevap 
vermesine yardım edebilirmiş gibi. Adam sadece omuz silkti. 


“Emin değilim,” dedi Caine bir yandan akıllıca bir şeyler 
söyleyebilmek için aklını çalıştırmaya çalışarak. “Yakınlarda 
oturan akrabalarınız var mı?” 


Kadın hayır anlamında başını salladı. “Philadelphia'da bir 
kız kardeşim var sadece.” 


“Benim kardeşim de orada oturuyor. Dünya ne kadar 
küçük, değil mi?” dedi sanki kendi kendine konuşuyormuş 


gibi. Birden düşünmeden konuştu, “Neden gidip kardeşinizle 
kalmıyorsunuz? Bebek gelene kadar demek istedim.” 


Bunu duyan kocanın yüzünde güller açtı sanki. “Evet, 
hayatım bence de bu harika bir fikir. İki ay Nora'nın yanında 
kalırsın. Bebek doğunca da eve gelirsin. Herkes mutlu olur 
böylece.” 


Kadın birbirine kenetlediği şişmiş ellerine baktı. Sanki 
yalnız kalmaktan korkuyormuş gibi kendi ellerini tutuyordu. 
Birden başını salladı. “Tamam, onu ararım.” 


Adam rahatlayarak iç geçirdi, eşini alnından öptü ve elini 
Caine'ye doğru uzattı. “Çok teşekkür ederiz doktor bey.” 


“Rica ederim,” dedi Caine. Bu garip sohbet sona erdiği 
için çok memnundu. “Iyi şanslar size.” 


“Sağ olun,” derken adam hâlâ Caine'nin elini sıkıyordu. 


Adam karısına kapıya kadar eşlik ederken, kadın hâlâ ona 
saat başı aramasını söylüyordu. Kadın adama sürekli yeni 
cep numarasını tekrarlatıyor, ezberlediğinden emin olmak 
istiyordu. Böylece adamın aramamak için bir bahanesi 
olmamasını istiyordu. 


Caine çiftin dışarı çıkmasını bekledi. Arkalarından giderse 
yine kendini bir aile kavgasının ortasında bulacağından 
çekiniyordu. Genç çiftin gittiğine emin olunca da son yirmi 
adımı atarak hastaneden çıktı. Çıkıştan dışarı adımını attığı 
anda buz gibi hava iliklerine işledi. 


Soğuktan nefret etmesine rağmen, Caine kulaklarını 
uyuşturan, beyaz önlüğün içine işleyen havanın tadını 
çıkardı. Kaçmıştı. Her şey yoluna girecekti. Birden kaba bir 
çift el yakasına yapıştı ve onu bir apartmanın duvarına 
sertçe yasladı. 


Caine başını duvara çarpmıştı. Omuriliği bile ağrıdı. Daha 
elini bile kaldıramadan, adam bir kolunun altına kıstırdığı 


Caine'yi yarı taşıyarak, yarı sürükleyerek boş bir arsanın 
köşesine götürdü. Onu orada yere attı. Sonra da Caine'nin 
gırtlağına yapışıp yıkık dökük bir tuğla duvara doğru itti. 


Caine karanlıkta adamın yüzünü göremese de aksanını 
duyunca kim olduğunu anladı. 


“Bay Caine,” diye gürledi Kozlov. “Ben de sizi 
arıyordum.” 


Silahın sesi insanın kulağında çınlıyordu. Jasper hiç bu 
kadar ses çıkacağını tahmin etmemişti. Bu sesi duyunca 
kardeşine saldıran adam donup kaldı. Yumruk atmak için 
geriye çektiği eli bir Actionman oyuncağınınki gibi havada 
kaldı. 


“Onu bırak.” Jasper'in sesi biraz titriyordu, ama bu 
umrunda değildi. Kardeşinin boğazını sıkan adam onu 
yavaşça bırakarak ellerini kaldırdı. David dizlerinin üzerine 
kapaklandı. Çok kötü öksürüyordu. 


“İyi misin?” diye sordu Jasper. 
“Sen nereden çıktın? Ne işin var burada?” diye sordu 
öksürmekten zar zor konuşan Caine. 


“Boş ver, anlatsam inanmazsın. Herif kim?” Jasper elleri 
halâ havada olan Rus'u işaret etti. 


“Sergey,” dedi David ayağa kalkarken. Sesi çatlayan 
David Rus'un elinin kolunun yetişebileceği bir yerde 
durmamaya özen gösteriyordu. “Vitaly'ye söyle bu hafta 
sonuna kadar parasını getireceğim, Sergey.” 


“Bu Bay Nikolaev'in hiç hoşuna gitmeyecek,” diye 
homurdandı Sergey. 


“Eminim gitmeyecektir,” dedi David. “Sen yine de ona 
söyle, tamam mı?” 


Sergey sanki “kendi mezarını kazmak istiyorsan sen 
bilirsin” der gibi omuz silkti. 


David ondan uzaklaşarak Jasper'in arkasına geçti. Jasper 
de elindeki tabancayı çevirdi ve kabzasıyla Sergey'in başının 
arkasına vurdu. Dev adam kesilmiş bir ağaç gibi öne doğru 
yığıldı. 


“Arkadaşın kendine gelmeden tabanları yağlasak iyi 
olacak,” dedi derin derin nefes alan Jasper. 


David ilk defa kardeşine dikkatle baktı. “Sen nasıl oldu 
da...?” 


Jasper, ona anlatmak istiyordu, ama kardeşinin buna 
hazır olmadığını biliyordu. David'in karşısında normalmiş gibi 
davranmak çok önemliydi. Eğer deli gibi davranırsa, ona 
güvenmezdi. Ama Jasper için bu zor değildi; hayatının büyük 
bir kısmında normalmiş gibi davranmaya alışmıştı, bu rolü 
nasıl oynayacağını gayet iyi biliyordu. 


“Şanlısın diyelim,” diye yalan söyledi. “Hadi, gel 
gidelim.” 


Jasper kardeşinin koluna yapışıp onu uzaklaştırdı. Birkaç 
blok yürüdüklerinde David durdu. 


“Dur biraz. Nereye gidiyoruz?” 
“Evine.” 


“Oraya gidemeyiz,” dedi David başını sallayarak. 
“Nikolaev orada beni bekliyordur.” 


“Hayır,” dedi kendinden emin bir sesle Jasper. 


“Bundan nasıl emin olabilirsin ki?” 


Jasper buna cevap vermedi. David'in koluna yapıştı, 
koşarak ve kardeşini de yanı sıra koşturarak ilerledi. 


AN 


Caine'nin dairesine vardıklarında güneşin ilk ışıkları odayı 
aydınlatmaya başlamıştı bile. Pencereden bakınca ufukta 
yeni doğan güneşi görebiliyordu. Duvar saati 06:28'i 
gösteriyordu. Evinde bir tek bu saat, bir de telesekreter 
kalmıştı; diğer tüm elektronik aletleri almışlardı. Her şeyini 
almışlardı. Nikolaev işini iyi yapmış, hiçbir şeyi atlamamıştı. 


Satranç taşları yere dağılmıştı. Caine eğilip siyah bir atı 
aldı. Atın ağız kısmı çatlamıştı. Bir şey kaybetmiş gibi 
mutsuz hissetti kendini birden. Bu satranç takımı Caine'nin 
tek değerli eşyasıydı. Babası altıncı yaş gününde hediye 
etmişti ona bunu. Babası bu garip taşları siyah beyaz 
zemine yerleştirdiği ilk gün, Caine satrancın büyüsüne 
kapılmıştı. 


“Satranç hayat gibidir David,” demişti babası. “Her 
parçanın kendi işlevi vardır. Bazıları zayıftır, bazıları ise 
güçlü. Bazıları oyunun başında işine yarar, bazılarıysa 
sonunda. Ama kazanmak için hepsini kullanmak zorundasın. 
Aynen hayatta olduğu gibi, satrançta da skor tutulmaz. On 
parçanı kaybedip, yine de kazanabilirsin oyunu. Satrancın 
güzelliği budur işte. İşler her an tersine dönebilir. Kazanmak 
için yapman gereken tek şey tahtanın üzerindeki olası 
hamleleri ve anlamlarını iyi bilmek ve karşındakinin ne 
yapacağını kestirebilmek.” 


“Yani bu geleceği tahmin etmek gibi bir şey mi?” diye 
sormuştu Caine. 


“Tahmin etmek imkânsızdır. Ama şimdiki zamanı çok iyi 
bilirsen geleceği kontrol edebilirsin.” 


Caine o zamanlar babasının ne demek istediğini 
anlayamamıştı; ama bu, oyundan büyük zevk almasını 
engellemedi. Her gece yemeklerini bitirip sofrayı topladıktan 
sonra, ikizler ödevlerinin başına oturmadan, babaları onlarla 
birer kez satranç oynardı. Jasper babasını hiç yenemedi, 
ama Caine sık sık yenerdi. 


Caine beyaz şahı alıp tahtadaki yerine koydu. Babasını 
on küsur yıl önce kaybetmişti. Hâlâ onunla satranç 
oynamayı özlüyordu. 


” 


“Biliyor musun,” dedi Jasper düşüncelere dalmış olan 
Caine'yi kendine getirerek, “Galiba daha iyi bir oyuncu 
olduğun için babam seni daha çok severdi.” 


“Babam beni daha çok sevmezdi,” dedi Caine, Jasper'in 
söylediğinde bir gerçeklik payı olduğunu bilmesine rağmen. 
“Ayrıca, sen de aklını oyuna verdiğinde iyi oynuyordun. 
Senin sorunun yerinde duramamaktı. Dikkatsizce oynayıp 
hatalar yapıyordun, bu yüzden de açık veriyordun.” 


Jasper omuz silkti. “Aklını vermek sana göre bir şey, bana 
göre değil,” dedi. “Yastık var mı?” 


Kardeşinin geçmişi anmaya niyetli olmadığını ve 
konuşmaya bir nokta koyduklarını anlayarak Jasper'in 
kanepede rahat ettiğine emin olduktan sonra yatağına girdi. 
Başı yastığa değer değmez uyuyakaldı. Bilinçaltı yavaşça 
devreye girdi, kayıyordu. Sonra da... 


Philadelphia'ya giden bir trendeydi. 


Vagon bir sağa bir sola sallanıyor, Caine'nin uykusu 
geliyor. Trenin sesi monoton, pencereden baktığında 
gördüğü ağaçlar aralıksız kahverengi bir şerit gibi. Kucağına 


bakınca biraz şaşırıyor. Sol eliyle başka birinin elini tutuyor. 
Küçücük bir el. Elizabeth de yanında. Caine'ye gülümsüyor 
ve parmaklarından birini sıkıyor. 


Caine sağ eline bakıyor. Parmakları kapalı, uzun kırmızı 
tırnaklı, büyük ama yumuşak bir el var elinin üstünde. Caine 
kadına bakıyor; ondan elini bu kadar sıkmamasını istemek 
üzere. Kadın ona dönünce sanki onu daha önce gördüğünü 
hissediyor. Tanıdık gibi. Kadının şişkin göbeğini görünceye 
kadar onun kim olduğunu anlayamıyor. Sonra hatırlıyor. Bu, 
hastanedeki hamile kadın. 


“Nereye gidiyorsunuz?” diye soruyor Caine ikisine. 


“Seninle aynı yere,” diye cevap veriyorlar tek bir 
ağızdan. 


“Neden?” diye soruyor Caine, ama bu soruyu sorarak ne 
öğrenmeye çalıştığını o da bilmiyor. 


“Çünkü,” diyor Elizabeth, “İşler böyle yürür.” 


“ya,” diyor Caine sanki bu cevap çok mantıklıymış gibi. 


A 


Otomatik kapılar açılmadan önce Dr. Tversky kravatını 
düzeltti. Yeşil-siyah kamuflaj kıyafetleri giyen iki adam onu 
karşıladı. Askeri personelin, şehrin içinde bile, ormanda 
ortama uyum sağlamak ve gizlenmek için uygun olan bu 
kıyafetleri giymekte neden israr ettiklerini bir türlü 
anlamamıştı. Gri boyalı odada adamların bu kılıkta 
gizlenmeleri söz konusu dahi değildi. Hatta filmden fırlamış 
gerçeküstü kahramanlar gibiydiler. 


“Kimliğinizi alabilir miyim efendim?” Adam konuşurken, 
sesi ifadesizdi. Bu aslında bir istek değil, bir emirdi. 


Dr. Tversky ehliyetini verdi ve asker, geçici bir kimlik 
düzenlerken bekledi. Eline aldığı kimliğe baktı, sonra da 
yakasına iliştirdi. Büyük harflerle TVERSKY, P. diye yazılmıştı, 
altında da bir barkod vardı. Acaba ne zamandan beri 
insanları da sabun paketleri gibi barkodlamak gayet doğal 
bir şey olarak karşılanmaya başlamıştı? 


Kimliğin sağ üst köşesinde kendi resmini görmek onu 
şaşırtmıştı. Herhalde birkaç saniye önce binadaki izleme 
kameralarından birine yakalanmıştı. Tversky kendine baktı. 
Daha önce haberi olmadan resmi çekilmemişti hiç. Birden 
irkildi, fotoğraftaki adam hiç de iyi görünmüyordu. Kızgın ve 
bir hayli korkmuş gibiydi. Yüzündeki bu ifadeyi Forsythe'nin 
de fark edip etmeyeceğini merak etti. 


Bu halde toplantıya girmek hiç de hoş değildi; Forsythe 
korkusunu Oo sezerse obundan faydalanacaktı. Ayrıca, 
Forsythe'nin ona inanacağı da yoktu herhalde. Tversky 
hiçbir zaman Forsythe'nin büyük bir bilim veya ilim adamı 
olduğunu düşünmemişti. O daha çok hak etmediği kadar 
yükselebilmiş bir bürokrattı, bir idareciydi sadece. Ama 
Tversky, bu tırnağı bile etmediğini düşündüğü adamdan 
para istemeye gelmişti. 


Ayrıca, yardım da isteyecekti. 


AN 


Forsytihe geniş masasının arkasında oturarak eski 
meslektaşına baktı. Tversky'nin anlattıkları inanılmazdı. 
İnanılmazdan da öte, imkânsızdı. Ama anlattıklarının tek bir 
kelimesi bile doğruysa, Forsythe bunu araştırmamayı göze 


alamazdı. Hatta bu tam istediği fırsat olabilirdi. Tversky'yi 
zorlamaya karar verdi; adamın kendi teorisine ne kadar 
inandığını görmek istiyordu. 


“Evet, anlattıkların çok ilginç,” dedi Forsythe heyecanını 
gizleyerek. “Benden ne istiyorsun?” 


“Desteğine ihtiyacım var. Bu fenomeni yetkin bir şekilde 
incelemek için yeterli kaynağım olmadığı ortada. Ama senin 
elinin altındaki kaynaklarla...” 


“Çalışmanı yapabilirsin,” diye arkadaşının başladığı 
cümleyi bitirdi ellerini kucağında birleştirerek. 


“Evet, aynen öyle,” dedi Tversky dişlerini sıkarak. 
Forsythe için için meslektaşını eleştirdi. Tversky kadar zeki 
bir adamın, kariyerinde bu kadar deneyim edindiği halde, 
sinirine hâkim olamaması özellikle de potansiyel bir 
yatırımcıyla konuşurken sinirlenmesi hiç hoş değildi. Ama 
tabii ki, Tversky ve onun gibilerin insani ilişkilerde 
beceriksizlikleri yüzünden Forsythe belli bir konuma 
gelebilmişti. 


“Sana yardım etmek isterim,” diye söze girdi Forsythe, 
“Ama bu anlattıklarına bakılırsa son yetmiş yıldır kuantum 
fiziğinde geçerli olan her şeye karşı çıkıyorsun. Bildiğin gibi 
Heisenberg Be...” 


“Heisenberg yanılmıştı,” dedi Tversky. 


“Öyle mi?” Forsythe bilim adamlarının kendini 
beğenmişliklerine, çok gelişmiş egolarına aşinaydı, ama yine 
de Iversky'nin bu cesur yorumu onu şaşırttı. Heisenberg'in 
Belirsizlik İlkesi'nin yanlış olduğunu iddia eden birkaç asi 
olsa da, dünyanın ileri gelen bilim adamlarının hemen hepsi 
kuantum omekaniğinin esaslarının Werner Heisenberg 
tarafından ortaya konulduğuna inanıyordu. 


Heisenberg, 1926'da yazdığı bir makalede, sonucunu 
etkilemeden bir fenomeni izlemenin imkânsız olduğunu 


matematiksel olarak ortaya koymuştu. Bunu kanıtlamak için 
bir bilim adamının bir subatomik partikülün konumunu ve 
hızını belirlemeye çalıştığını varsaymıştı. 


Bunu yapmanın tek yolu o partikülü bir ışık dalgasıyla 
aydınlatmaktı. Sonra bilim adamı, ışık dalgasındaki 
bozulmayı takip ederek, ışıkla aydınlatıldığında partikülün 
konumunu belirleyebilirdi. Ama deneyin istenmedik bir 
sonucu da oluyordu: Işık ve partikül kesişinceye kadar 
partikülün hızı bilinemeyeceği için partikülün hızı belirsiz bir 
şekilde değiştirilmiş oluyordu. 


Heisenberg bir partikülün hem konumunun hem de 
hızının aynı anda belirlenemeyeceğini ve böylece fiziksel 
dünyada her zaman bir belirsizlik olduğunu kanıtlamış oldu. 
Heisenberg, Newtoncu fizikçilerin her zaman savunduğu 
mutlak ilkelere karşı çıkmış ve dünyanın siyah-beyaz değil 
de, aslında gri olduğunu ileri sürmüştü. Onun savına göre, 
gerçek dünyada subatomik partiküllerin tam belirgin 
konumları olamazdı, ancak olası konumları olabilirdi. Yani, 
bir partikül, olasılık çerçevesinde belli bir yerde olsa bile 
aslında gözlemlenene kadar özellikle belli bir yerde de 
değildir. 

Heisenberg şunu ortaya koyabildi: Gözlem sayesinde 
doğada gerçekte var olduğu haliyle bir partikülün konumunu 
değil de, doğada gözlemlenen bir partikülün konumu 
belirlenebilirdi. - Birçok bilim adamı bunu pek hoş 
karşılamadıysa da, Heisenberg'in olasılıklar evreni daha 
önce kabul görmüş (ve açıklanmamış) fizik denklemleriyle 
de kanıtlanıyordu. 


Sonunda, 1927'de, fizikçiler bir araya gelerek Kopenhag 
Yorumu olarak adlandırılacak bir yorumda anlaştılar. Bu 
yorumda Heisenberg'in Oo teorileri o destekleniyor o ve 
gözlemlenen fenomenlerin, gözlemlenmeyen 
fenomenlerden farklı fizik kurallarına tabi olduğu kabul 
ediliyordu. Bu, bir takım çok ilginç felsefi sorulara ön ayak 


olduğu gibi, bilim adamları hemen hemen her şeyin olası 
olduğunu da kabul etmek zorunda kaldılar Çünkü 
mutlaklarla değil de olasılıklarla yönetilen bir evrende bütün 
sonuçlar vardır. 


Örneğin, bir partikül, olasılıklara göre bir bilim adamının 
laboratuvarında olabilir, ama başka bir olasılık da evrenin 
başka bir yerinde olduğudur. Böylece çağdaş kuantum fiziği 
doğdu. Gerçi çoğu kişi bunun nasıl olabileceğini 
anlayamıyordu, ama kimse Heisenberg'in ortaya 
koyduklarına karşıt bir tezi de savunamıyordu. 


Yine de teoriyi herkes kabul etmemişti, özellikle de 
yürekten Newtoncu olan bilim adamları çünkü onlar 
determinizme inanıyordu. Onlara göre evren değişmez 
kurallarla yönetiliyordu ve hiçbir şey belirsiz değildi. 
Deterministler, her şeyin bir nedeni olduğuna inanır, 
insanlar eğer 'gerçek' kuralları anlayabilse ve evrenin 
şimdiki durumunu kavrayabilse, bunların tahmin 
edilebileceğini savunurdu. 


Forsytihe tüm bunları aklından geçirirken, Tversky'nin 
ortaya koyduklarını sarsmanın en iyi yolunu arıyordu. 


“Heisenberg'i kabul etmemek, determinizmi desteklemek 
demektir,” dedi Forsythe kelimelerini özenle seçerek. “Bunu 
mu savunuyorsun?” 


“Belki de öyle. Bana kalırsa determinizm hâlâ tamamen 
çürütülebilmiş değil.” 


“Peki ya Charles Darwin?” 


İversky determinizme ilk karşı çıkanlardan biri olan 
Charles Darwin'in ismini duyunca gözlerini devirdi. 
Heisenberg'in Belirsizlik (o İlkesi (o determinizme karşı 
geliştirilmiş hem en soyut, hem de son darbe veya teoriydi, 
ama Darwin'in evrim teorisi bu teoriye indirilen en büyük ve 
en kolay anlaşılabilir darbelerden biriydi. 


Darwin “Türlerin Kökeni'ni yazdığında, felsefecilere ve 
fizikçilere, yüce bir güç tarafından geliştirilmiş bir dünya 
değil de, sayısız belirsiz mutasyon sayesinde milyonlarca yıl 
boyunca evrim geçirmiş bir dünya olduğu görüşünü sundu. 
Bu eser 1859 yılında yayımlandığından beri, Yaradılışçılık”ı 
reddederek evrimi kabul eden herkes, ayrıca yazgı, kader 
gibi belirli değişmezler olduğunu da reddetmişti ve 
determinizmi de reddetmek durumundaydı. 


“Yani şimdi evrime de mi karşı çıkıyorsun? Lütfen bana 
Yaradılışçı olduğunu söyleme.” 


Iversky bir kez daha dişlerini sıktı cevap vermeden, 
Forsytihe ise sadece gülümsedi. Pembe dünyalarında 
yaşayan meslektaşlarını sinir etmek, entelektüel bir 
sohbetten bile daha zevkliydi Forsythe için. Tversky'ye 
Yaradılışçı damgası vurmanın ancak komik bir yorum 
olabileceğinin farkındaydı, ama o da bu yüzden eğleniyordu 
işte. Belli ki Tversky eğlenmiyordu, çünkü monoton bir ses 
tonuyla ders verir gibi konuşmaya başladı. 


“Tabii ki evrime inanıyorum. Ama Darwin'in evrimin ve 
doğal seçilimin rastlantısal mutasyonun bir sonucu olarak 
ortaya çıktığı savı daha kanıtlanamadı. Çağdaş bilimle, 
mutasyonun daha neden gerçekleştiğini bulamadık diye, 
fenomenin rastgele veya rastlantısal olduğunu 
söyleyemeyiz. Şu anda anlaşılamayan bir fenomen bize 
rastlantısal gibi gelebilir.” 


“İnsan genetik yapısında 3.2 milyonu aşkın nükleotid baz 
vardır. Bunların arasında, belli bir ortam içinde bir insanın 
fiziksel özelliklerini amaçlı bir şekilde yeniden programlayan 
kimyasal yapılar olmadığı ne malum? Örneğin, tropik 
iklimlerde derinin koyulaşması veya rüzgârlı yörelerde 
elmacık kemiklerinin yükselmesi gibi.” 


Forsythe elini kaldırdı. “Tamam, ne demek istediğini 
anladım. Sözümü geri aldım, Yaradılışçı oolduğunu 


düşünmüyorum. Ama ya determinizm? Peki ya Maxwell?” 


James Clerk Maxwell, Heisenberg'in felsefesinin büyük 
büyük babası olan, 19. Yüzyıl'da yaşamış en önemli 
fizikçilerden biriydi. Elektromanyetik dalgalar ve 
termodinamik veya isı hareketleri ile ilgili çalışmalarıyla 
adını duyurmuştu. En büyük bulgusu entropi veya eşyayılım 
kanunuydu: Yani, ikisi de aynı ısıda olana dek, diğerine göre 
daha sıcak bir varlıktan ısının daha soğuk olana doğru 
akması. 


Bu bilim adamı, sıcak bir bardak suya atılan bir buz 
küpünün soğukluğunu suya aktarmadığını, suyun sıcaklığının 
buza çekildiğini göstermişti. Su, buz eriyinceye kadar onu 
ısıtacak ve tüm sıvı termal bir dengeye ulaşacaktı. 
Heisenberg gibi Maxwell de mutlak kanunlara inanmıyordu. 
Gerçi kariyerinin ilk yıllarında bunları saptamaya çalıştı, ama 
son yıllarında da bunları yıkmaya çalışmıştı. 


Bu alandaki en büyük başarısı, Termodinamiğin İkinci 
Kanunu'nun bir kanun olmadığını kanıtlamasıydı. Meşhur 
İkinci Kanun'a göre her sistemde, enerji bir alanda 
odaklanmadan, yayılarak dağılıyordu. Başlarda, ikinci kanun, 
kayaların neden dağlardan yukarı yuvarlanmadığından tut 
da, tükenmiş pillerin neden yeniden şarj olmadığına kadar 
her şeyi açıklamak için kullanılırdı. Çünkü her iki durumda da 
enerjinin spontane bir şekilde odaklanması gerekirdi; bu da 
ikinci kanunla çelişiyordu. Enerji her zaman yayılır, bir 
sistem her zaman en dağınık haline gelir. Böylece ikinci 
kanuna Zaman Oku adı da verildi, çünkü gerçekten de 
zamanın akışını yönetiyordu. 


Ama Maxwell, İkinci Kanun'un aslında mutlak olmadığını 
kanıtlayabildi. Bunu yapmak için de bir test tüpünde gaz 
olduğunu varsaydı. İkinci Kanun'a göre bir sistemdeki tüm 
enerjinin dağıldığı varsayıldığı için, gaz moleküllerinin tüm 
olası yerleri kaplayacak şekilde yayılması beklenirdi. Buna 
göre de, isı, moleküllerin durmaksızın gelişigüzel hareketi 


sonucu oluştuğundan, tüpün her yerinin aynı ısıda olması 
gerekirdi. 


Maxwell sonra da moleküllerin hareket yönü ve hızının 
rastlantısal olduklarını söyleyerek, en hızlı hareket eden 
moleküllerin test tüpünün bir yerinde toplanabileceğine 
yönelik bir olasılık olduğunu ileri sürdü. Bu da ani bir Isı 
artışına yol açardı, çünkü moleküllerin toplandığı yerde 
spontane enerji konsantrasyonu olurdu. Bu da enerjinin her 
zaman dağıldığı yönünde bir savı vurgulayan İkinci Kanun'a 
aykırı bir buluştu. 


Maxwell böylece İkinci Kanun'un ancak büyük bir 
olasılıkla doğru olabileceğini, yani 'çoğu zaman doğru 
olabileceğini” kanıtlamış oldu. Böylelikle de fizik yasalarının 
büyük bir çoğunluğunun, hiçbir zaman tamamen doğru 
olamayacağını kanıtlamış oldu. 


“İnsanlar, Maxwell'in Termodinamiğin İkinci Kanunu'nun 
mutlak değil de olası olduğunu ortaya koyuşunun şans diye 
bir şeyin varlığını kanıtladığını düşünürler,” diye cevap verdi 
Iversky. “Ama bana kalırsa, gelişigüzellik, rastgele olma 
durumu, rastlantısallık görünüşte öyle, gerçekte böyle bir 


şey yok.” 


Forsythe, Tversky'nin bu cesur yorumunu duyunca 
kaşlarını kaldırdı. Adamın söylediğini anlamak bile mümkün 
değildi neredeyse. Gerçi ikisi de ne demek istediğini 
anlıyorlardı, ama Forsythe bunu söylemek, dile getirmek 
zorunda hissetti kendini. 


“Yani sen elektronların hızlarının ve yönlerinin gelişigüzel 
olmadığına inanıyorsun, öyle mi?” 


“Eğer Heisenberg'in teorisine gerçekten inanıyorsan, O 
zaman her şey mümkün,” dedi Iversky. “O zaman da 
elektronların hareketlerinin rastgele olmama olasılığını da 
kabul etmeliyiz.” 


“Peki, elektron partiküllerinin hareketleri rastgele değilse, 
arkalarındaki güç ne?” 


“Bunun bir önemi var mı?” diye sordu Tversky. 
“Tabii ki var,” dedi Forsythe elini sallayarak. 
“Neden?” 


Forsytihe eski meslektaşına bakakalıp, ne diyeceğini 
bilemedi. “Ne demek neden?” 


“Şunu demek istiyorum,” dedi Tversky sandalyenin 
ucuna oturarak, “Elektronların hareketinin ne tarafından 
yönetildiğinin, ne gibi bir önemi olabilir? Bu, atomun şimdiye 
kadar bilinen en küçük parçacığından bile daha küçük 
parçacıklarının bir sonucu ya da yerel olmayan bir 
gerçeklikten kaynaklanan bir enerji akımı olabilir, hatta 
elektronlar zeki varlıklar bile olabilir. Demek istediğim şu, 
hareketlerinin neden rastgele olmadığının bir önemi yok, 
rastgele değil... Önemli olan da bu.” 


“Ama elektron hareketlerini kontrol eden değişken...” 


“Bu da ilginç bir konu olabilir, ama bu benim 
araştırmamın kapsamının dışında.” 


Forsytihe Oo önündeki kahveyi içerken Tversky'nin 
söylediklerini odüşündü. “Ama Heisenberg'in neden 
yanıldığını hâlâ açıklayamadın.” 


“Açıklamam gerekmiyor o Ki. Eğer Oo elektronların 
hareketlerinde bir amaç olduğunu kabul edersen, o zaman 
bu amacı belirleyen veya öngören bir güç olduğunu da kabul 
etmek zorundasın. Anlamıyor musun? Eğer şimdiye kadar 
saptanmamış, daha ölçümü yapılamayan o güç Varsa, O 
zaman ışık dalgası olmadan da bir elektronu gözlemlemenin 
bir yolu da vardır.” 


Forsythe, ağzı açık dinliyordu. 


“Ama mantığın hem döngüsel, hem de kendi kendiyle 
çelişiyor. Yani diyorsun ki, olasılıklarla yönetilen bir evrende 
her şey olabileceği için, evren olasılıklarla değil de 
mutlaklarla yönetiliyor! Heisenberg'in Olasılık Teorisi'ni 
kullanarak teorinin kendisini çürütüyorsun.” 


Iversky sadece başını salladı. Adamın kendini 
beğenmişliği ve savundukları inanılmazdı; ama garip fikirleri 
çekiciydi, inandırıcıydı. Yine de, Forsythe, hâlâ Tversky'e 
kendisini ikna ettiğini belli etmek istemiyordu. 


Boğazını temizledikten sonra konuştu Forsythe. “Bu 
aykırı hipotezi neden kabul edeceğim ben şimdi... Tam 
olarak neden?” 


“Tüm söylediklerimi kabul et demiyorum, bunun 
olabileceğini kabul et.” 


“Neye dayanarak?” 
Tversky'nin gözleri parladı. “İnanç, iman belki de.” 


“Bu pek ikna edici bir yaklaşım değil. Eminim sen de 
farkındasındır.” 


Tversky omuz silkti. “Bana bak James, ben satıcı değilim. 
Bilim adamıyım. Ama sana haklı olduğumu söylüyorum; 
bunu gördüm. Eğer orada olsaydın sen de anlardın.” 


“Ama ben orada değildim.” 
“Ben oradaydım.” 


Forsythe başını salladı. “Özür dilerim, ama bu yeterli 
değil. Kanıt olmadan fon aktaramam. Yapamam...” 


İversky masayı yumrukladı. “Neden olmasın? Hani bilim 
devrimciydi? Evlerinin bodrumlarında gece gündüz demeden 
çalışan fakir dahilerin işiydi. Onlar, çevrelerindeki insanların 
aksine, evrenin başka bir şekilde işlediğine inananlardı. 
Vizyonları vardı. Ayrıca, vizyonlarına inanacak yürekleri de 


vardı.” Tversky ayağa kalktı ve Forsythe'ye doğru eğildi. 
“Sana yalvarıyorum, hayatında bir defa bir bürokrat gibi 
değil de, bir bilim adamı gibi düşün.” 


Forsythe sırtını sandalyesine yasladı. “Ben zaten bir bilim 
adamıyım. Aramızdaki tek fark, ben gerçek dünyada 
yaşıyorum ve kısıtlamaları anlıyorum. Sistemin içinde 
çalışıyorum; dışında kalıp da sızlanmıyorum. Bana 
cesaretten söz ettin demin... Ben de sana sorayım o zaman: 
Cesur musun? Sen ne yaptın bilim için? Hangi riski göze 
aldın bugüne kadar?” 


İversky hiçbir şey diyemedi. Forsythe, sinirden mi, yoksa 
diyecek bir şey bulamadığından mı sustuğunu anlayamadı. 
Ama bu umrunda değildi. Önemli olan neden bir şey 
dememesi değil, bir şey diyememesiydi. 


“Ben de öyle düşünmüştüm.” Forsythe ayağa kalktı ve 
ofisinin kapısını açtı. “Eğer anlatacakların bittiyse, bugün 
çok işim var... Elinde kanıt olduğunda, lütfen geri gelip 
teorilerini bir daha sunmaktan çekinme.” 


“Kanıtlayacağım,” dedi kendinden emin bir tavırla 
Iversky. “Gerçi kanıtladığımda buraya geleceğimi veya sana 
başvuracağımı hiç sanmıyorum.” Tversky arkasını döndü ve 
koridor boyunca hızla ilerledi. 


Forsytihe kapısında duran görevliye dönüp, “Dr. 
İversky'ye kapıya kadar eşlik edin,” derken kendinden çok 
memnun olduğu sesinden anlaşılıyordu. 


” 


“Baş üstüne efendim,” diyen asker kendisine emanet 
edilen adamın peşine düştü. Forsythe bir an için boş 
koridorda durdu, sonra odasına girdi. Kapıyı kapatınca 
gülümsemeye başladı. Soktuğu bunca lafla Tversky'i iyice 
sinir ettiğine ve şevklendirdiğine emindi. O, Tversky'nin Alfa 
deneği üzerinde yaptığı “gizli” testleri zaten biliyordu. 
Sinirlenen ve kapılar suratına kapatılan Tversky, artık daha 
cesur davranıp, daha fazla riske girecekti. 


Forsythe'nin yapması gereken tek şey, arkasına yaslanıp 
olanları izlemekti. Eğer Tversky'nin bir sonraki deneyinin 
sonucu olumsuz olursa, o zaman Forsythe de başka projeler 
bulurdu. Ama, eğer TIversky haklı çıkarsa... O zaman 
Forsythe, Ajan Vaner'e bir emir verecekti ve kadın bu 
hayatta en iyi yaptığı şeyi yapmak için devreye girecekti. 
Sonra da Forsythe, Tversky'nin yokluğunda, işe onun 
bıraktığı yerden devam edecekti. 


Bilim dünyası da hiçbir şeyi fark etmeyecekti. 
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Caine uyandığında Jasper gitmişti. Kanepeye bir post-it 
yapıştırmıştı: “Bir işim var. Gelirim.' Caine kardeşinin ne gibi 
işleri (o olabileceğini bilmiyordu, ama bu konuda 
endişelenmedi. Kardeşinin akli dengesi tam anlamıyla 
yerinde değildi, ama Caine, onun kendine gayet iyi 
bakabildiğini anlamaya başlamıştı. Başı belada olan 
kendisiydi. 


Dün akşam olanları anlamakta bile zorluk çekiyordu. 
Sanki gerçeküstü bir deneyim yaşamıştı. Kahve yapmaya 
karar verdi; kafeinli bir şeyler içince zihni açılıyordu. Suyun 
kaynarken çıkardığı sesi dinlerken telesekreterindeki kırmızı 
Işığın yanıp söndüğünü fark etti. Eninde sonunda 
telesekreterine (obırakılan (mesajları dinlemek zorunda 
kalacağını bildiği için, derin bir nefes alıp düğmeye bastı. Bir 
saniye içinde Vitaly Nikolaev'in sesini duydu. 


“N'aber Caine? Ben Vitaly. Nasılsın diye bir arayayım 
dedim. Kulübe gelsene. Seni merak ediyorum.” 


“Eminim ediyorsundur,” dedi Caine telesekretere doğru 
dönerek. Sonraki beş kişi mesaj bırakmadan kapamıştı. Cep 
telefonunda da sesli mesaj yoktu. Günlerden Salıydı; 
Nikolaev'e iki gündür 11.000 dolar borcu vardı. Nikolaev, 
haftalık yüzde beş faiz işlettiğine göre, Caine'nin şu anda 
ona 11.157 dolar borcu vardı. Ağzına edilmişti kısacası. 


Hastaneden eve dönerken banka hesabındaki tüm parayı 
çekmişti. Elindeki 438.12 dolar bir haftalık faizi bile 
ödemeye yetmezdi. Nikolaev konusunda ne yapacağını 
kestirmesi gerekiyordu. Caine sorunu her aklı başında 
istatistikçi gibi ele aldı: Tüm olasılıkları gözden geçirip, her 
birinin sonuçlarını hesaplayıp, en iyi yolu belirlemeye çalıştı. 


Ne yazık ki yalnızca iki seçeneği vardı: Ya parayı 
ödeyecekti ya da ortadan kaybolacaktı. 


Ama nöbet geçirip dururken ortadan kaybolamazdı. Hem 
bir yerlere kaçıp hem de deneysel ilacı almaya devam 
edemezdi. Haftada iki defa kan vermeye gitmesi 
gerekiyordu; elinde de sadece yirmi hap yani on günlük ilaç 
vardı. Kozlov'dan kaçmanın bir yolunu bulabilse de 
nöbetlerinden kaçmanın bir yolunu bulamayacaktı. Hayır, Dr. 
Kummar'la tedaviye devam etmek zorundaydı. Sırf denemiş 
olmak için olsa bile. 


Bu yüzden de parayı ödemek zorundaydı ya da 
Nikolaev'le bir şekilde uzlaşacaktı. Belki de çalışarak 
ödeyebilirdi borcunu. Caine bu fikir aklına geldiği anda bile 
bunun olmayacağını bilerek başını salladı. Ne olarak 
çalışacaktı? O hangi işi yapabilirdi ki bu haliyle? Yok, olacak 
şey değildi. İç geçirdi. Başka çaresi yoktu; parayı bulmak 
zorundaydı. 


Peki, nasıl nakit para bulacaktı? İlk olasılık çok açıktı: 
Kaybettiği şekilde para kazanabilirdi yani kumar oynayarak. 
Düşünmeden cebindeki paraya dokundu. Elindeki 400 
dolarla diğer kulüplerden birine gidip para kazanmaya 
çalışabilirdi. Bu olasılık dahilindeydi. 


Eğer şansı yaver giderse sabaha kalmaz birkaç binlik 
olurdu elinde. Ama kaybederse, eskisinden bile kötü 
durumda olurdu. Ayrıca, Nikolaev onun başka bir kulüpte 
oynadığını duyarsa, bundan hiç hoşnut olmayabilirdi. 


Peki, ya Atlantic City'ye gitse? Bir otobüse atlayıp 
gidebilirdi ve belki de masalarda çaylak turistleri ağına 
düşürürdü. Eğer dikkatli bir şekilde oynarsa kesinlikle 
kazanırdı, ama sorun şu ki bu uzun süre alırdı. Kaybetmeye 
mahküm olanlar az parayla oynarlar; üçe altı veya beşe on 
en fazla. Ayrıca, her masada bir kurt olurdu. Böyle 
oyunlarda, saatte 20-30 dolar kazanırdı. Bu aslında fena 
para değildi, ama yine de gecikmiş olurdu. Eğer günde on 
altı saat bile oynasa 320 ile 480 dolar arasında kazanırdı. Bu 
hesaba göre de, yüz on altı gün aralıksız kazanması 
gerekirdi. 


Hayır, kumarhane işi yatmıştı. Başka bir poker kulübünde 
oynama seçeneğini de son dakikaya kadar düşünmeyecekti. 
Diğer seçenek bir işe girmekti. Ama sürekli bir işi bu kadar 
kısa sürede nerede bulacaktı ki? Ülkenin ekonomik durumu 
pek parlak değildi ve Caine'nin özgeçmişinde uzun süredir 
işsiz olduğu yazıyordu. Bir iş görüşmesine giderse başına 
gelecekleri düşündü. 


“Bay Caine, 2002'den beri ne işle uğraşıyorsunuz?” 


“Bir aralar beni kapattılar çünkü haftada bir-iki kez 
kendimden geçip olmadık şeyler görüyorum, sonra da 
bedenim kasılmaya başlıyor. Ama Eylül'den sonra hep Vitaly 
Nikolaev'in kulübündeydim. Pokerde üstüme yoktur. Bu 
arada, aklıma gelmişken, acaba bana 11.000 dolar avans 
verebilir misiniz? Rus mafyası beni tepelemeden önce onlara 
borcumu ödemem gerek de.” 


Belki de profesörlerinden birinden bir araştırma işi 
kapabilirdi. Bu aslında iyi bir fikirdi, ama işe yarayıp 
yaramayacağını bilmiyordu. Böyle işlerde rekabet yoğundu, 
ayrıca işi bitirmeden avans falan da vermezlerdi. Zaten, 
alacağı para da dişinin kovuğunu doldurmazdı. Esas para 
özel sektördeydi, zaten bu yüzden bütün kalburüstü 
profesörler aynı zamanda finans piyasasında danışmanlık 
yapıyorlardı. 


Birden aklına bir fikir geldi. Eski tez danışmanından onu 
bir danışmanlık projesi kapsamında işe almasını rica 
edebilirdi. Eğer Caine adamı it gibi çalışacağına inandırırsa, 
belki de Doc -eski hocasına hep Doc yani doktor derdi- ona 
analizlerinin bir kısmını yaptırmayı kabul ederdi. Hatta şansı 
yaver giderse işe başlamadan bile para verebilirdi. Saatine 
baktı. Saat onu geçiyordu. 


Doc genelde 10:30'da Columbia Üniversitesi'nde 
istatistik dersi verirdi. Doktora seviyesinde bir ders verip de 
hazırlanmakla zaman harcamak istemediği için, bu derse 
girip geri kalan zamanında araştırma yapmayı tercih 
ediyordu. Profesörlerin çoğu gibi Doc da ders vermekten 
nefret ederdi. Ama sınıfına girip öğrencilerle nasıl uğraştığını 
görenler buna asla inanmazdı. 


Okulun sekreterliğini arayıp Doc'un bugün yeni dönemin 
ilk dersini vereceğini öğrendi. Eğer acele ederse, Doc sınıfa 
girmeden onu yakalayabilirdi. Deri ceketini kaparken 


cebindeki beyaz haplar yere düştü. Caine bir sonraki dozu 
alma zamanı geldiğini hatırladı. Hapı avcuna aldığında, bir 
an için, dün gece duyduğu o garip seslerin gerçek olup 
olmadığını sorguladı. Acaba bunlar deney aşamasındaki 
ilacın bir yan etkisi miydi? 


İlacı almaktan çekiniyordu, ama almamaktan da 
korkuyordu. Bu işi yapmamak için kendi kendini 
doldurmasına izin vermeden hapı ağzına attı, yuttu ve 
kapıdan çıktı. Merdivenlerden aşağıya koşarken bir şey 
unuttuğunu düşündü, ama unuttuğu şeyin ne olduğunu 
kesinlikle hatırlayamadı. Sanki cevap dilinin ucundaydı, ama 
bir türlü bulamıyordu. Umursamadı, hatırlardı nasıl olsa. 


Her zaman hatırlanırdı sonunda böyle şeyler. 


AN 


Yirmi yedi dakika sonra, Caine derin bir nefes alıp sınıfa 
girdi. Arkadaki bir sırayı gözüne kestirip oturdu. Kalbi çok 
hızlı atıyordu, ama bayılacakmış gibi de hissetmiyordu. Bu 
sadece bir odaydı. Dersi veren de kendisi değildi. Yerinde 
kaldığı sürece sorun çıkmayacaktı. 


Sınıfın önünde duran Doc, eline bir tebeşir alıp kocaman 
harflerle tahtaya yazdı. 


OLASILIK SIKICIDIR 


Birkaç öğrenci gülüştü. “Buna karşı çıkan var mı?” Kimse 
karşı çıkmadı. “İyi, madem bu konuda anlaştık, bu sınıfta 
öğreneceğiniz her şeyin işinize yarayacağını söyleyeyim. 
Çünkü sınıfta Olasılık Teorisi'inden söz etmeyeceğiz. 
Hayattan söz edeceğiz. Ve hayat çok ilginçtir. En azından 
benimki öyle; sizinki nasıl bilemeyeceğim.” 


“Olasılık Teorisi hayatın sayılara dökülmüş halidir,” diye 
devam etti. “Size bir örnek vereyim, bir gönüllüye ihtiyacım 
olacak. El kaldırabilirseniz...” Birkaç kişi el kaldırdı. Tam o 
anda sınıfın kapısı kapandı ve herkes geç gelenin kim 
olduğunu görmek için başını çevirdi. Spor giyimli velet 
çoktan sırasına oturmuş, başındaki beyzbol kepiyle yüzünü 
gizlemeye çalışıyordu. Doc hızlıca odanın arkasına doğru 
yürüdü ve öğrencinin koluna yapıştı. 


“İşte bir gönüllü,” dedi Doc çocuğun kolunu sanki bir 
yarışmayı kazanmış gibi kaldırarak. “Adın ne bakalım?” 


“Mark Davis.” 


Doc döndü, masasından bir bilgisayar çıktısı kaptı ve 
bunu Mark'a verdi. “Bu ne?” 


“Sey... Sınıf listesine benziyor.” 


“Aynen öyle. Şimdi söyle bakalım, kaç öğrencinin adı 
yazılı burada?” 


Mark bir an için durdu, sonra başını kaldırdı. “Elli sekiz.” 
“İsimlerin yanında doğum günleri yazıyor mu?” 
“Hayır.” 


“Şimdi eğlence zamanı,” dedi sınıfa dönüp şaka 
yapıyormuş gibi bakan Doc. Sonra da Mark'a dönerek, 
“lddiaya girmeyi sever misin Mark?” diye sordu. 

“Tabii.” 

“Çok iyi!” Doc ellerini birleştirdi. Elini cebine attı ve beş 
tane 1 dolarlık banknot çıkardı. Sihirbazmış da, sanki 
numara yapacakmış gibi bu parayı sınıftakilere gösterdi. 


“Seninle 5 dolarına iddiaya girelim. Bence bu sınıfta iki kişi 
aynı günde doğmuş. Sen ne dersin?” 


Mark sınıfa baktı, sonra da gülümseyerek Doc'a baktı. 
“Olur, ben iddiaya varım.” 


“Çok güzel. Haydi bakalım o zaman.” 
Mark anlamaz gözlerle bakıp kaşlarını kaldırdı. 
“Parayı görelim diyorum.” 


Mark omuz silkti ve cebine el atıp kırışmış bir beşlik 
banknot çıkardı. 


Doc bunu elinden kapıp masaya koydu. Sonra dönüp 
sınıftakilere gülümsedi. Mark'ı işaret ederek, “Enayi,” dedi. 
Diğer öğrenciler güldüler, Mark ise kıpkırmızı oldu. “Eğer 
Mark hayat konusunda biraz deneyimli olsa ya da olasılık 
teorisini bilse, şu anda kaybetmeye mahküm olduğu bir 
iddiaya girdiğini bilirdi. Bana nedenini açıklayabilecek kimse 
var m1?” 


Cevap veren olmadı. 


“Peki, başka gönüllüler bulalım o zaman.” Kimse 
kıpırdamadı. Sonra Doc, Caine'yi gördü. Caine gizlenmeye 
çalıştıysa da eski öğretmeni onu görmüştü. “Bugün çok özel 
bir misafirimiz var. En iyi doktora öğrencilerimden biridir 
kendisi: David Caine. David elini kaldır bakayım.” Caine 
istemeye istemeye elini kaldırdı; birden dili damağına 
yapışmış, ağzı kurumuştu. Sınıftakiler dönüp ona baktılar. 
“Ben ona 'yağmur adam' derim çünkü sınıfta hesap 
makinesi kullanması gerekmeyen tek kişi oydu. Bana yardım 
etmeye hazır mısın David?” 


“Herhalde bana söz hakkı bırakmayacaksınız bu 
konuda?” dedi Caine göğsünden her an fırlayacakmış gibi 
çarpan kalbini umursamamaya çalışarak. 


“Aslına bakarsan haklısın,” dedi Doc. 


“O zaman benim için bir şereftir.” Öğrenciler gülüştü. 
Caine kalbini zar zor zaptetti. Bisiklete binmek gibi bir şeydi 
bu. Bunu yapabilirdi. 


“Aferin,” dedi Doc ellerini yine kavuşturarak. “Seninle 
benim aynı günde doğmuş olma olasılığımız nedir?” 


“Binde 3 civarında.” 


“Normal insanlara bu sonuca nasıl vardığını açıklar 
mısın?” 


“1'i 365'e bölerek.” 


“Aferin. o Hepimiz yılın 365 gününden birinde 
doğduğumuza göre seninle benim aynı günde doğma 
olasılığım 365'de 1.” Dönüp tahtaya yazdı. 


1/365 — 0.003 —- 0.36 


“Herkes bunu anladı mı?” Öğrenciler kâğıt kalem 
çıkarırken, not tutma zamanı geldiğini anladıkları için, bir 
yandan da söyleniyorlardı. “Tamam, o zaman bizim aynı 
günde doğmadığımız konusunda iddiaya girmeni istesem 
bunu kabul ederdin herhalde, değil mi?” 


“ Evet. ” 


“Bu akıllıca bir iddia olurdu, büyük bir olasılıkla da 
kazanırdın. Benim doğum günüm 9 Temmuz. Seninki ne?” 


“18 Ekim.” 


“İşte. Demek ki aynı günde doğma olasılığımız 365'de 1; 
doğmama olasılığımız ise 365'de 364'tü. Şimdi de bu 
sınıftaki başka hiç kimseyle doğum gününün aynı olmama 
olasılığının ne olduğunu söyle bana.” 


Caine bir an için düşündü, sonra başını kaldırdı. “Yüzde 
14.9.” 


“Doğru, peki bu sonuca nasıl vardığını açıkla.” 


“Eğer sınıfta herhangi biriyle aynı günde doğmuş olma 
olasılığımı hesaplamak istersek, ilk önce sınıftaki 59 kişiyle 
aynı günde doğmadığım olasılığını hesaplamam gerekir. Yani 


(364/365)59. Bu da sınıftaki herhangi biriyle aynı günde 
doğmadığım hesabını 59 kere kendiyle çarpmak demek.” 


Caine konuşurken Doc yazıyordu. 


Olasılık o(herkesin farklı bir günde doğduğu) — 
(364/365)59 


— 85.1 


“Bu yüzden de,” diye devam etti Caine, “Bu sınıftaki 
kimseyle aynı günde doğmadığımın olasılığı yüzde 85.1'se,o 
zaman aynı günde doğduğum olasılığı da yüzde 14.9'dur.” 


Olasılık (aynı gün) — 1 - olasılık (farklı gün) 
90100 - 585.1 
14.9 


“Mükemmel,” dedi Doc. “Herkes anladı mı?” Doc'un 
yazdığı işlemleri defterlerine geçiren öğrenciler başlarını 
salladılar. 


“Şimdi geriye dönelim bakalım. Seninle aynı günde 
doğmadığımızı biliyoruz. Peki, ikimizin de bu sınıfta başka 
hiç kimseyle aynı günde doğmamış olma olasılığı nedir?” 


Caine boğazını temizledi. “İlk önce benim kimseyle aynı 
günde doğmadığım olasılığını hesaplarız ki bunun 85 
olduğunu biliyoruz zaten. Sonra da aynı hesabı sizin için 
yaparız, ayrıca aynı günde doğmadığımızı da dikkate alırız.” 


“Dur, çok çabuk ilerledin,” dedi Doc dalga geçer gibi. 
Elindeki tebeşiri Caine'ye fırlatınca, Caine düşünmeden 
uzanıp yakaladı. “Gel de burada göster ne demek istediğini.” 


Herkes dönüp Caine'ye baktı. Elleri terlemişti ve kalbi 
hızla çarpıyordu, ama kendini zorlayıp ayakta durdu. Sınıfın 
önüne doğru yürürken sanki attığı her adım yıllar alıyordu. 
Ama tahtaya yaklaştıkça kendine olan güveni de artıyordu 
sanki. Sonunda tahtaya vardı ve daha önce defalarca yaptığı 


gibi sınıfın önünde durdu. Gözlerini kırpıştırdığında dünyası 
allak bullak olmadı. Dr. Kummar'ın ilacı işe yaramıştı. Ait 
olduğu yerdeydi. 


“Peki,” dedi Caine sınıfa dönerek. "Ne diyordum..? Evet, 
Doc'un ve benim doğum günlerimiz aynı gün değil. Bizimle 
aynı günde doğmuş başka birinin olma olasılığını 
hesaplamak için, ilk önce Doc'un sınıftaki başka biriyle aynı 
günde doğmuş olma olasılığının ne olduğunu hesaplamak 
gerekir.” 


“Biraz önce yaptığımız hesabı yapıyoruz, ama bu sefer 
363'ü 364'e bölüyorum. Neden? Çünkü Doc'un benimle aynı 
günde doğmadığını biliyoruz zaten. O zaman bir günü 
eledim. Bunu da 58 kere kendisiyle çarpıyorum çünkü onu 
sınıftaki geri kalan 58 kişiyle ele alıyorum, 59'uncu benim.” 


“Bu yüzden de Doc'un sınıfta başka herhangi biriyle aynı 
günde doğmamış olma olasılığı 9085.3.” 


Olasılık (Doc - farklı bir günde) — (363/364)58 
— 685.3 


Caine sınıfa doğru döndüğünde bir an için yine palmiye 
elleri görür gibi oldu ve midesi ağzına geldi. Sonra gözlerini 
sıkıca yumdu ve açtı. İyiydi. Palmiyeler yoktu. Derin bir 
nefes alıp devam etti. 


“Şimdi, bizim ikimizin de kimseyle aynı günde doğmamış 
olma olasılığını hesaplamak için, iki olasılığı birbiriyle 
çarpacaksınız.” 


Olasılık (Caine ve Doc - herkesten farklı günler) 

— Olasılık (Caine farklı)*Olasılık (Doc farklı - Caine hariç) 
— (364/365)59 *(363/364)58 

(9085.1)*(9085.3) 

072.5 


“Hem Doc'la hem de benimle aynı günde doğan birinin 
olmama olasılığı 96072.5. Yani böyle birinin olması olasılığı 
427.5.” 


Olasılık (C&D aynı gün) — 1 - Olasılık (farklı gün) 
90100 - 572.5 
627.5 


“Herkes buraya kadar anladı mı?” Doc birden araya 
girince Caine şaşırdı. Onun sınıfta olduğunu bile unutmuştu. 
“Harika,” dedi Doc herkes başını sallayınca. “Peki, son soru: 
Sınıftaki iki kişinin aynı günde doğmuş olma olasılığı nedir?” 


“Peki,” dedi Caine tahtaya doğru dönerek, “Diyelim ki 
bizim farklı günlerde doğduğumuzu bilmiyoruz, aynı işlemi 
yapıyoruz: Yani bizim aynı günde doğmuş olma olasılığımızı 
hesaplarken yaptığımız işlemi. Sonra sınıftaki her öğrenci 
için bunu tekrarlıyoruz, her seferinde de gün sayısından bir 
gün eksiltiyoruz.” 


Olasılık (hiç kimse başkasıyla aynı günde doğmadı) 
— (364/365)*(363/365)*(362/365)X....*(306/365) 
0.006 

60.6 


“Demek ki bu sınıftaki iki kişinin aynı günde doğmamış 
olma olasılığı 960.6, yani iki kişinin aynı günde doğmuş olma 
olasılığı 699.4.” 


Doc yavaşça Caine'yi alkışladı. Dönüp masada duran 
paraları cebine koydu, sonra da Mark'ın sırtını sıvazladı. 
“Para için teşekkür ederim Bay Davis. Oturabilirsin.” 


“Bir dakika ama” diye karşı çıktı Mark. 
“Aklınıza takılan bir şey mi var?” 


“Arkadaşınız yanıldığımı söyledi, ama olmayabilir de.” 


“İnançsız biri var aramızda demek. Yani bana Olasılık 
Teorisi'ne inanmadığınızı mı söylemeye çalışıyorsunuz?” 


“Yüzde yüz inanmıyorum,” dedi Mark pis pis sırıtarak. 


“İmansız!” diye bağırda Doc sanki kilisede vaaz 
veriyormuş gibi ellerini kaldırarak. “Kardeşlerim, aramızda 
bir imansız var! Bu zavallı kulun ruhunu huzura 
kavuşturalım, onu kurtaralım! Ocak'ta doğan herkes ayağa 
kalksın.” 


Dört öğrenci ayağa kalktı. “Arka sıradakinden başlayarak 
herkes doğum gününü söylesin.” 


Kimse aynı gün doğmamıştı. Mark'ın ağzı 
kulaklarındaydı. Doc sadece omuz silkti. “Yerinde olsam 
gülmezdim. Biraz sonra çok kötü duruma düşeceksin.” Doc 
öğrencilere doğru döndü. “Peki. Ocak doğumlular otursun. 
Şubat doğumlular kalkıp doğum günlerini söylesinler.” 


Bu sefer beş öğrenci kalktı. Kimse aynı günde 
doğmamıştı. Mart, Nisan, Mayıs ve Haziran'da da aynı günde 
doğan yoktu. Mark kendinden emin bir şekilde sırıtıyordu 
artık. Sonra sıra Temmuz doğumlulara geldi. 


Sıska bir mühendislik öğrencisi, “3 Temmuz,” dedi. 


Uzun boylu, atletik yapılı, kısa saçlı bir öğrenci, 
“Temmuz'un 12'si” dedi. 


“Hey, ben de Temmuz'un 12'sinde doğdum,” dedi pembe 
tişörtlü çekik gözlü bir kız. 


Doc gülümsüyordu, kollarını iki yana açıp eğilerek selam 
verdi. 


“İşte size kanıt.” 
Mark yüzünü ekşitip yerine oturdu. 


“Peki, bu işlemleri niye yaptık? Amacımız neydi? İlk önce 
şunu söylemek gerekir: Grup ne kadar geniş olursa, olasılık 


da o kadar büyür. Yani yeterince gözlemlersek her şey 
olabilir - ve olur - her ne kadar olasılık dışı olursa olsun. 
Diyelim ki sınıfta 10 kişi olsak Mark'ın kaybetme olasılığı ve 
iki kişinin aynı günde doğmuş olma olasılığı... Yağmur Adam 
biraz yardım etsen?” 


Caine bir an için gözlerini kapadı, sonra da açtı. “Yüzde 
12 civarında.” 


Doc gülümsedi. “Evet. Ne diyordum? Şimdi bundan 
çıkaracağımız ikinci derse gelelim.” Mark'a bakıyordu. 
“Olasılık Teorisi hiçbir zaman yanlış değildir, yanıltmaz. Buna 
inanın, çünkü tek gerçek budur.” 


Doc kısaca selam verdi, birkaç kişi onu alkışladı bile. 
Gülümsüyordu. “Şimdi okuduklarımıza bir bakalım.” 


Caine bunu duyunca yerine döndü. Yürürken kendini çok 
mutlu hissetti. Başarmıştı. Şu anda, Vitaly Nikolaev'e borcu 
ve epilepsisi başının üzerinde duran Demokles'in kılıcı gibi 
sallanıyorsa da, Caine'nin umrunda değildi bunlar. Birkaç 
dakikalığına bile olsa ders verebilmişti. On sekiz aydır ilk 
defa, belki de eski hayatına kavuşabileceğine inandı. Eğer 
bunu önceden bilebilseydi, Dr. Kummar'ın klinik deneylerine 
katılmak için bu kadar beklemezdi. 


Kırk beş dakika sonra Doc dersini bitirdi. “Ders bitmiştir. 
Çarşamba'ya devam ederiz. Şansınız yaver giderse belki 
Bay Caine de gelir.” 


Öğrencilerin çoğu sınıftan hemen çıktı, ama birkaç yalaka 
öğrenci Doc'un çevresini sarıp ona sorular sormaya başladı. 
Bunlar da dağıldıktan sonra, Caine eski danışmanının yanına 
gitti. 

“Seni görmek güzel Caine,” dedi Doc onun sırtını 
sıvazlayarak. “Aslında bunu bir gösteriye çevirip para 
kazanmalıyız.” 


“Bence bizi görmek için para ödemez insanlar.” 


“Dalga mı geçiyorsun? Her biri dört ders için 14.000 
dolar ödeyen 58 öğrenci biraz önce para vermedi mi sence? 
Buda...” 


Caine gözlerini kırpışırdı. “Öğrenci başına 134.62 dolar 
eder.” 


“Aynen öyle.” 


“İyi,” dedi Caine. “O zaman bugünkü dersten payıma 
düşen de 3.904 dolar. Çek de kabul edilir.” 
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Üzerinde, bir kurye şirketi olan Fed'Ex'in lacivert-turuncu 
logosu olan beyaz minibüs, Sam'in lokantasının karşısında 
durdu. Bu, UGA'nın sahibi olduğu paravan şirketlerden 
birinin kırk minibüsünden biriydi. Ama dışı hariç bu araç pek 
de diğerlerine benzemiyordu. Çok güçlü bir motoru vardı ve 
askeri teçhizatlı gözetleme ekipmanı yüklüydü. 


Çalıntı üniformalarının göğsünde yazan sahte isimleri 
dışında, minibüsteki üç görevlinin üzerinde kimlik yoktu. 
Steven Grimes grubun lideriydi. O ülkedeki en iyi 
gözetlemecilerden biriydi. Gerçi yağlı siyah saçlarına ve 
hayalet kadar solgun yüzüne bakınca yanıltıcı bir imaj 
çiziyordu. 


Gözetleme merkezinde olduğu zamanlarda geniş deri bir 
koltukta oturur ve on monitöre birden bakıp, önündeki beş 
klavyeyi kullanırdı. Ama sahaya çıkınca olanakları 
kısıtlanıyordu. Elinde sadece üç ekran ve iki klavye vardı. 
Yere çakılı minik bir metal taburede oturuyordu. Ama sahada 
olmayı daha çok sevdiğinden, bu onun hoşuna bile 
gidiyordu. 


Her şeyden çok gözetlemeyi seviyordu. Görülmemesi 
gerekeni görmeye gelince, Grimes bu işin piriydi. Bu konuda 
eğitim almamış olmasına rağmen, elektronik konusunda bir 
dahiydi ve babası gibi usta bir hırsızdı. Bu iki becerisi 
sayesinde, kameralar yapıp, istediği yere yerleştirebiliyordu. 
Üniversitenin ikinci yılında kızların soyunma odasına bir 
kamera yerleştirdi. Okuldan atıldıktan sonra profesyonel 
olarak gözetlemek istedi; bunu iş olarak yapmak isteyince 
de UGA'ya başvurdu. İlk başvurusu anında reddedildi, ama o 
yılmadı. UGA'nın sistemine izinsiz girip, şifreleri kırıp, 
kriptografi bölümünün başındaki adama, ekranını açtığında 
karşısına çıkacak bir mesaj yolladığı zaman ajanstakilerin 
fikri değişti. 

Grimes'i bir sonraki gün hemen işe aldılar. Sonraki sekiz 
yıl boyunca çok zevk aldı işinden. Kendi laboratuvarını 
verdiler ona, bir de casus aletleri alması için sonsuz bir 
bütçe sağladılar. İşinde sevmediği şeyler de vardı; örneğin, 
tüm bürokratik işlemlerden ve patronu olan Dr. James 
Forsythe'den nefret ediyordu. Forsytihe ya da Grimes'in 
deyimiyle Dr. Jimmy, gerçekten çok rahatsız ediciydi. Hatta 
diğer askeri personelin toplamından bile daha beterdi. 


Grimes ve Forsythe birbirlerini hiç sevmezler, sürekli 
atışırlardı yine de son zamanlara kadar karşılıklı çıkarlara 
dayalı bir ilişki yürütmüşlerdi. Ama Forsythe'nin verdiği 
talihsiz borsa tüyosu sayesinde Grimes elindeki avcundaki 
tüm parayı yitirmişti. Eğer Dr. Jimmy olmasaydı, Grimes'in 
şu anda bankada 200.000 doların üzerinde parası olacaktı. 
Ama iki ay önce Grimes varını yoğunu philolech diye bir 
şirkete yatırmıştı çünkü Forsythe ona Senatör Daniels'in 
şirketin dev bir devlet ihalesini almasını sağlayacak büyük 
bir oOsavunma yasa tasarısını desteklediği haberini 
uçurmuşŞtu. 


Birkaç hafta sonra yasa hakkındaki haber halka 
açıklanınca 52 haftadır 20 dolar olan şirket hisseleri 101.5'e 


fırladı. Grimes, parasını alıp çekileceğine, iki misli yatırım 
yaptı çünkü devlet ihalesi sayesinde parasının üç mislini 
alabileceğini biliyordu. Bir servet kazanmak üzereydi ama 
sonra Daniels uykusunda ölünce tüm hayalleri suya düştü. 
Daniels gidince savunma tasarısı yattı, philolech de kontratı 
kapamadı. Sonra da muhasebe skandalıyla gazetelere 
manşet oldu. 


Günün ilk saatlerinde hisseler yüzde 98'lik bir düşüş 
gösterdi ve Grimes beş kuruşsuz kaldı. Elinde 10.000 
dolarlık hisse kalmıştı. Forsythe kendisiyle aynı durumda 
mıydı peki? Değildi tabii ki. İt herif, hisseler yükselir 
yükselmez satmıştı ve tomarla para kazanmıştı. 


Grimes'in bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu. İşin 
daha da kötüsü, parasını kurtarmanın tek yolu Forsythe'nin 
yanında kalmaktı. İşte o yüzden de bu herifin işini yapıyordu 
şimdi. O anda telefonu çalınca konsoldaki bir düğmeye 
bastı. Dinlediği müziğin yerine Dr. Jimmy'nin sinir bozucu 
sesini duydu. 


“Ses kaydı yapabiliyor musunuz?” dedi Forsythe selama 
sabaha gerek duymadan. 


“Acelen ne Dr. O Jimmy?” dedi yanındakilerin 
gülüşmelerinden zevk alarak Grimes. “Augy iş başında. 
Birkaç dakikaya devreye girer.” 


“İyi,” diye tersledi Forsythe. “İşi halledince ethernete de 
aktarın.” 


Dr. Jimmy telefonu kapayınca, Grimes de monitöre 
odaklandı. Restorandaki yaşlı bir herifi görüyordu. Tversky 
neden bu kadar önemliydi ki Dr. Jimmy herifin öğle yemeğini 
yiyişini seyretmek istesin? 
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Doc'un en sevdiği lokantanın kapısının üstündeki neon 
tabelada 'Dünyanın en iyi çorbaları ve burgerleri” yazıyordu. 
Caine bu ikisinin bir arada yenmesinin garip olduğunu 
düşünmüştü hep ve bunları bir arada yememişti hiç. Ama 
yine de yemekler iyiydi. Doc ona, okuduğu son makaleleri 
anlatırken, Caine cesaretini toplayıp kendisini işe almasını 
isteyecekti. Ama tedirgindi. Doc'ta sanki farklı, garip bir 
şeyler vardı. Garson kıza bağırmıştı içeceklerini yanlış getirdi 
diye. Doc böyle şeyler yapmazdı. 


Caine, Doc'tan bir şey istememek için bahaneler 
bulmaya çalıştığını düşündü. Cesaretini toplayıp tam ağzını 
açacakken, lokantaya bir adam girdi ve Doc'a baktı. O da 
hemen yanına gelmesini işaret etti. Adam görünüş olarak 
Doc'un tam tersiydi. Üzerinde düzgün, yelekli gri bir takım 
elbise vardı ve koyu kırmızı bir papyon takmıştı. Caine bu 
adamı tanıyordu. Doc ara sıra onunla birlikte araştırma 
yapardı, ama ismini hatırlayamadı. 


“David'i hatırladın, değil mi?” diye sordu adama Doc, 
ama David'e adamı tanıtmadı. 


“Tabii, sizi görmek ne güzel,” dedi adam. Hafifçe elini 
sıktığı Caine'ye sanki hayvanat bahçesinde gördüğü bir 
hayvanmış gibi bakıyordu. 


“Nedir derdin?” diye sordu Doc meslektaşına. “Sinirli 
gibisin.” 
Papyonlu adam dolgun saçlarını eliyle düzeltirken 


homurdandı. “Günüm kötü geçti de. Biriyle Heisenberg 
konusunda tartıştık. Başım ağrıdı.” 


“Bana anlatma,” dedi Doc bir anda düşüncelere dalarak. 
“Ben de Heisenberg'i pek tutmam. Ya sen Yağmur Adam?” 


“Pardon?” dedi Caine, Doc'un kendisini de konuşmaya 
dahil etmesine şaşırarak. “Ne bileyim, Heisenberg'i hiç 
anlayamadım.” 


“Öyle mi?” dedi gözleri bir anda parlayan Doc. “Neyini 
anlamadın?” 


Caine o anda hata yaptığını anladı. Doc'un karmaşık 
fenomenleri açıklamaktan ne kadar zavk aldığını unutmuştu 
bir an için. Yıllar boyunca, Doc borsanın çöküşünden, kaos 
teorisine kadar her şeyi uzun uzun açıklarken, Caine onun 
ofisine tıkılıp dinlemek zorunda kalmıştı. 


Caine, papyonluya baktı yardım dilenircesine. Ama adam 
menüye dalmıştı ve konuşulanları dinlemiyordu bile. 
“Herhalde anlamadığım şeyi şöyle özetleyebilirim: Sırf 
nerede olduğunu bilmedikleri için fizikçilerin bir partikülün 
belirgin bir konumu olmadığını düşünmelerini anlamıyorum. 
Aynı anda iki yerde olacak hali yok ya.” 


“Aslında olabilir,” dedi Doc konuşmayı uzun bir nutuk 
çekebileceği bir konuya yönelttiğine memnun olup. 
“Fizikçiler çift yarık deneyi sayesinde bunu kanıtladılar.” 


“Peki, anlatın bakalım,” dedi Caine. Doc'u 
susturamayacağını bildiği için bu işten kârlı çıkıp bir şeyler 
öğrenmeye karar verdi. “Nedir bu çift yarık deneyi?” 


“Diyelim ki bir kâğıttaki kesikten bu tabağa ışık yansıttın. 
Ne görürsün?” 


Caine omuz silkti. “Bir çizgi halindeki ışığı.” 


“Aynen öyle.” Doc ketçapla tabağına ince bir çizgi çekti. 
“Kesikten geçen fotonlar tabağa yansıyıp, bir çizik olarak 
görünecek.” Durup suyunu içti. “Şimdi, iki kesiği olan bir 
kâğıttan ışık yansıttığını varsayalım. O zaman ne görürsün?” 

“İki çizgi.” 

“Hayır,” dedi Doc. “Bir dizi bulanık çizgi ve şunun gibi 
gölgeler görürsün.” Doc ketçapla yaptığı çizginin yanına 
birkaç çizgi daha çekti ve bir patates kızartmasıyla bunları 
hafifçe dağıttı. “Eğer ışığın bir dalga olduğunu düşünürsen 


bu şaşırtıcı değil. Kâğıdın diğer tarafında birbiriyle etkileşime 
geçen farklı dalgaların tabağa yönelmeden önceki hallerini 
düşün ve bu bulanık yansımaya odaklan.” 


“Eğer ışığın bir dizi partikül olduğunu düşünürsen bu 
fenomeni açıklayabilirsin. Her fotonun kendi frekansı olduğu 
için birbirleriyle etkileşime girip tabaktaki bulanık şekli 
oluşturuyorlar.” 


“Peki, bunu açıklayabiliyoruz,” dedi Caine. “Sonra?” 


Doc parmağını kaldırdı. “Anlatıyorum bekle. Son 
zamanlarda fizikçiler tek bir fotondan oluşan bir ışık kaynağı 
yarattılar ve deneyi yine yaptılar. Bil bakalım ne oldu? Diğer 
tarafta aynı görüntü vardı.” 


Caine kaşlarını kaldırdı. “Her bir kesikten tek bir foton 
geçiyorsa, o zaman nasıl oluyor bu? Neden bulanık oluyor?” 


“Her bir foton kendiyle de etkileşim halinde çünkü. Aynı 
anda iki kesikten de geçiyor deney sırasında.” Doc maç 
kazanmış gibi sırıtıyordu. 


“Nasıl yani?” 


“Çünkü, bir partikül olduğu düşünülen foton, aynı 
zamanda bir dalga. Bir tek kesik varken partikül gibi, ama iki 
kesik olunca bir dalga gibi işliyor. Bunun nedeni de fotonun 
aynı anda hem partikül, hem de dalga olması. Buna da 
partikül-dalga ikilisi deniliyor. Özünde tüm maddeler iki 
şeydir. Farklı ortamlarda farklı özellikleri vardır, hepsi aynı 
anda ölçülünceye kadar.” 


“Ama bu mantıksız,” dedi Caine. 


“Kuantum fiziğinin dünyasına hoş geldin,” dedi Doc bir 
patates kızartmasını ısırarak. 


Papyonlu adam birden canlandı. “Eğer cidden aklını 
karıştırmak istiyorsan,” dedi Doc'a sanki Caine orada 
değilmiş gibi. “Ona Schrödinger'in kedisini anlat.” 


Caine elini kaldırdı. “Yok, gerek yok...” 


“Haydi. İki dakikada anlatırım,” dedi Doc. “Söz 
veriyorum, seni sıkmadan kısaca anlatacağım.” 


“Peki,” dedi Caine sanki teslim olur gibi. “Son olsun 
ama.” Caine yanındaki adamın blöf yapıp yapmadığını 
kestirmeye çalışmadan öylece oturup konuşmanın ne kadar 
eğlenceli olduğunu unutmuştu. O gün ikinci kez dertlerini 
unuttu ve o anın keyfini çıkarmaya çalıştı. Bu çok zevkliydi, 
konu kuantum fiziği olsa bile. 


“Erwin Schrödinger kuantum fiziğinin babalarından 
biriydi. Ama, özellikle de gerçek dünyaya uygulandığında 
bunun ne kadar mantıksız olduğunun o da farkındaydı, 
Heisenberg Olasılık Teorisi'ni açıkladığı sıralarda Schrödinger 
de kedisi hakkında felsefi bir soru ortaya attı. Basit bir dille 
anlatmak istersek sorusu kısaca şuydu: Elinde bir radyoaktif 
atom olduğunu varsayalım. Bunun iki hali var “hareketli”, ki 
bu zamanlarda fazla enerji saçıyor; ya da hareketsiz, ki bu 
zamanlarda uykuda. Kuantum fiziğine göre, biz bu atomu 
gözlemlediğimizde, ya bir durumda olacak, ya da diğerinde. 
Ama bunu gözlemlemediğimizde aynı anda iki durumda 
birden olacak. Aynen bir önceki örnekte aynı anda iki yerde 
olan foton gibi.” 


“Schrödinger'in felsefi sorunu şu: Bir kediyi, biraz siyanür 
gazı, radyoaktif bir atom ve enerji sezdiği anda çalışmaya 
programlanmış bir çekiçle aynı kutuya koyarsan ne olur? 
Eğer radyoaktif atom hareketlenirse, çekiç şişeyi kıracak, 
gaz dağılacak ve kedi ölecek. Atomda bir hareketlenme 
olmazsa, o zaman çekiç hareket etmeyecek ve kedi 
yaşayacak. Ama sen kutuyu açıp da atomu gözlemleyene 
kadar o ne hareketli, ne de hareketsiz, ikisinin olasılıklı bir 
birleşimidir. O zaman soru şu: Kutu kapalıyken kediye ne 
olur?” 


Caine bir an için düşündü “Herhalde...” Birden sustu ve 
gülümsedi. “Şimdi anladım; atom teorik olarak aynı anda iki 
durumdaysa o zaman kedi de öyle. O da aynı anda hem ölü, 
hem de diri; ta ki kutuyu açıp atomu gözlemleyene kadar. O 
zaman da kedi kesinlikle bir durumda veya bir diğerinde 
olur; yani ya ölüdür ya diridir.” 


Doc gülümsedi. “Aferin sana. Bir de kuantum fiziğinden 
anlamam diyordun.” 


“Bunun amacı,” diye araya girdi papyonlu adam Caine'ye 
dönerek, “Şunu anlatmak: Kuantum mekaniğini teknik 
olarak doğru, ama görülmeyen subatomik partiküle değil de, 
gerçek dünyaya uygulamaya kalkınca mantıksız geliyor 
insana.” 


“Yani, Heisenberg'e inanmadığını mı söylüyorsun?” diye 
sordu Doc papyonluya. 


“Sen inanıyor musun?” 


Doc omuz silkti. “Genellikle ben, gözümle gördüğüm 
şeylere inanırım. Geri kalan her şey teoridir.” Sonra Caine'ye 
doğru döndü. “Konuyu dağıtmadan önce sen bir şey demek 
üzereydin.” 


Caine, Docun patateslerinden birini aldı. Üçüncü bir 
kişinin yanında yardım istemek zorunda kalmak hoşuna 
gitmiyordu. 


“Biraz başım belada da...” 
“Öyle mi?” dedi endişelenerek Doc. “Neden?” 
“Biraz... Nakit sıkıntısı çekiyorum.” 


“Biliyorsun, bana kalsa seni anında üniversitede işe 
alırdım yine, ama son yaşananlardan sonra bölümdekiler 
kellemi uçurur. Bu dönem olmaz en azından. Ama gelecek 
sene bakarız.” 


“Biliyorum ama, nakit sıkıntımı biraz acilen gidermem 
gerekiyor.” Caine utancından yerin dibine girmişti. Doc'un 
arkadaşı kalkıp başka bir masaya geçme nezaketini bile 
göstermemişti. Caine'ye sanki garip kokuyormuş gibi 
bakıyordu. Caine papyonlu biyoistatikçiyi ogörmezden 
gelmeye çalışarak hızla devam etti. “Eğer özel araştırma 
projeleriniz falan varsa, ayak işi falan yapabileceğim... 
Yaparım. Biraz çaresizim de.” 


Doc bir an için tavana bakıp düşüncelere daldı. Caine'ye 
baktığında yüzü pek umut verici değildi. Yavaşça başını 
salladı. 


“Eğer sana yardım edebilecek en ufak bir iş olsa, bilirsin 
tereddüt etmem. Ama şu aralar elimde hiçbir şey yok.” 


Caine olduğu yerde yığılıp kalmak istemiyordu, ama 
kendine hâkim olabileceğine emin değildi. 


“Özür dilerim,” dedi Doc. 


“Önemli değil,” dedi Caine bir yandan bunun ne kadar da 
önemli olduğunu düşünerek. “Şansımı deneyeyim demiştim. 
Merak etmeyin, bir şeyler bulurum elbet.” 


Caine masaya baktı Doc'la göz göze gelmemek için. Son 
patates kızartmasını tabakta kaydırdı ve Doc'un döktüğü 
ketçaba batırdı. Patatesi ağzına götürürken ucundan bir 
damla ketçap damlayıp tabağa düştü. Düştüğü yerin 
çevresine minik kırmızı noktalar yayıldı. 


Bunu gören Caine için zaman sanki bir anda yavaşladı.... 


Kırmızı çizgiler kalınlaşıyor, tabağın uçlarına kadar 
uzuyor. O minik damla artık kızıl bir birikinti. Büyüyor. Hayat 
dolu. Sanki nabzı atıyor. O kadar büyüyor ki tabaktan dışarı 
akıyor, masaya dökülüyor, kırmızı damlacıklar saçılıyor 
havaya. 


(yüzde 92.8432'lik bir olasılık) 


Bunlar yavaş çekimde Doc'un ve meslektaşının yüzlerine 
doğru uçuyor Yanaklarnna ve alınlarnna yapışıyor, 
gömleklerinde kocaman lekeler bırakıyor. Bu damlalar 
gömleklerini ve derilerini yakıp geçiyor. İki doktor da kan 
revan içinde. Koyu kırmızı kanları yüzlerinden aşağı oluk 
oluk akıyor, göğüslerinden fışkırıyor. 


(yüzde 96.1158'lik bir olasılık) 


Caine ayağa kalkıyor, nefes alamıyor. Doc sanki bir şey 
der gibi dudaklarını kıpırdatıyor, ama bir ses duyulmuyor. 
Boğazı kan yutmaktan tıkanmış, dudaklarının arasından 
köpürmüş kan damlaları akıyor. Caine, sanki odadaki tüm 
oksijen çekilmiş gibi hissediyor. Şaşırmış, ama başka hiçbir 
şey yok, yalnızca boşluk ve başındaki inanılmaz acı. 


(yüzde 99.2743'lük bir olasılık) 


İşte oluyor. Bir nöbet daha. Ama bu diğer nöbetler gibi 
değil. Daha önce de görsel yanılsamalar, halüsinasyonlar 
oldu, ama hiçbiri bunun gibi değildi ki. Hatta hiçbir şekilde 
değildi. Keşke bağırabilse, olanları durdurabilse, ama 
yapamaz... 


Her şey donup kalıyor, duruyor. 


Doc ve arkadaşı, tüm diğer müşteriler heykel gibi 
hareketsiz kala kalıyor, kan damlacıkları havada yağmur gibi 
asılı kalıyor. Sonra yavaşça her şey hareket etmeye başlıyor. 
Ama bir şeyler garip. Caine bir anda her şeyi tersine doğru, 
geri çekimdeymiş gibi gördüğünü anlıyor. 


(yüzde 98.3667'lik bir olasılık) 


Kırmızı damlacıklar kaynaklarına geri dönüyor. Yaralar 
küçülüp iyileşiyor. Yaralar iyileşirken Caine'nin yüzünün 
önünden uçarak geçen minnacık cam parçaları lokantanın 


girişindeki dev camın artık boş olan çerçevesine doğru 
uçuşuyor. 


(yüzde 94.7341'lik bir olasılık) 


Hızla hareket ediyorlar. Bir kamyonetin çarpık çurpbuk 
kalıntıları düzelerek, hızla, ters yönde lokantadan dışarı 
çıkıyor. Kamyonet yok, minik cam parçacıkları birleşiyor dev 
bir bulmaca gibi... Birleşince dev pencere yeniden 
oluşuveriyor. 


Caine'nin bir an için nefesi kesildi. 


Doc ve arkadaşı karşısında oturuyorlardı, aynen 
normalde oldukları gibiydiler. Tabağına baktı; kan gölü de 
yok olmuştu, yalnızca döktüğü bir damla ketçap vardı. 
Şaşkınlıktan ağzı açık kalan David'in parmaklarının 
arasından kayan patates kızartması yere düştü. 


“David? David?” diyordu Doc. Genelde gülen yüzünden 
endişeli olduğu okunuyordu. “Iyi misin?” 


“Ne?” dedi Caine sanki bir uykudan uyanırmış gibi başını 
sallayarak. “Ne oldu?” 


Kan... Çok fazla kan... 


“Bir an için gidip gelir gibi oldun,” dedi Doc, Caine'ye 
bakarak. 


Caine hızlıca gözlerini kırpıştırarak Doc'a baktı, ama bir 
tek yüzünden aşağıya oluk oluk akan kanı görebiliyordu. 
Titreyen ellerinden birini Doc'a doğru uzattı. Doc hareket 
etmedi. Caine kendini hazırladı; ıslak, yapış yapış, o hiçbir 
şeye benzemeyen kanı hissedecekti. Ama titreyen 
parmakları Doc'un yüzüne değdiğinde bir tek hafif hafif 
uzamaya başlamış sakallarını hissetti. Kan yoktu. 


“Yağmur Adam?” dedi Doc bu sefer daha yavaş bir sesle. 
Sanki yan odada uyuyan vahşi bir kaplan vardı da, gürültü 
edip onu uyandırmaktan çekiniyordu. Caine birden her şeyi 
anladı. Kamyonet dev camdan içeri girmiş ve hepsini 
öldürmüştü. Ölmüşler miydi? Hayır, yaşıyorlardı. Aklını 
toparlayamıyordu sanki karma karışıktı düşünceler. Hayır, 
ölmemişlerdi; öleceklerdi. Kamyonet camdan içeri girecekti. 
Bir tek sorun vardı: Kamyonet kazayla camdan içeri 
girdiğinde burada oturuyor olacaklar mıydı? 


(yüzde 94.7341'lik bir olasılık) 


“Buradan kalkmamız lazım,” diye fısıldadı sesi zar zor 
çıkan Caine. 


“Neden?” diye sordu Doc. 


“Kamyonet... Kan...” dedi Caine ne kadar saçmaladığının 
farkına varmayarak. “Eğer buradan kalkmazsak öleceğiz.” 


“Olur David. Tamam,” dedi Doc. Aklını kaçırmış biriyle 
konuşur gibi yavaş konuşuyordu. “Hesabı ödeyeyim, gideriz. 
Tamam mı?” 


Caine başını salladı. “Hayır. Olmaz. Şimdi gidelim!” dedi 
sesi yükselerek. Biliyordu; doğru kelime buydu değil mi? 
Biliyordu olacakları. On saniye içinde ölme olasılıklarının 
yüzde 94.7341 olduğunu bir şekilde biliyordu. 


“Bence derin bir nefes alıp rahatlasan iyi olacak,” dedi 
papyonlu. “Etraftakileri rahatsız ediyorsun.” 


Caine gözlerini kapayıp düşünmeye çalıştı. Aklı 
karışmıştı, onormalden farklıydı. Şizofren nöbeti mi 
geçiriyordu? Her şey sanki gerçekmiş gibiydi, ama zaten 
Jasper de aynen öyle olacağını söylememiş miydi? Yine de 


zihninin içinde bağıran bir ses ona beş saniyesi olduğunu 
söylüyordu. Bir anda karar verdi. Gözlerini açıp ayağa kalktı. 


Dört saniyen kaldı. 


Kollarını açıp iki profesörün kollarına yapıştı ve onları 
çektiği gibi kaldırdı. 


Üç saniye. 


Caine geriye doğru adım atarken birine çarptı... 


O bir garson, adı Helen Bogarty. 13 Cadde'de beş katlı bir 
binada oturuyor. Çinli bir bebeği evlat edinmeye karar 
verecek. 


Hem Doc'u, hem de arkadaşını çekiştirerek uzaklaştırdı. 
İKİ. 
“Hey!” diye bağırdı garson dört porselen kâse yere 


düştüğünde. Bu Caine'nin umrunda değildi. Kazadan sonra 
kadının da umrunda olmayacaktı büyük ihtimalle. 


“Yere yatın!” diye bağırdı Caine hepsini yere doğru 
çekerek. 


Bir. 


Bir anda inanılmaz bir gürültüyle havada metal ve cam 
parçacıkları uçuşmaya başladı. Caine bunu görmedi, çünkü 
gözleri sımsıkı kapalıydı, ama öyle olduğunu biliyordu. Bu 
sahneyi bir milyon kere seyrettiği gibi, sinemalarda gördüğü 
sahnelerden de tahmin edebiliyordu. Binlerce -tam olarak 
19,483- cam parçacığı havada uçuştu. Chevrolet Silverado 
Z7/1 marka arabanın ön kısmı camdan içeri girmiş, masa da 
altında kalmıştı. - Köşeyi dönerken hızını alamamış, 
kaldırımdan yükselip, fırlayıp, camdan içeri dalmıştı. 


Ama sonrasında her şey değişmişti. Değişikti. Çam 
parçacıkları farklı yönlerde yayıldı, çünkü artık insanlara 
saplanmamıştı, camın önünde insan yoktu artık... Artık 
yoktu demek yanlıştı. Şimdi yoktu. Şimdiki şimdi değildi o 
gördüğü. Başka bir şimdiydi. Olabilecek, ama olmayan bir 
şimdi, şu an. 


İşte Caine o anda bayıldı. Bayıldığı o ilk saniyede bilincini 
kaybetmeseydi, her şeyi anlayacaktı. Ama baygındı, O 
yüzden de hiçbir şey hissetmedi. Bu da iyiydi... Şimdilik. 


N 


Duman. 


Ayılırken Caine'nin ilk hissettiği şey bu oldu. Duman 
ciğerlerine işliyor, gözlerini yakıyordu. Etrafında Isının 
yükseldiğini hissediyordu. Sonra birinin, harabeye dönen 
lokantadan kendini çekiştirerek çıkardığını hissetti. Gözleri 
kapalı olmasına rağmen ışığı seziyordu. Hava serin ve 
temizdi. Caine'yi kurtaran kişi onu yere bıraktı. 


Dikkatlice bir nefes aldı; nefes alabildiğini hissedince 
rahatladı. Oksürdü ve temiz havayla doldurmaya çalıştı 
ciğerlerini. 

“David iyi misin?” 

Caine üstünde dikilen adamın gölgesine baktı. Doc'tu bu. 
“Evet, galiba.” Doc elini uzatıp oturmasına yardım etti. 


Caine etrafına bakındı. Papyonluyu görmüyordu hiçbir yerde. 
“Şey nerede...?” 


“İyiyim ben,” dedi yürüyüp yanına gelen Doc'un 
arkadaşı. “Senin sayende.” 


“Ne?” Caine'nin başı dönüyordu hâlâ. 


“Eğer bizi yerimizden kaldırmasaydın, kamyonet bizi 
ezecekti.” Profesör başını hafifçe yana eğip sesini alçaltı. 
“Nasıl bildin?” 


Caine ona baktı; profesörün saçı başı dağılmıştı ve tüvit 
ceketi yer yer yanmış gibiydi. Ne diyeceğini bilemedi. 
Gözlerini kapayıp hatırlamaya çalıştı. Hatırladıkları karmaşık 
bir ağ gibi geldi gözünün önüne; kötü bir klip gibi art arda 
dizilmiş sahneler: Ketçap. Kan. Cam. Kamyonet. Ölüm. 


“Ben... Bilmiyorum,” dedi birden kusmak isteği gelen 
Caine. Zar zor ayağa kalktı. Polis arabalarının sirenlerini 
duyunca, polisler gelip de soru sormaya başladıklarında 
burada olmamanın daha iyi bir fikir olacağına karar verdi. 
“Gitmem gerek.” Tam dönüp gidiyordu ki, birden biri koluna 
sertçe yapıştı. 


“David, bence olanları konuşmalıyız,” dedi profesör. 


Caine adamın gözlerinin içine bakınca gördüğü hoşuna 
gitmedi. “Bir şey olduğu yok. Gözümün ucuyla kamyoneti 
gördüm. Hepsi bu. Şimdi bırakın gideyim.” Papyonlu kolunu 
biraz gevşettiyse de gözlerindeki ifade değişmedi. Caine, 
Doc'a dönüp, “Sizi sonra ararım,” dedi. Sonra papyonluya 
döndü. “Hoşça kalın Profesör.” 


“Resmiyete gerek yok, David. Adım Peter.” 


Caine cevap vermeye gerek duymadı. Yürüyerek oradan 


uzaklaştı. 


Caine şehrin sokaklarında kaç saat dolaştığını bilmiyordu. 
Sokaklar, caddeler boyunca yürüyüp, trafik lambalarındaki 
ışıklara göre yön değiştirdi. Lokantada yaşadıkları sürekli 
aklından geçip duruyordu. 


Bunun mantıklı bir açıklaması yoktu. Ama bu da tam 
olarak doğru değildi, değil mi? Aslında birçok mantıklı, akla 
yatkın açıklama vardı, ama o bunu itiraf etmek istemiyordu: 
Nöbetleri önlemek için aldığı ilaç onu uçurumun kenarından 
aşağıya itmişti, yani aklını kaçırmıştı, deliriyordu. Bu şizofren 
olduğunun bir belirtisiydi, çok gerçekçi halüsinasyonlar 
görüyordu. 


Ama bu olay gerçekleşmişti. İsten kapkara olmuş 
kıyafetlerine bakınca bunun gerçekten olduğu belliydi, değil 
mi? Ama ya bu da bir yanılsamaysa? Ya şehrin sokaklarında 
amaçsızca dolaşırken üzerindeki kıyafetlerin is kaplı 
olduğunu düşünüyorsa ve aslında tertemiz kıyafetler varsa 
üstünde? Acaba bu daha mantıklı değil miydi...? Bunu aklına 
getirmek bile istemiyordu. Neden olmasın ki aslında? 
Kelimeyi söyleyecekti; önsezi, öngörü. 


Demek buydu başına gelen. 


Hangisi daha akla yatkındı; deli olduğu mu, psişik olduğu 
mu? Kendini toparlamalıydı. Biriyle konuşması gerekiyordu. 
Yolun karşısına geçti ve cep telefonuna baktı. Üç cevapsız 
arama vardı. Aslında cevap verememiş değildi; cevap 
vermemişti, kaçınmıştı. 


İnsan delirirken kimi arar? Bunun tek bir doğru cevabı 
vardı. Caine telefon defterine girdi, ismi buldu ve aradı. Tek 
bir çalıştan sonra açıldı telefon. 


“Merhaba, ben Jasper. Sinyal sesinden sonra mesaj 
bırakın. Bip.” 


Caine bir mesaj bırakmayı düşündü, ama sonra vazgeçti. 
Ne diyecekti ki? /asper ben keçileri kaçırıyorum. Beni 


arasana. Telefonunu kapadı ama cihaz anında titreşmeye 
başladı. Cevap vermeden önce kimin aradığına baktı; 
Nikolaev olmadığından emin olmak istiyordu. Numarayı 
tanımıyordu, ama Columbia'dan biri arıyordu belli ki. “Alo?” 
dedi çekinerek. 


“David sana ulaşabildiğime sevindim. Benim, Peter.” 
Caine bir şey demedi. 


“Dinle. Hemen konuya gireceğim. İlgini çekebilecek bir 
proje var elimde. 2.000 dolar kazanabilirsin.” 


Caine birden durdu. “2.000 mi dediniz?” 
“Evet.” 
“İlgileniyorum öyleyse.” 


“Şu anda bir proje üzerinde çalışıyorum, senin de bu iş 
için iyi bir aday olduğunu...” 


N 


Caine tavana baktı ve 100'den geri saymaya başladı. 
İğnelerden nefret ediyordu ama buna değerdi çünkü birkaç 
dakika sonra 2.000 doları olacaktı. Laborant iğneyi çıkarıp, 
koluna gazlı bezle bastırdı. 


“Bir dakika öyle tut,” dedi elindeki üç tüp kana etiket 
yapıştırırken. Caine kendisine ne söylendiyse onu yaptı, 
bugünün bittiğine memnundu. Daha önce bir gün içinde bu 
kadar test olmamıştı hiç. Epileptik olduğu teşhisini 
koyduklarında bile bu kadar uğraşmamışlardı. Dört MRI, üç 
CAT taraması, idrar örneği, kan testi. Caine neyi incelediğini 
sorduğunda, Peter tam olarak cevap vermemişti; Caine de 


merak etmesine rağmen kurcalamamıştı bu konuyu. Onun 
için önemli olan tek şey nakit olarak parasını almaktı. 


Bir önceki gün Peter'le telefonda görüştükten sonra 
Nikolaew'i arayıp bir anlaşmaya varmıştı. Vitaly ona baskı 
yapmamayı kabul etmişti, Caine de yedi hafta boyunca ona 
haftada 2.000 dolar ödeyecekti, yani toplamda 14.000 dolar. 
Caine ikinci taksiti nasıl denkleştireceğini bilemiyordu, ama 
Nikolaev bu endişesini bilmediği sürece sorun yoktu. 
Zamana ihtiyacı vardı bir tek. Eğer yeterince zamanı olursa 
bir çaresini bulurdu. 


Caine son kan testinden bir saat sonra Chernobyl'e gitti. 
Nikolaev ve Kozlov onu bekliyordu. Kozlov, yüzüne dik dik 
baktı. Ona vurmak için bir bahane arar gibiydi. Caine onu 
görmezden gelip, Nikolaev'e odaklandı. 


“Merhaba Vitaly.” 


“Caine, sağlığına kavuştuğunu görmek güzel,” dedi 
Nikolaev gülümseyerek. “Ama hâlâ biraz solgun gibisin.” 


“Yorucu bir gündü de,” dedi Caine beş saattir test 
yaptırmaktan bitkin düştüğünün farkına vararak. 


Nikolaev başını salladı. Caine, adamın aslında sağlığını 
falan uUmursamadığını, parasını aldığı sürece ölse bile 
umrunda olmayacağını biliyordu. Nikolaev güçlü elini onun 
omzuna koydu. “Arka tarafa geçip konuşalım.” 


Caine, Nikolaev'in peşinden bodruma indi, dar 
merdivenlerden inerken başını eğdi. Kozlov da arkasındaydı. 
Podvaal'a girdiklerinde ışıksız loş ortama alışmak için birkaç 
kez gözlerini kırpıştırdı. Köşedeki masada bir oyun 
dönüyordu. Genelde müdavimler vardı. Onları başıyla 
selamlayınca oyuna girmemiş olan birkaç kişi karşılık verdi. 


Nikolaewin dar ofisine girdiler. İçerideki kanepe, ufak 
masa ve sandalye odayı doldurmuştu. Sigara yanıklarından 
delik deşik olan kanepeye oturdu. Nikolaev de masanın 


arkasına geçti. Kozlov ayakta kalıp sırtını duvara yaslamıştı 
sanki binayı ayakta tutuyordu. 


Caine bir şey söylenmesine fırsat vermeden bir tomar 
para çıkardı ve yirmi tane yüz dolarlık saydı. Nikolaev 
paralardan birini eline alıp, ışığa tuttu. Sahte olmadığına 
emin olduğunda da tomarı toparladı ve ceketinin cebine 
koydu. 


“Elektronik eşyalarını aldığımız için özür dilerim,” dedi 
Nikolaev, “Ama iş iştir.” 


“Tabii ki,” dedi Caine sanki birinin televizyonunu, 
videosunu ve müzik setini çalmak çok normalmiş gibi. 


Nikolaev ellerini masaya koyup öne eğildi. “Bana olan 
borcunu oOÖödemek için parayı nereden buluyorsun? 
Soruyorum, çünkü bu daha ilk taksit ve son taksit olmasını 
da istemem.” 


Caine ayağa kalkarken gülümsedi, bir şeyleri açık 
etmeye niyetli değildi. “Merak etme, gerisini de 
halledeceğim.” 


Nikolaev başını salladı. Caine adamın ona inanmadığının 
farkındaydı, ama bunun önemi yoktu. Ya bir hafta içinde 
2.000 dolar daha bulacaktı ya da Kozlov kolunu kıracaktı. Bu 
kadar basitti her şey. 


Nikolaev ayağa kalkarak Caine'nin elini sıktı. Biraz fazla 
sıkıyordu sanki. Gözlerinde soğuk ve acımasız bir ifade 
vardı. 


“Öğle yemeğine kalmak ister misin? Bizim ikramımız 
olur.” 


“Sağ ol, yedim ben,” dedi Caine. Hayatta son isteyeceği 
şey Nikolaev'in yanında gerektiğinden bir saniye fazla 
kalmaktı. “Gelecek sefere.” 


“Olur,” dedi Nikolaev, “Gelecek sefere.” 
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Caine'nin dosyasını beşinci defa okuyordu Dr. Tversky. 
Artık ezberlemişti neredeyse, ama bir kez daha okumak 
istedi. Caine'nin bünyesindeki dopamin seviyelerine ve 
nöbetleri engellemek için verilen deneysel ilaçların kimyasal 
analizine bakıyordu. Her şey ortadaydı. Caine'nin doktoru, 
bilmeden, ona bu bulguları tetikleyen bir madde veriyordu. 
Iversky'nin tek yapması gereken şey şimdiki formülünü 
biraz değiştirmekti. Sonra da... 


Bir hayvan üzerinde test etmeden yeni ilacı Julia'ya 
vermek konusunda çekinceleri vardı, ama zaman 
daralıyordu. Bunu kendisi de itiraf etmişti. Her saniye, 
beyninin sallantıda olan kimyası değişiyordu, zaman 
geçtikçe bu fırsatı elinden kaçırmış olacaktı. Aslında bunu 
yapmak değil, yapmamak hata olurdu. Şimdi başlamak 
zorundaydı. 


Bir şey atlamadığına emin olmak için dosyayı bir kez 
daha okudu. Tek bir şansı vardı, ilk denemede başarılı olması 
gerekiyordu. Eğer istediği sonuca ulaşırsa bir sonraki 
adımlarının ne olacağını bilecekti. Hatta bundan fazlasını da 
bilecekti. 


Her şeyi bilecekti. 


AN 


“Hazır mısın?” Powerball temsilcisi Bay Sheridan ucuz 
takım elbisesinin içinde o kadar heyecanlıydı ki yerinde 
duramıyordu. Adam pişkin pişkin sırıtınca Tommy'nin midesi 
bulandı. 


Jedirginsin, hepsi bu. Tedirginsin çünkü ünlü olmak 
üzeresin. 


Ama Tommy bunun doğru olmadığını biliyordu. Uyandığı 
anda, televizyona çıkacağını bilmeden önce bile, kusmak 
istemişti. Televizyona çıkıp da ünlü olacağı için midesinde 
asit birikmiyordu, bir önceki gece uykusunda rüya görmediği 
için tedirgindi. 

Bir zamanlar bu rüyaların bir lanet olduğunu düşünürdü. 
O parlayan rakamları tek bir gece bile görmemek için sağ 
kolunu vermeye hazırdı o zamanlar. Ama şimdi de onlar 
olmadan, yalnız ve boş hissediyordu kendini. Bu duygudan 
kurtulmaya çalıştı. 


Rüyaların kesilmesi mantıklı. Artık gerek yok rüya 
görmeme. Kazandım. 


Bunun doğru olduğunu biliyordu, ama bu kendini daha iyi 
hissetmesini sağlamıyordu. 


” 


“Haydi gidelim,” dedi gülümseyen temsilci Tommy'nin 
omzunu tutarak. Tommy, adamın peşinden kapıdan çıktı ve 
Eyaletlerarası Piyango Birliği'nin bu gece için özel olarak 
hazırlattığı mini podyuma gitti. Kalabalık fotoğrafçılar 
güruhuna baktı. Ama odadakileri daha çok iyi göremeden 
patlayan flaşlardan gözleri kamaştı. Sanki hepsi aynı anda 
patlamıştı. Kameraların sesi de duyuluyordu. 


Tommy elinden geldiğince hoş bir şekilde gülümsedi. 
Makyözün yirmi dakika uğraşıp sivilcelerinin Üstüne 
fondöten sürmüş olmasından hoşnuttu. Işıkların etkisiyle 
adeta uyuştuğundan, Sheridan omzuna elini koyunca 
neredeyse yerinde sıçradı. 


“...ve kazanan Manhattan'da oturan yirmi sekiz yaşında 
bir kasiyer. O şimdi 247 milyon dolarlık bir adam!” Sheridan 
artık gülümsemiyor, iyiden iyiye sırıtıyordu. “Tabii devlet 
baba kendi payına düşeni alacak.” Gazeteciler buna 


nezaketen güldü. “Şimdi lafı uzatmadan... İşte karşınızda, 
Bay Thomas DaSouza!” 


Sheridan yana çekilirken Tommy'yi omikrofonların 
durduğu yere doğru çekti. Gazeteciler ismini bağırırken 
flaşlar patladı yine. 


Sheridan, Tommy'nin önüne atıldı. “Lütfen, teker teker.” 
Kalabalığa baktı, sonra birini işaret etti. “Ilk önce Penny soru 
sorsun, sonra da Joel.” 


Kıpkırmızı bir pantolon takım giymiş, saçları sarı boyalı 
bir kadın yerinden kalktı. “Multimilyoner olmak nasıl bir 


şey? ” 


Tommy dönüp bakınca Sheridan başını salladı. Mikrofona 
konuşmasını işaret etti. Tommy hafifçe eğilerek tüm 
mikrofonların alacağı şekilde konuşmaya çalıştı. “Çok 
güzel!” Herkes buna güldü. 


“Sayıları nasıl seçtin?” dedi saçları dökülmüş bir adam. 


“Rüyamda gördüm.” Bu sözler ağzından çıktığı anda 
bunun bir hata olduğunu anladı, ama iş işten geçmişti. Tüm 
gazeteciler aynı anda bağırmaya başladılar. 


“Teker teker. Teker teker lütfen!” diye bağırdı Sheridan 
onları susturmak için. “Curtis, Bethanyi, Mike, sonra da 
Bruce.” 


İri yarı zenci bir adam Tommy'nin dikkatini çekmek için 
ayağa kalktı. “Ne kadar zamandır görüyorsun bu rüyaları?” 


“Tüm hayatım boyunca gördüm herhalde.” 


“Nasıl bir rüya bu?” diye sordu yüzünü birkaç kere 
gerdirmiş olduğu anlaşılan bir kadın. 


Tommy gözlerini kapayarak boşlukta hareket eden dev 
sayıları hatırladı. “Çok güzeldi.” 


On beş dakika boyunca Tommy'ye birçok soru sordular: 
“Tanrı'ya inanıyor musun?”, “Cumhuriyetçi misin, Demokrat 
mısın?” gibi. Tommy cevabını bildiği soruları cevapladı, geri 
kalanlara da tedirgin bir şekilde “bilemiyorum' dedi. 


Sheridan on dakika sonra gazetecileri susturduğunda 
Tommy havalardaydı. Mutluydu. Tommy DaSouza uzun 
yıllardan sonra hayatında ilk defa çok mutluydu. Ama 
Piyango Birliği'nin onun için kiraladığı limuzinle evine 
giderken rüyalarını düşünmeden edemedi. Eğer rüyaları 
gerçekten bir daha göremeyecekse, hayatı nasıl olacaktı? 


AN 


Nava, dosyalarda Tversky'nin resmini aradı, ama 
bulamadı. Grimes herhalde bilgileri güncelliyordu. Avının 
neye benzediğini öğrenmek için sonra tekrar bakması 
gerekecekti. 


Kişisel bilgilere tekrar baktı. Adam iki kere evlenmiş ve 
boşanmıştı. Tek yatak odalı mütevazı bir evde yalnız 
yaşıyordu. İlk evliliği 'şiddetli geçimsizlikten” dolayı sonra 
ermişti, ama ikinci eşi Tversky'nin kendisine psikolojik 
tacizde bulunduğunu ve zina yaptığını iddia etmişti. 
Öğrencilerinden biriyle yatıp kalktığını da ileri sürmüştü. 


Aslında ikinci Bayan Tversky'nin böyle bir kaçamağa 
şaşırmaması gerekirdi, çünkü kendisi de profesörün eski 
öğrencilerinden biriydi ve büyük bir olasılıkla ilk evliliği onun 
yüzünden bitmişti. Grimes'den, Tversky'nin kız 
öğrencilerinin telefon kayıtlarını incelemesini istemeye karar 
verdi Nava. Acaba şimdi hangisiyle yatıyordu? Grimes 
hakkında duyduklarına bakılırsa, Tversky'nin cinsel hayatını 
kurcalamak adamın hoşuna gidecekti. 


Gerçi bu bilgiye ihtiyacı da olmayabilirdi, ama Nava her 
zaman çok iyi hazırlanma taraftarıydı. Eğer Tversky'yi 
kaçırması gerekirse, özel hayatına ilişkin tüm ayrıntıları 
bilmek adamı hazırlıksız yakalamasına yardımcı olurdu. 


Sonra da adamın özgeçmişine baktı. On dokuzunda 
üniversiteyi bitirmiş, Caltech'ten çok yüksek dereceyle 
mezun olmakla ve matematik bölümünü bitirmekle 
kalmamış, biyolojide de yüksek lisans yapmıştı. Doktora 
çalışmalarına Johns Hopkins Üniversitesi'nde devam etmiş, 
yirmi Oodördüne basmadan biyoistatistik (konusunda 
doktorasını bitirmişti. Sonrasında da hep en iyi okullarda 
çalışmıştı; Stanford, Penn, Harvard ve sonra da Columbia. Bu 
süre zarfında da NIH, WHI, CDC ve hatta UGA'dan bile 
araştırma fonları kapmıştı. 


Nava başını salladı. Tversky, hükümeti arkasına alıp 
dünyayı değiştirebileceğini sanan dahilerden biriydi. Ona 
para vermişlerdi, ama sonuç olarak politik bir kaldıraçtan 
başka bir şey değildi. Bir zamanlar Nava da böyle saftı, ana 
vatanının bir piyonu olmuştu. Ama şansı yaver gitmiş ve on 
yıl önce her şey değişmişti. 


Aslında komünist olarak yetiştirildiği düşünülürse, 
serbest ajanlık kariyeri geçmişiyle ters düşüyordu. Dmitry 
bilseydi bu hiç hoşuna gitmezdi, ama Nava'yı suçlar mıydı? 
Bundan pek emin değildi. Bir önemi de yoktu zaten. Dmitry 
Zaitsev çoktan göçüp gitmişti. Tıpkı Nava Vaner olmadan 
önce var olan ve ölen o küçük kız, Tanja Aleksandrova gibi o 
da ölmüştü. 


Kimliğini değiştirmek, yeni bir kot pantolon giymek gibi 
olmuştu. İlk başta biraz rahatsız ediciydi: Yeni bir kot 
pantolonun bazı yerleri insanı sıkar, bazı yerleri de bol 
dururdu ya aynen öyle bir şeydi. Ama zaman içinde yeni 
kimliği üstüne öyle bir oturdu ki, ikinci derisi gibi oldu. Bir 
süre sonra Tanja'yı tamamen unuttu. Geçmişte kalmış bir 


hatıradan ibaretti o. Çocukluğundan beri görmediği bir dost 
gibiydi. 

Nava artık kimse değildi. Ailesi, ülkesi, hiçbir bağlılığı 
yoktu; kimseye herhangi bir bedel ödemeyecekti. O kadar 
uzun süredir böyle yaşıyordu ki, gerçekten hissetmenin ne 
olduğunu bile unutmuştu. Aslında bunu değiştirmek 
istiyordu, ama kaçmadıkça bunun mümkün olmayacağını 
biliyordu. Bir kez daha yeni bir hayata başlayacak, ama bu 
sefer her şeyi doğru yapacaktı. Önündeki tek engel Dr. 
Tversky ve Alfa deneğiydi. 


Bu deneğin kim olduğunu gelecek otuz altı saat içinde 
öğrenmesi Oo gerekiyordu. Dosyadan gerekli bilgileri 
edinemezse, Tversky'nin peşine düşmek zorunda kalacaktı. 
Eğer bu da işe yaramazsa güç kullanacaktı. Bunu denerse, 
Alfa deneğini ele geçirinceye kadar doktoru tutması 
gerekecekti. Adamı ya alıkoyacak ya da öldürecekti ki, iki 
seçenek de hoş değildi. Bunu yapmanın daha kolay bir yolu 
olmalıydı. Doktorun notlarında onu Alfa deneğine götürecek 
bir ipucu olmalıydı. Mutlaka vardı. 


Sonraki üç saat boyunca Nava bin küsur sayfalık notlarda 
bir ipucu aradı. Tam vazgeçmek üzereyken aradığı şeyi 
buldu. 


Alfa deneğine 5 mg fenitoin verildi. (Deneğin vücut 
ağırlığının her on kilosu için 1 miligrama denk gelecek 
şekilde). 


İşte bu! Yani vücut ağırlığının her on kilosu için bir 
miligram veriliyorsa, o zaman Alfa deneği yaklaşık elli 
kiloydu. Elbette! Alfa deneği bir kadındı. Tversky'nin 
geçmişte yaşadığı aşk maceralarını okuduktan sonra bunu 
nasıl da tahmin edememişti. Laboratuvardan biriydi denek. 
Nava ceketini kapıp dışarı fırladı. Elli kiloluk bir doktora 
öğrencisi arayacaktı. 


NN 


Elliot Samuelson'un kocaman bir göbeği vardı ve yüzü de 
çiçek bozuğundan dolayı lekeliydi, kalın telli saçları da hoş 
olmadığı için, pek sosyal hayatı yoktu. Bu yüzden de 
zamanının çoğunu laboratuvarda geçiriyordu. Tam Nava'nın 
aradığı kişiydi. . Onu Columbia Üniversitesi'nin — bilim 
laboratuvarının önündeki sosisli sandviççinin başında buldu. 


Normal koşullar altında Nava, Samuelson'la birkaç hafta 
boyunca yakınlaşır, yavaşça, farkına vardırmadan bilgi 
sızdırırdı. Ama bugün böyle işlere zamanı yoktu. Bu sefer 
kendini Tversky'nin eski eşlerinden biri adına çalışan bir özel 
dedektif olarak tanıttı. İlk başta Elliot, Nava'nın sorularına 
cevap vermekte tereddüt etti, ama eline bir yüzlük 
sıkıştırınca oadamı susturmakta zorlandı. Adam ona 
laboratuvardaki tüm kadınları anlattıktan sonra araya girdi 
Nava. 


“Ufak tefek kadınlar var mı? Diyelim elli, elli beş kiloluk.” 


“Hmmm,” diye düşündü Elliot kolunu kaşırken. “Mary Wu 
var, o ufak tefektir. Ama son zamanlarda Cambridge'e 
gidiyor sık sık, oradaki kodamanlardan biriyle birlikte bir 
makale yazıyor.” 


Nava, Wu'nun adını Grimes'in kendine verdiği öğrenciler 
listesinden sildi. Tversky'nin dosyalarında Alfa deneğiyle son 
üç aydır haftada iki kere deney yaptığı yazıyordu. Elliot 
devam etti. 


“Candace Rappaport ve Maria Parker de ufak tefekler; 
ama Candace nişanlı, Maria da bir lezbiyen.” 


Elllot bu iki kadını elemişti, ama Nava elemedi. 
Deneyimlerine göre nişanlı olmak insanın başkasıyla 
kırıştırmayacağı anlamına gelmezdi, ayrıca Elliot'un lezbiyen 


demesiyle kadın lezbiyen olmuyordu. Geri kalan isimleri de 
saydı. Elliot'a göre tanıma uyan kimse yoktu. Nava gitmek 
üzereyken Elliot onu durdurdu. “Bekle, biri var aslında.” 


“Öyle mi?” 


“Evet. Aslında teknik olarak o bizim laboratuvarda 
çalışmıyor; NYU'da öğrenci, ama son iki yıldır bir değişim 
programıyla burada. Neyse, çok ufak tefek, 1.60-1.65 
boylarında, ama bence o değil aradığın kişi.” 


“Neden?” 


“Bilmem,” dedi Elliot omuz silkerek. “Garip de ondan. 
Özellikle son zamanlarda çok garipleşti. Mesela son birkaç 
haftadır sürekli beyzbol şapkası takıyor. Şapka onu rahatsız 
ediyor herhalde, çünkü hep başını kaşıyor ve mikroskobu 
kullanırken de hep düzeltmek zorunda kalıyor, ama asla 
çıkarmıyor.” 


“Başka?” dedi aklına bir anda binbir türlü olasılık gelen 
Nava. Kız belki saçını çok kötü kestirmişti, ama Nava son 
zamanlarda peydahlanmış bu şapka tutkusunun altında 
başka bir şeyin yattığından şüpheleniyordu. 


“Başka pek bir şey yok, bir de kafiyeli konuşuyor.” 


Nava dondu kaldı. Tversky, Alfa deneğinde şizofrenik 
belirtiler o gözlemlediğini, konuşmasının O garipleştiğini, 
özellikle de kafiyeli konuşmaya başladığını yazmıştı. 


“Ne demek kafiyeli konuşuyor?” diye sordu. 


“Son zamanlarda konuşurken 'Haydi gelin yemek 
yiyelim, kim, tim, yim' gibi şeyler söylüyor. Garipleşti iyice.” 


Nava'nın kalbi hızla çarpıyordu, ama bu bilgiyle 
ilgilenmemiş gibi yaptı. Kızı kaçıracağı gün Elliot'un, onun bu 
kıza odaklandığını hatırlamasını istemiyordu. 


“Bir bakarım, ama herhalde o değildir,” dedi Nava. “Adı 


neydi?” 


Julia aynaya bakınca korktu. Hilkat garibesi bir yabancı 
banyosuna girmiş gibi şaşırdı. 


Bu benim. Artık böyle görünüyorum. Hatırladın mı? 


Titreyen dudağını ısırdı. o Hiçbir ozaman kendini 
beğenmemişti Julia, ama solgun renkli pek de düzgün 
olmayan saçları hep en beğendiği özelliği olmuştu. Şimdi 
saçı yoktu artık. Neredeyse kel kalan başına dokundu. 


Petey'in başına çizdiği sekiz daireyi görebiliyordu. Bunlar 
uçların girmesi gereken yerlerdi. Her bir koyu mavi 
yuvarlağın ortasında ufak bir kırmızı iğne deliği vardı. Birine 
yavaşça dokundu ve canı acıdı. Bir gece öncesinden beri 
ağrıyordu. Burnunu çekip, gözyaşlarına hâkim olmaya 
çalıştı. Beynindeki ses; vicdanı olarak bildiği ses, onu 
azarladı. 


Sana bunu nasıl yapabiliyor? 
- İkimizin de istemediği hiçbir şeyi yapmıyor. 


Öyle mi? Aynaya bir baksana! Kafanı kazımayı istedin 
mi? Kafa derine yuvarlaklar çizilmesini istedin mi? 


- Kes artık. O beni seviyor, ben de onu seviyorum. Ayrıca, 
sona iyice yaklaştık... 


Yaklaşan tek şey senin ölümün. İlaçlar seni öyle bir 
etkiledi ki, daha şimdiden günün yarısında uyuyorsun. 
Yemek yemiyorsun artık, bir deri bir kemik kaldın. Dur, çok 
geç olmadan dur. Yalvarıyorum sana. 


- HAYIR. Artık benim de bir sevgilim var ve mutluyum. 
Neden beni rahat bırakmıyorsun? 


Julia gözlerini kapayıp şüphelerini gidermeye çalışırken 
her zamanki sözleri tekrarladı kendine: Beni seviyor, beni 
seviyor, beni seviyor. 


Biraz kendine gelince gözlerini açtı ve peruğunu taktı. 
Eski saçı gibi değildi tam olarak, ama yakındı. İki haftadır 
takıyordu bu peruğu, şimdiye kadar kimse fark etmemişti. 
Zaten Petey dışında hiç kimse ona bakmıyordu ki. Gerçekten 
bakan olmuyordu. 


Julia dairesinden çıkıp sokağın karşı tarafına geçerken 
sigara içen uzun boylu, kumral bir kadın gördü. İğrenç bir 
alışkanlıktı bu. Bu kadar güzel bir kadın neden böyle bir şey 
yapardı ki? Neden bu şekilde kendilerini yok etmekten 
hoşlandıklarını anlayamıyordu. Saatine baktı, saat 2:19'du. 
Laboratuvara zamanında yetişmek istiyorsa koşması 
gerekecekti. 


Petey bekletilmekten hiç hoşlanmazdı. 


N 


Nava son sigarasını içtikten sonra, izmariti çizmesinin 
topuğuyla söndürdü. Peşine düşmeden Julia Pearlman'ın 
biraz ilerlemesine izin verecekti. Kızın, takip edildiğini 
anlamasını oUumursamıyordu. Kız etrafında olup biteni 
görecek durumda değildi zaten aklı bir karış havadaydı. 
Ayrıca, Nava uzun süre peşinde dolaşacak değildi. Eline 
fırsat geçtiği an, kızı kaptığı gibi kaçıracaktı. 


Yedi blok boyunca Julia'nın peşinden ayrılmadı. Kız, 
Tversky'nin laboratuvarının olduğu on katlı binaya girerken 


de karşı kaldırımda durdu. Güvenlik görevlisine kimliğini 
gösterdikten sonra Julia gözden kayboldu. Nava, peşinden 
binaya girmeden önce birkaç dakika bekledi. Görevliye 
doğru gitti ve en seksi edasını takındı. 


“Pardon. Kız arkadaşımla yirmi dakika önce burada 
buluşacaktık, daha gelmedi. Bu binanın başka bir çıkışı var 
mı?” 


“Yok hanımefendi,” diye cevap verdi koruma görevlisi 
karnını içine çekmeye çalışarak. “Acil durum çıkışı dışında 
tek çıkış burası.” 


“Sağ olun,” dedi Nava. “Herhalde onu kaçırdım.” 


Nava döner kapıdan çıktı, sokağın karşısına geçti, 
büfeden bir paket Parliament marka sigara aldı. Gözlerini 
binadan ayırmadan bir sigara çıkarttı paketten. Nikotin kana 
karışınca da başka şeyler düşünmeye başladı. Uzun süre 
bekleyeceğinin farkındaydı, ama bunu umursamadı. Ne de 
olsa Alfa deneğini bulmuştu. 


Julia'nın beyzbol şapkasıyla gizlemeye çalıştığı kötü 
peruğu görür görmez anlamıştı aradığı kişiyi bulduğunu. Her 
şey bir anda yerine oturmuştu. Eğer Tversky sürekli Julia'nın 
beyin dalgalarını izliyorsa, her seansta aynı noktaya elektrot 
sokmak zorundaydı. Bunu yapmanın en kolay yolu da kızın 
saçını kazımaktı. 


Julia laboratuvardan çıkınca Nava peşine düşecekti, 
sokağın karşısına park ettiği minibüse sokacaktı kızı ve onu 
Korelilere teslim edecekti. Bir de Tversky'nin 
araştırmalarının bilgilerini içeren diski verecekti. Sonra Sao 
Paola'ya giden ilk uçağa binip, kimliğini değiştirip, Buenos 
Aires'e geçecek ve kayıplara karışacaktı. Bu kadar basitti. 


Tek yapması gereken şey Julia binadan çıkana kadar 
beklemekti. Bundan sonra her şey yoluna girecekti. 


AN 


Caine kendini yürüyüşe çıktığına inandırmaya çalışsa da, 
bunun bir yalan olduğunu biliyordu. Günbatımında kendini 
Mott Oo Sokağı'nda buluvermişti. o Wong'ın Szechwan 
lokantasının Okarşısında odurmuştu. Lokantanın neon 
tabelasındaki logoda, dev bir kırmızı kâsede, tepeleme Çin 
usulü makarna vardı. Cüzdanını yokladı, içinde sahip olduğu 
tüm para duruyordu. Bunu yapabilirdi.  Yapabileceğini 
biliyordu. Eğer oyunu yavaştan alırsa, batacağını 
hissettiğinde nefeslenirse, kazanabilirdi. 


Nikolaev'in yerine gidip 11.000 dolar kaybetmeden önce 
de kendine aynı şeyleri söylemişti. Ama bu farklıydı. O, 
hayatta bir kere olacak, olasılığı düşük bir şeydi. Öylesine 
kötü bir deneyimden sonra şansın kapısını çalması gerekirdi. 
Bu bir tahmindi aslında. Uzun uzun nefes alıp verdi. 


Caine kumar oynamak istemiyordu, ama başka şansı da 
yoktu. Altı gün sonra Nikolaev'e 2.000 dolar daha vermek 
zorundaydı ve elindeki para Kozlovun onu hastanelik 
etmesini engellemezdi. Gelecek altı gün boyunca günde 267 
dolar kazanırsa bir sonraki taksiti çıkarabilir, hatta yiyecek 
almak için 4 dolar kadar parası da kalırdı. Daha önce 
şansının yaver gittiği olmuştu. Bir kumar bağımlısı olduğu 
zamanlarda, otuz altı saat süren bir açık poker maratonunda 
3.000 doların üstünde para kazanmıştı. 


Bir bağımlı olduğunda. 


Komikti bu laf aslında. Sanki şimdi bir kumar bağımlısı 
değilmiş gibi. Tabii canım. Kumar alışkanlığından vazgeçmek 
için gittiği danışman dışında kimseyi kandırdığı da yoktu 
zaten. Herhalde o da yutmuyordu Caine'nin numaralarını, 
umrunda da değildi. Nikolaev sağ olsun, sonunda dersini 


almıştı. Bu eli oynadıktan sonra, bu hayattan kurtulacaktı. 
Aklını kullanıp oynarsa her şey iyi olacaktı. 


Borcunu öder ödemez, bu işten elini eteğini çekecekti. 
Günde beş danışmanlık seansına giderdi, ne gerekirse 
yapardı. Biraz tedirgindi, ama yine de kendinden emin 
adımlar atarak sokağı geçti ve restorana girdi. Ön kasada 
çalışan kız, Caine yanından geçip de arka odaya doğru 
giderken, ona bakmadı bile. 


Kulüp biraz garip bir yerdi, ama Caine, Billy Wong'un 
şehirdeki en düzgün yerlerden birini işlettiğini biliyordu. 
Herkes Billy'nin kardeşi Jian Wong'un dai-/o-dai, patronların 
patronu olduğunu bilirdi. Adam Hayalet Gölgeler'in şefi, New 
York'taki en kalabalık ve en acımasız Çin çetesinin başıydı. 
Uçan Ejderler'le birlikte Hayalet Gölgeler, Çin mahallesindeki 
her şeyi kontrolleri altında tutarlardı. Uyuşturucu, kadın 
ticareti, kumar ve tefecilik onlardan sorulurdu. Yani, 
Caine'nin bir şeyden korkmasına gerek yoktu. 


“Uzun zaman oldu!” dedi Wong, Caine'yi demir kapının 
diğer tarafında görünce. Çinli olmasına rağmen şivesi çok 
düzgündü. Caine'nin omzuna kolunu atarak “Haydi gel!” 
dedi. 


“Seni görmek güzel Billy,” dedi Caine gerçekten de böyle 
hissettiğine şaşırarak. 


“Nakdin var mı?” dedi Billy sanki saati soruyormuş gibi 
normal bir sesle. 


“Billy beni bilirsin,” dedi Caine. 


“Bilirim, ayrıca Vitaly Nikolaev'i de bilirim. Ona 20.000 
borcun olduğunu söylüyorlar.” 


“Faiz dâhil 12'ye indi ve elimde para var.” 


“Tabii ki var,” dedi gözleri parıldayan Billy. “Ama baştan 
söyleyeyim, veresiye oynatmam. Kişisel bir şey değil bu.” 


Caine başını salladı ve durumunun vahametini anlayınca 
birden nefesi daraldı. Nikolaev ve Billy birbirlerini hiç 
sevmez, hatta nefret ederlerdi. Eğer Billy, Caine'nin 
Nikolaev'e borcu olduğunu biliyorsa, o zaman herkes 
biliyordu. Bu durumda sadece cebindeki parayla oynayarak 
kazanmak zorunda kalacaktı. 


“Bugün şanslı hissediyorum kendimi Billy. Veresiyeye 
gerek olmayacak.” 


Billy başını eğip güldü. “Neden olsun ki!” Caine'nin sırtını 
sıvazladı. “Ne kadar paran var?” 


Caine elini cebine atıp tüm parasını çıkarttı: 438 dolar. 20 
dolarını ayırıp hepsini saydı. Eğer işler yolunda gitmezse 
Cedar's'a gidip iki tek içecekti bununla. Billy, Caine'ye 
fişlerini verdi ve onu bir masaya yöneltti, hatta otururken 
sandalyesini bile çekti. 


Caine oturduğunda, oyuncular umutla yüzüne baktılar. 
Karşılarında genç, saf bir borsacı görmek istiyorlardı; parası 
çok, deneyimi az olan bir enayi. Caine'yi görünce yüzleri 
asıldı. Oradakilerin çoğu onu tanımıyordu, ama gözlerinin 
altındaki morluklardan ve her şeyini yitirmiş bir adam gibi 
bakan gözlerinden kim olduğu anlaşılıyordu. O çaylak 
değildi, kendilerinden biriydi. İyi de olabilirdi kötü de, ama 
acemi olmadığı kesindi. 


Adamlar, Caine'ye bakıp, başlarıyla selam verdiler ve 
kartlarına döndüler. Caine ilk el pas geçip oynayanları 
seyretti. Oyuna girmeden önce oyuncular hakkında ufak 
tefek bir şeyler kapmayı düşünüyordu. Parayı köşedeki kuş 
suratlı bir adam kazandı. Kartlar dağıtıldığında yeri 
yükseltmiş, sonra da yine yükselterek son kart açılmadan 
herkesi kaçırtmayı başarmıştı. Herkese elindeki iki kızı 
gösteriyordu fişleri kendine doğru çekerken pis pis sırıtarak. 


Oyuncular Kuş Adam oyuna girdiğinde kaçtığından, 
Caine, onun ancak eli iyi olduğunda oyuna giren bir 


sağlamcı olduğunu anladı. Şimdi diğerlerini de çözecek, 
sonra da iyi eller denk getirecekti. Sakince oynayacak ve 
kazanacaktı. 267 dolar kazandığı anda da masadan 
kalkacaktı. Kendini kaptırmayacak, şansını zorlamayacak ve 
kalkıp gidecekti. 


Çocuk oyuncağıydı bu onun için. 
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İversky, Julia'nın EEG çıktılarına bakarken, elleri 
titriyordu. Araştırmasında sonuca o kadar yaklaşmıştı ki, 
birkaç saat içinde beyin dalgalarının maksimizasyonunu 
sağlamak için kullanacağı serumu geliştirebilmişti. Ameliyat 
masasında baygın yatan Julia'ya baktı. Ona son iğneyi yapalı 
on dakika kadar olmuştu. Şu anda beyin kimyasının 
Caine'ninkiyle aynı olması gerekiyordu. Artık elinden gelen 
tek şey beklemekti. Onu bu noktaya kadar getiren tüm 
teoriler ve varsayımlar geçti aklından. Einstein'ın Görecelik 
Teorisi, Heisenberg'in Belirsizlik İlkesi, Schrödinger'in kedisi, 
Deutsche'nin çalışmaları ve tabii ki Laplace'nin Şeytanı. 


Laplace hariç, hiçbiri bunun mümkün olabileceğini 
düşünemezdi. Ama tabii ki hiçbiri onun gördüklerini 
görmemişti. Onlar o lokantadaki kazada yoktu. Ayrıca, 
Maxwell fizik yasalarının mutlak olmadığını kanıtlamamış 
mıydı? Tversky'nin teorisini duysa ne derdi acaba? Olasılık 
dışı, olasılıksız? Ama imkânsız değil. 


Julia birden ona doğru döndü. Fısıldayarak konuşmaya 
başladığında gözleri hâlâ kapalıydı. “Bu iğrenç koku ne?” 


NN 


Koku daha önce bildiği hiçbir şeye benzemiyordu. O 
kadar güçlüydü ki, Julia bunun bir koku olup olmadığından 
bile emin değildi. 


Herhalde çok kötü bir son bekliyordu onu. Bu başlangıçtı, 
auraydı. Kalbi duracak gibi oldu. Odaklanması gerektiğini 
biliyordu, ama koku buna izin vermiyordu; onu mahkum 
ediyordu. Burnunu, gözlerini, boğazını tırmalıyordu adeta. 
Birden öğlen yedikleri ağzına geldi. Parçacıklarla dolu sıvıyı 
öksürerek tükürürken, dilinde tattığı bu iğrenç tada bile 
şükretti; en azından bir an için bile olsa kokuyu 
unutabilmişti. 


Ameliyat masasından yuvarlanıp yere düştü. Petey'in 
bağırarak bir şeyler dediğini duyuyordu, ama o çok 
uzaklardaydı. Ellerinin ve dizlerinin üzerinde durdu. Başı 
kusmuğunun içine girmek üzereydi. Gözleri kapalı olduğu 
halde önündeki kusmuğu görebiliyordu. Kapalı gözlerinin 
ardından, her bir bakterinin, her bir molekülün hareketini 
bile görebiliyordu. 


Bilincini yitirdiğinin farkındaydı. Ölüyor muydu? Yoksa 
bayılıyor muydu? Hayır, Petey'i yarı yolda bırakmayacaktı. 
Bu kadar yolu gelmişken, bir cevap bulmadan gitmeyecekti. 
Odaklanmak zorundaydı. Bunu yapmaya çalıştı, ama zihni o 
kadar bulanmıştı ki yapamadı. Onu bu yere getiren soruyu 
anlamaya çalıştı. Sonra gördü... Biliyordu. 


Bu karmaşıktan da öte... Çünkü sonsuz. Bu sonsuzluk, 
her yöne aynı anda uzanan, dolambaçlı bir yol; bir yoldan 
daha çok bir boyut gibi. Ama bu boyut tek değil ki. Yüzeyini 
oluşturan sonsuz sayıda nodun her birinde bir başka boyut 
daha var; o da sonsuza dek uzanıyor, kendi çevresinde 
dönüyor, dolanıyor, sürekli, sonsuz... 


Julia bağırıyordu. Zihnini donduran sancı, bedeninin her 
bir zerresine işlemişti. Başını kaldırınca sırtı bir yay gibi 
eğildi, sonra da yere çakıldı. İşte o anda Ses'i duydu. Ses'i 
başka bir zamandan biliyordu. O, bildiği milyarlarca sesten 
biriydi... Ama bunu farklı bir şekilde biliyordu, tanıyordu. 


Ses ona fısıldıyordu. Eğer sonsuzluğun küçücük bir 
parçasına bakarsa, onu bırakacağını vaat ediyordu. Minnacık 
bir parçasına, sonra her şey bitecekti. Bir minnacık parçacık. 


Baktı. Nereye baksa, her şey her yerde olduğu için, o da 
orada. Onu her şeyden ayırmaktı güç olan. Sonra onu 
görüyor, işte orada... Ama tek olarak değil, bir milyon, bir 
milyar. Bir çoğu aynı, bir çoğu farklı... En küçük ayrıntıdan 
en büyüğüne kadar. 


Bilmek istediği An hakkında binlerce kitap yazabilir. Ama 
zaman yok. Zaman yok... Komik. Burada, gerçekte, zaman 
yok, ama geldiği An'da zamanının tükenmekte olduğunu 
biliyor. O An'da ancak Petey'e ne yapacağını söylemek için 
zamanı var. 


Julia bir şeyler söylemek için başını kaldırdı. Sesi çok cılız 
çıkıyordu. Petey onu duyabilmek için başını iyice yaklaştırdı, 
hatta saçları kızın dudaklarını gıdıkladı. Julia konuştu. 


Boyutların hareketini görebiliyor HerAn değişiyor. 
Sonunda HerAn onun sözcüklerine uyum sağlamak için şekil 
değiştirip, değişirken onu delirtiyor. Bunu kaldıramaz, HerAn 
gözünün önünde evrim geçiriyor, o da merkezinde. Çok 
fazla, hayır, hayır... 


Julia nefes verdiğini hissetti düşünerek... Hayır, 
düşünerek değil bilerek... 


HerAn'ın ortasında kendini gördü. Kendini görebildi; 
zamanı tükendi. 


Dayanması gerekiyordu. Yapacak çok şey vardı. Zamanı 
olması gerekiyordu. Sonra da... 


Julia istediği için Kadın, ona bunu nasıl yapabileceğini 


gösterdi. 


Julia kollarında hareketsiz kalınca Tversky titredi. Nabzını 
yokladı. Hayattaydı, ama çok zayıftı nabzı. İlk önce bir göz 
kapağını sonra da diğerini açınca gözlerinin beyazlarını 
gördü bir tek; göz bebeklerini göremiyordu. Onu uyandırmak 
için yüzüne hafifçe tokat attı, ama bunun bir işe 
yaramayacağını biliyordu. 


İçgüdüleri ona, Julia'nın artık geri dönüşü olmayacak bir 
şekilde gittiğini söylüyordu. Onu ameliyat masasına geri 
koyup, düşerken başından çıkan elektrotları geri taktı. İlk 
başta elektrotların arızalı olduğunu düşündü ama sonra 
gerçeği anladı: Kızın beyin ölümü gerçekleşmişti. Hiçbir 
şekilde hareket yoktu. Julia Pearlman olan bilinçli birey yok 
olmuştu. Kalbi hâlâ atıyordu, ama beyni durmuştu. 


Ne yapacağını kestirebilmek için çaresizce etrafına 
bakındı. Oturup, derin bir nefes alıp, düşünmek istiyordu, 


ama zamanı olmadığını biliyordu. Bunu nasıl açıklayacaktı? 
Kan ter içinde kaldı, nefes alamamaya başladı. 


Duvardaki saate baktı; 11:37'ydi. Hademeler gece 
yarısına doğru gelirlerdi yani yirmi üç dakikası vardı. 
Düşünmesi gerekiyordu. Bir ambulans çağırabilirdi. Ne de 
olsa kız hâlâ hayattaydı. Belki onu kurtarabilirlerdi. Julia'ya 
bakınca bunun olmayacağını anladı. Ayrıca, kafasında 
kalemle çizilmiş izler vardı hâlâ. Eğer ölürse, otopsi yapar, 
her şeyi öğrenirlerdi. 


Otopsiyi yapanlar kanındaki kimyasalları saptarlardı. 
Sonrasında da TIversky'nin bu işte parmağı olduğunu 
anlamak için dahi olmak gerekmiyordu. Ambulansı aradığı 
anda zaten şüpheli durumuna düşecekti. Laboratuvardan 
kaçıp gitmek geçiyordu içinden. Ama güvenlik görevlisini 
nasıl atlatacaktı? Tversky'nin gecenin bir vakti binadan 
çıktığını hatırlardı görevli. 


Tanrım. Nasıl buraya gelmişti bu iş? Her zaman çok 
dikkatli hareket etmişti. Neden ikinci bir plan yapmamıştı ki? 
Julia'ya nefretle bakıyordu. Salak orospu bu laboratuvarda 
ölecekti ve her şeyin içine edecekti. 


Yirmi bir dakika. 


Terli elleriyle saçlarını tarayarak, odada volta atmaya 
başladı. Bunu beceremeyecekti. Boku yemişti. Tam gelmiş 
geçmiş en büyük bilimsel deneyi yapmışken, bilimde yeni bir 
çağ açmışken, hapse girecekti. 


Yirmi dakika. 


Zaman akıp gidiyordu. Bir kaçış yolu bulmalıydı. Pencere. 
Pencereye doğru koşup açmaya çalıştı. Zor olsa da açıldı 
sonunda. Beline kadar sarkıp altı kat aşağıdaki avluya baktı. 
Belki planı işe yarardı. Akıllıca davranıp paniklemezse, 
kesinlikle işe yarardı. 


Lavaboya gidip, ellerini pembe bir temizlik maddesiyle 
sıvadı. Kadının başındaki izleri silmek zorundaydı. Başını 
yıkarken yapması gereken diğer şeyleri düşündü... 


On sekiz dakika. 


Hademeler gelmeden önce kızı temizleyecek, yerdeki 
kusmuğu sildikten sonra da bilgileri saklayacaktı. Video 
çekimini, EEG verilerini, notlarını, her şeyi kopyalayıp 
silecekti. Sonunda nefesine hâkim olmayı başardı. Bir adım 
geri atarak kadının kafasına baktı. Minik, kıpkırmızı iğne 
izleri konusunda bir şey yapamayacaktı. Kız kafa üstü 
çakılırsa fark etmezlerdi. Öyle olacağını umdu. 


Kızı kucaklayıp taşıdı. Pencerenin dibine gelmişti sesi 
duyduğunda. Uzun, derin bir inlemeydi bu. Bilincinin açık 
olup olmadığını anlamak için kızın yüzüne baktı. Ama ağzı 
açık bir halde, öylece duruyordu kız. 


Dokuz dakika. 


Bir an için dondu kaldı, bunu yaparsa geri dönüşünün 
olmayacağını biliyordu. Sonra kız yine inledi. Bu, cılız ama 
iğrenç bir sesti. Tversky hiçbir sesin bu kadar üzücü, acıklı 
olabileceğini tahmin edemezdi. Ölen bir hayvanın çıkaracağı 
türden bir sesti bu. 


Sekiz dakika. 


Artık dayanamıyordu. Çıldıracaktı. Bu sesi bir daha 
duyarsa çıldıracaktı. Tüm gücünü kullanarak kızın bedenini 
pencereden dışarı fırlattı. Bir saniye sonra bir şeyin yere 
çarptığını duydu, sonra da sessizlik oldu. Tversky üzerinden 
bir yük kalkmış gibi derin bir nefes aldı. 


Laboratuvarı temizlemek ve bilgileri bir CD'ye yüklemek 
birkaç dakikasını alacaktı. Hademeler gelmeden buradan 
gitmiş olacaktı, yarım saate kalmaz da evde olurdu. Video 
kaseti seyretmek için sabırsızlanıyordu. O kadar çok şey 


söylemişti ki kız, hepsini anlayamamıştı. Ama bir cümlesini 
çok iyi hatırlıyordu, sanki beyninde yankılanıyordu. 


“Öldür onu,” demişti fısıldayarak Julia. “David Caine'yi 
öldür.” 


1. BÖLÜM HATA PAYINI EN 
AZA İNDİRGEMEK 


O kadar çok esrarengiz olgunun nedenini buluyoruz ki, bir 
şeyin bilinemeyeceğine inanmakta zorlanıyoruz. 


Ama yine de bilinemeyen, bilinemeyecek diye bir şey 
var. O da karşımıza geçmiş sakin sakin işine bakıyor. 


Henry Louis Menchen, yazar. 
Bazen kahvaltıdan önce altı imkânsız şeye inanmışımdır. 


Alice Harikalar Diyarında - Beyaz Kraliçe. 
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Nava sesi duyunca hemen sokağın karşısına geçti. 
Karanlık olduğu için neyin düştüğünü göremedi, ama bir 
insanın düştüğünden şüphelenip irkilmişti. Avluya girdiğinde 
çürük et kokusunu duydu ve olduğu yerde çakılıp kaldı. 
Burnunu eliyle kapadı ve çöp tenekelerinin yanında duran, 
ağzı açılmış torbaların arasından geçti. Önünden fırlayarak 
geçen fareleri de görmezden geliyordu. 


Sonra cesedi gördü. Kadın çırılçıplaktı ve saçı yoktu. Bir 
tek kasıklarında tüyler vardı. Eli, kolu, bacağı o kadar garip 
açılarda duruyordu ki, sanki oyuncak bir bebek gibiydi. Bir 
zamanlar canlı olduğuna dair tek kanıt karnındaki derin 
yaradan akan kandı. 


Nava, kadının başını yavaşça çevirdi. Yüzü acıyla 
gerilmişti, ama kim olduğuna dair bir şüphe yoktu. Bu Julia 
Pearlman'dı, yani Alfa deneği. Nava'nın yüreği daraldı. 


Koreliler başarısızlığı kabul etmezdi. Alfa deneğini teslim 
etmezse ya onu öldürecek ya da onu Ruslara teslim 
edeceklerdi. 


Birden kendini çok suçlu hissetti, ölen zavallı kızı bir an 
bile düşünmemişti. Ne zamandan beri insanlıktan çıkmıştı? 
Ne zamandan beri sadece kendini düşünüyordu? Ama 
bunları sorgularken bile, içgüdüleri hâlâ kendini kurtarmak 
için planlar yapmasına neden oluyordu. Zihni bir çıkış yolu 
arıyordu. 


Cebinden bir mendil çıkardı ve bununla Julia Pearlman'ın 
yarasını sildi. Sonra da çöp torbasından bir parça koparıp 
mendili buna sardı. Aklına başka bir şey gelene kadar belki 
de bir kan örneği vermek Korelileri avuturdu. 


Sonra büyük bir korkuyla irkildi. 


AN 


Julia söylemesi gerekeni söyledi. 


Ölü kız konuşuyordu. 


Şimdi dinlenme zamanı gelmişti. 


Şimdi. Bu kelimeyi düşündü, ne kadar da saçmaydı. Ne 
kadar da önemli gelmişti ona, ama zaman olmayınca... 
3.652 saniye sonra Şimdi olmayacaktı. Şimdi olmayacaktı, 
HerAn olacaktı; o saf, muhteşem HerAn. Orada koku da 
olmayacaktı. En azından bunun için şükredebilirdi. 


Julia son bir kez nefes aldı ve gözlerini açtı. 


NN 


Caine dört saat içinde 360 dolar kazandı. Başta hedeflediği 
267'den 100 dolar kadar fazlasını yani. Kalkıp gitmesi 
gerektiğini bilse de yapamıyordu. Kendine hep aynı şeyleri 
söyledi: Şansı açılmıştı. Kârdaydı zaten. Tüm kumarbazların 
söylediği en önemli cümleyi tekrarladı: Kötü eller gelmeye 
başladığında masadan kalkacağım. 


Ama sonra aptalca oynayıp 80 dolar kaybetti. Rakibi, üç 
onlusunu ufak bir kentle alt etti. Sonra da kendini 
yapmayacağına inandırdığı şeyi yaptı: Oyunda kaldı. 80 
doları kaybettiğine o kadar sinirlendi ki, kartlar çok kötü 
gelmesine rağmen sonraki beş eli oynamakta ısrar etti. Çok 
kötü oynadığının farkındaydı, ama duramıyordu. Saatler 
boyunca dikkatlice oynayarak biriktirdiği fişler yok oldu otuz 
dakika içinde. 


Son parasını da kaybedince sessizce ayağa kalkıp gitti. 
Soğuk sokağa çıkıp ellerini sıcak tutmak için ceplerine 
sokunca, dalga geçermiş gibi, son kalan yirmiliği eline değdi. 
Bunu harcamaya mecali kalmamıştı, sarhoş olmak bile 
istemiyordu. 


Bunun yerine eve giden yolu uzattı. İki saat boyunca 
yürürken soğuğun tadını çıkardı ve sürekli kendisini eleştirip, 
kızıp durdu. Nasıl bu kadar aptal olabilirdi ki? Nikolaev'e 
12.000 borcu olması yetmiyormuş gibi, son 400 dolarını da 
kumarda kaybetmişti. 


Peter'in başka deneylerine de katılarak, para kazanıp 
kazanamayacağını düşünüyordu şimdi. 


A 


Kardeşinin oturduğu apartmanın önünde duran Jasper, bir 
dakika içinde beşinci kez saatine baktı: 12:19:37. David 
poker oynamaya gideli yedi saat olmuştu. Ses yakında 
geleceklerini söylemişti. Jasper tabancasını da getirmek 
istemişti, ama Ses getirmemesini söylemişti; o yüzden 
silahını evde masanın üstünde bırakmıştı. 


Saatine yine baktı: Tam 12:20:00. Zamanı geliyordu. 
Hava soğuk olmasına rağmen çok terliyordu. Yiyeceği 
dayaktan çekiniyordu. Daha önce de dayak yemişti; 
Mercy'deki görevliler dövmüştü onu ve sonunda da 
Iİhorazine enjekte etmişlerdi. Hiçbir sokak kavgasına 
karışmamıştı ve ayrıca bu akşam kimsenin ona ilaç vereceği 
de yoktu. 


Ama Ses ona David'i korumak için bunu yapması 
gerektiğini söylemişti, o da buraya gelmişti. 


Geliyorlar, şimdi rahatla. Hemen olup bitecek. 


Tam o anda büyük bir araba döndü köşeyi, farları 
parlıyordu. Sürücü, motoru durdurmadan arabadan atladı. 
Bir saniye sonra da Jasper'in karşısında durmuş ona 
bakıyordu ters ters. Jasper, midesine yumruk yerken, dev 
Rus'un adının Kozlov olduğunu hatırladı. Ciğerlerindeki hava 
sanki bir anda boşaldı ve iki büklüm oldu. Kozlov saçına 
yapışıp başını kaldırdı ve çenesine bir yumruk attı. Jasper'in 
dünyası karardı. 


Kendine geldiğinde bir yanağı kaldırımdaydı, bir 
yanağında da Kozlov'un çizmesinin tabanını hissediyordu. 
Rus onun yüzünü eziyordu. 


“Vitaly sana bir mesaj iletmemi istedi Caine: Parayla 
kumar oynama, borcunu öde. Eğer paran varsa, Vitaly'ye 
borcunu öde. Çinlilere kaptırma. Anladın mı?” 


Kozlov yüzüne tüm gücüyle basınca, Jasper bir cevap 
vermesi gerektiğini anladı. 


“Tamam, tamam anladım.” 

“İyi.” 

Kozlov ayağını çekince kafatasının genişlediğini 
hissettiğine yemin edebilirdi. Adam, Jasper'in ceplerini 
karıştırarak bir cüzdan buldu. Cüzdanda 1 dolar bulunca 
iğrenirmiş gibi bir edayla yüzüne attı. Ses, Jasper'e, buraya 
gelmeden cüzdanını boşaltmasını söylemişti. 


Kozlov, Jasper'in yüzüne doğru eğildi. “Beş gün sonra 
görüşeceğiz,” dedi ve ağzına bir yumruk attı. Kafası 


kaldırıma çarpınca, bayıldı. 


Iversky kapının sürgüsünü çekene kadar nefesini tuttu. 
Başarmıştı. Çantasını yere, kendini de bir sandalyeye attı. 
Gözlerini kapayarak son otuz dakikada olanları düşünmeye 
çalıştı. Aklı hızlı işliyordu. Bazen durup bir şeyler düşünüyor, 
sonra hızla hatırlamaya devam ediyordu. 


Kendine gelmeye çalıştı. Her şey o kadar çabuk olup 
bitmişti ki. Bir içkiye ihtiyacı vardı. İçki dolabına gidip 
kendine dört parmak viski koydu, sonra da büyük bir yudum 
içti ve içki boğazını yakarken bunun tadını çıkarmaya çalıştı. 
İçkinin geri kalanını da içip bardağını yine doldurdu. 
Sandalyesine döndüğünde dünya daha hoş göründü gözüne. 


“Daha iyi,” dedi yüksek sesle. “Çok daha iyi.” 


İkinci içkisini de bitirince Tversky kaseti videoya taktı. 
Sandalyesine geri dönerken bir içki daha aldı. Şişeyi 
yarıladıktan sonra, eline aldığı siyah kumandadaki tuşlara 
titreyen parmaklarla bastı. 


Ekranda kendini seyretti, bu parlak görüntü sanki onu 
büyülemişti. Zamanı ve tarihi söyleyip, Alfa deneğini tanıttı. 
Onu bir insan olarak değil de, deneyin bir parçası olarak 
göstermek daha kolayına geliyordu. O, öldürdüğü biri 
değildi. Denek masada bilinçsizce yatıyordu zaten. Sonra 
ona son doz ilacı da verdi. 


Ekranın bir köşesinde EEG'si görülüyordu, dört çizgi 
yavaşça yükselip alçalıyordu. Başta Teta dalgaları yükseldi 
hızla, diğerleri çok az dalgalandı. Sonra EKG birden 
hareketlendi, tüm dalgalar tırmandı, tsunami gibi ekranı 
kapladılar. Kaseti yavaşlattı, gözlerini ekrandan ayırmadı. 
Nerede hata yaptığını ya da neyi doğru yaptığını anlamaya 
çalışıyordu. Ama görülecek bir şey yoktu. Olası olmayan 
sonuçlar gösteren bir EEG çıktısı ve deneğin göz 
kapaklarının altında sanki fırlayacakmışçasına hızla hareket 
eden gözlerini gördü bir tek. Sonra kız kusup masadan 
düştü. Kamerada görünmüyordu artık. Boş metal masa 
görünüyordu bir tek. 


Bir düğmeye basarak videoyu normal hızında çalıştırdı. 
Son sözlerini bir daha duymak istiyordu. Sesi açtı. Kaydın 
hışırtısı ile birleşen kızın fısıltısı korkutucuydu. Üç dakika on 
iki saniye boyunca konuştu. Konuşması sanki bir dönme 
dolaptaymış gibi kimi yerde hızlanıyor, kimi yerde 
yavaşlıyordu. 


Bazı söyledikleri anlaşılmasa da bazı kısımları çok açıktı 
ve her olası durum için ayrıntılı komutlar içeriyordu. Altı kere 
dinledikten sonra televizyonu kapattı. Oda birden sessizliğe 
gömüldü; Alfa deneğinin ilk sözleri çınlıyordu bu sessizliğin 
içinde: 


Öldür onu. David Caine'yi öldür. 


Yanlış duyduğunu düşünmek istemişti. Ama fısıltılarını altı 
kez dinledikten sonra bunu inkâr edemiyordu artık. Eğer 
bilgiyi edinmek istiyorsa, söylediğini yapmak zorundaydı. 


Yalpalayarak masasına gidip, internete girdi. Sayfa önüne 
çıkınca Google'ın renkli logosunun altına soruyu yazdı. 0.62 
saniye sonra 175.000 dosyadan ilk onu çıktı ekranına. Aynen 
Julia'nın söylediği gibi yedinci dosyayı açtı. Sitenin ana 
sayfasında şöyle yazıyordu: 


Bu sitede yer alan bazı bilgiler birçok federal, yerel ve 
devlet yasasına aykırı olan faaliyetlerle ve araçlarla ilgili 
olabilir. Bu siteyi tasarlayanlar hiçbir yasanın çiğnenmesini 
desteklememektedirler ove sorumlu tutulamazlar. Bu 
dosyalar sadece bilgi vermek için tasarlanmıştır. 


Eğer belgeyi okuduysanız ve şart ve koşulları kabul 
ediyorsanız ENTER'”i tıklayın. 


Tversky hemen sayfayı açtı ve ekran değişince okumaya 


başladı. 


Nava, oturunca biraz yaylanan, siyah, Aeron marka 
sandalyesine gömüldü. Masasının üstünde duran lambayı 
yaktı ve çalışma mekânı yumuşak bir beyaz ışıkla 
aydınlanırken, karanlık ofisin geri kalanı gölgelerle doldu. 


Başparmağını kare cam panele bastırdı. Bir ışık gördü; 
pembe başparmağı parlıyordu. Düz ekranda iki kelime vardı: 


PARMAK İZİ ONAYLANDI 


Sisteme girebilmişti. Tversky'nin dizüstü bilgisayarından 
indirilen son verileri okuyarak zaman kaybetmedi. Bunun 
yerine sistemde biraz dolaşıp genelde 'rehber' olarak bilinen 
kısma geldi. 


Bu programla tüm veri tabanlarına giriliyordu; CIA, FBI 
Vatandaşlık ve Göçmen Bürosu, Vergi Dairesi. Eğer Julia 
Pearlman'ın söylediği gibi bir adam varsa bu 'rehber'de 
çıkacaktı. 


Nava, soyadının nasıl yazıldığını bilmiyordu, o yüzden 
birkaç giriş yaptı: 


Soyadı : cane, cain, caine, kane, kain, kaine 
Adı : david 

Şehir : new york 

Eyalet: ny 


Enter tuşuna basıp programın veri tabanlarını taramasını 
bekledi. Zaten fazla beklemesi de gerekmedi. 


ALTI UYGUN YANIT BULUNDU: 

Caine, David L.- 14 Middaugh Sokağı, Brooklyn, NY. 

Cain David. P.- 300 Batı 107. Sokak, Manhattan, NY 
Caine David M.- 28 Batı 10. Sokak, Manhattan, NY. 
Caine, David T. 945 Amsterdam Caddesi, Manhattan, NY. 
Kane, David S.- 24 Forest Park Sokağı, Woodhaven, NY. 
Kain, David- 1775 York Caddesi, Manhattan, NY. 

Başka bir arama için tıklayınız. 


Nava ikinci ve dördüncü kişilere odaklandı, ikisinin de 
adresi Columbia Üniversitesi'nin altı blok civarındaydı. Cain 
David P.'yi tıkladı. Biraz bekleyince ekran bilgiyle doldu. 
Dosyaya hemen bir göz attı. Özellikle aradığı şeyler vardı, 
ama bunlardan hiçbirini bulamadı. Adam sıradan bir New 
York'luydu; büyük bir dairesi ve bolca borcu vardı. 


Üçüncü kişiyi atladı ve Caine, David T.'yi tıkladı. Onun 
Columbia'dan mezun olduğunu görünce gözleri büyüdü. 


Julia'nın sözünü ettiği kişi bu olmalıydı. Pasaport fotoğrafına 
baktı. David Caine de sanki ona bakıyordu. Gözlerinde katı 
bir ifade vardı ve sanki onu seyrediyormuş gibi 
gülümsüyordu. 


Dosyanın geri kalanına da baktı. Okurken bilgileri 
ezberliyordu. İşi bitince fotoğrafa döndü yine. “Neden bu 
kadar önemlisin Bay Caine?” diye sordu kendi kendine. Julia 
ona daha fazla bilgi verebilseydi daha iyi olacaktı. 


Birden, birinin usulca yaklaştığını duydu. Biri geliyordu. 
Grimes karanlığın içinden çıkageldiğinde, Nava ekranını 
daha yeni kapatabilmişti. Grimes, elindeki koca kırmızı 
elmayı iIsırıp karşısına oturdu. Çiğnerken de, sararmış 
dişlerini göstererek sırıttı kadına. 


“Bir ısırık?” dedi elmayı uzatarak. 


“Hayır, sağ ol,” diye cevap verdi iğrendiğini belli 
etmemeye çalışarak. “Tokum.” 


Yanaklarını şişiren adam sesli bir şekilde yuttu elmayı. 
“Sen bilirsin.” Daha da büyük bir ısırık alıp yemeye devam 
etti. Sırtını koltuğa yaslayıp çıplak ayaklarını Nava'nın 
masasına koydu. 


“Bir şey mi istiyorsun?” diye sordu Nava. 
“Belki. Kim bilir?” diye cevap verdi çiğnerken Grimes. 


Bu adam gerçekten iğrençti. “Peki, şöyle sorayım O 
zaman. Ne istiyorsun?” 


“Hiç. Ben de gece mesaisindeydim, gelip bir merhaba 
diyeyim dedim.” 


“Merhaba,” dedi Nava. 


Grimes bir ısırık daha aldı ve tavana bakıp ağzı açıkken 
çiğnemeye başladı. Belli ki Nava'yı yalnız bırakmayacaktı. 


“Peki, o zaman ben işime döneyim,” dedi Nava. 


“Tabii olur,” dedi Grimes, ama yerinden kıpırdamadı. 
Nava ona ters ters baktı. “Peki canım, gidiyorum. Biraz 
sosyalleşelim demiştim.” Ayağa kalktı, yürümeye başladı, 
ama yarı yolda durdu. “Bu arada,” dedi dönerek, “David 
Caine'yi nereden bildin?” 


Nava'nın ifadesi hiç değişmedi. “Ne demek istiyorsun?” 
diye sordu sakince. 


“Biraz önce dosyasına bakıyordun, değil mi?” 
“Öyle mi sandın... Niye?” 


“Sanmadım. Biliyorum bebek,” dedi Grimes bir ısırık 
daha alırken. “Uzerinde çalıştığım tüm dosyaları şifrelerim. 
Biri girince, ne zaman girdi, kim girdi bilirim.” 


“Sen neden David Caine'yle ilgileniyorsun?” diye sordu 
Nava. 


“Dr. Jimmy yani Forsythe yarın sen onu yakalayıp 
getirmeden önce hakkında her şeyi öğrenmek istedi de.” 


Nava'nın aklı karışmıştı. Elini bacağına koyup ayak 
bileğindeki tabancayı yokladı. Bunu alıp, Grimes'in kafasını 
dağıtmamak için kendini zor tutuyordu. “Yarın birini 
yakalayacağımdan haberim yoktu. Özellikle de David 
Caine'yi.” 

“Henüz resmi olarak bir şey söylenmedi, ama ben Dr. 
Jimmy'nin aklı nasıl işler bilirim. Caine'nin hemen 
getirilmesini isteyecektir.” 


“Neden?” 


Grimes ona karşısında bir salak varmış gibi baktı. “Çünkü 
o Beta deneği.” 


Elmasından son bir ısırık alıp kalanını çöpe attı. Çöpü 
tutturamadığı için elma çöpün kenarına çarpıp yere düştü. 
Grimes elmayı yerden almadı. 


“Dün Tversky'nin bilgisayarına bir solucan yerleştirdim,” 
dedi kendini beğenmiş bir edayla. “Yani bir dosyayı 
tamamen o sildiğinde ve bunu başka bir yerde 
yedeklediğinde, o elektronik Oo postayla hemen bana 
ulaştırılıyor. Bu gece şansım yaver gitti. Tversky gece yarısı 
tüm dosyalarını sildi. Bilgilerin birçoğu zaten elimdeydi, ama 
yeni dosyalardan David Caine'nin tüm tıbbi kayıtları çıktı. 
Onun Beta deneği olduğunu anladık. Bu bilgileri daha 
kimseye göstermedim, o yüzden senin nereden bildiğini 
merak ettim.” 


“İz peşindeydim,” dedi Nava sanki bu her şeyi 
açıklıyormuş gibi. 


“Demek sen de Tversky'yle buluşmasını gördün, öyle 
mi?” dedi. Grimes etkilenmişti. “Bu casusluk işlerinden 
hoşlanırım. Dr. Jimmy Alfa deneğinin kim olduğunu bilmediği 
için feci kızgın zaten. Beta deneğini de elinden kaçırmaz, 
hemen yakalar.” 


Nava başını salladı. 


“Neyse, ben bilgisayarımın başına döneyim. Beş dakika 
içinde bir turnuvaya katılacağım. Görüşürüz.” Grimes bir 
cevap beklemeden koridor boyunca odasının ışığının geldiği 
yöne doğru yürüdü. 


Nava Saçlarını düzeltti. Eğer, Grimes'in Forsythe 
konusunda söyledikleri doğruysa, o zaman durum iyice 
sarpa sarmıştı. Keşke ne yapacağını kestirmek için vakti 
olsaydı, ama zaman akıp gidiyordu. 


New York eyaleti bina kayıtlarından Caine'nin dairesinin 
planını indirdi. Ceketini kaptı, sırt çantasını yüklendi, mavi 
büyük çantayı da alıp kapıya doğru ilerledi. 


Sokağa çıkınca bir taksi çağırdı. “945 Amsterdam,” dedi 
şoföre. Taksi hızla yol alınca Nava arka koltuğa yapıştı. İlk 
önce tabancasına baktı, sonra da gözlerini kapadı. Caine'nin 


dairesinden yüz blok kadar ötedeydi. Yani karar vermek için 


on beş dakikası vardı. 


Caine evine yaklaşırken girişteki merdivenlerde evsiz bir 
adam gördü. Adam için üzüldü, çünkü yakında kendisi de 
sokaklarda yaşamak zorunda kalabilirdi. e Merdivenlere 
varınca eğilip, adamı yüzüstü çevirdi. 


“Ahbap, iyi mi...” Adamın kan revan içindeki yüzünü 
görünce birden durdu. Bu kendi yüzüydü. Caine bir an için 
aklını kaçırdığını düşündü, ama sonra kendini toparladı. 
Kendine değil, Jasper'e bakıyordu. 


“Tanrım, Jasper ne oldu sana?” 


“Rus dostlarından biriyle rastlaştık da,” dedi öksürerek 
Jasper. Bir yandan da burnundaki kanı siliyordu. “Vitaly'nin 
selamı var sana.” 


“Tanrım! Beni affet Jasper.” 


Caine, Jasper'in kolunu boynuna doladı ve onu kapıya 
kadar götürdü. Cebinden anahtarı çıkarıp kilidi açtı ve 
Jasper'i oOmerdivenlerden çıkarttı. Evde bir sürprizle 


karşılaşmak istemiyordu. 


Sokağın karşısındaki apartmanın damına çıkmış olan Nava, 
Caine yabancıya yardım ederken gece görüş dürbününü 
taktı. Bu adam tanıdıktı, ama kim olduğunu bir türlü 


hatırlayamıyordu. Yüzü kan içinde olan adam pek de 
tanınacak halde değildi zaten. Ufak bir dijital kamera çıkardı; 
bunu da gece görüş dürbünü yerine kullanılabilirdi. Yabancı 
adamın yüzünün birkaç fotoğrafını çekti. Bunu sonra 
inceleyecekti. 


Sonra, daha önce kurduğu tripoda döndü. Beşinci kattaki 
daireye bakarken ışıkların yanmasını bekledi. Bir dakika 
boyunca karanlığı seyredip, yanlış daireyi gözetlediğinden 
şüphelenmeye başlamışken küçük bir ışık gördü. 


Koridorun ışığıydı bu. Caine kapıyı açmıştı herhalde. 
Şimdi görüş alanına girecekti. Nava gerildi. 


AN 


Caine ışığı yakıp da kapıyı açınca, iki kardeş düşe kalka eve 
girdiler. Birlikte yere kapaklanmamak için Caine kapının 
koluna yapıştı. 


“Haydi Jasper, dayan. Geldik.” 


Jasper inledi, sağ gözünü açtı. Sol gözünü de açmaya 
çalıştı, ama şişen gözü kapanmıştı. Bir an için kendine geldi, 
birkaç adım attı, sonra da kanepeye yığıldı. Caine kapıya 
yaslanıp, zar zor nefes alan kardeşini izledi. 


Nefesi normalleşince Jasper'in yanına gitti, gömleğini açtı 
ve yaralarına baktı. Kardeşinin göğsünde mor bir iz vardı 
ama kaburgaları kırık değildi. Yüzü dağılmıştı. Sol gözü 
mosmordu ve yanağı yırtılmıştı. Yüzü kan revan içindeydi. 
Burnu kanamıştı ve şişmişti, ama galiba kırık yoktu. Ayrıca, 
kafasının arkasında da koca bir şişlik vardı. 


Caine mutfağa gitti. Bir tasa sıcak su doldurdu, rulo kâğıt 
havlu aldı ve dönüp kardeşini temizlemeye çalıştı. Kanı 


temizleyince Jasper'in halinin pek de fena olmadığı anlaşıldı. 
Hâlâ Mike Tyson'la bir raund boks yapmış gibiydi, ama her 
an ölecekmiş gibi bir hali yoktu artık. 


Caine onu hastaneye götürmeyi düşündü, ama doktorlar 
Jasper için ne yapacaksa bunu o da yapabilirdi. Gerçi doktor 
belki birkaç ağrı kesici yazabilirdi. Ama kardeşinin deliksiz 
bir uyku çekmesi gerekiyordu; beş saat boyunca acil 
serviste dikilmek onu iyileştirmeyecekti. 


Jasper “N'aber,” deyince, Caine yerinde sıçradı. 
“Nasılsın?” 


“Pek parlak sayılmam, ama göründüğümden daha iyiyim 
herhalde,” dedi Jasper, oturup kanepenin yanından 
bacaklarını aşağıya sarkıtarak. 


“Dur biraz. Nereye gidiyorsun?” diye sordu Caine, 
Jasper'in omzuna yapışıp. 


“Tuvalete. Gelmek ister misin?” 


Jasper, onun elini iterek, ayağa kalkınca neredeyse yere 
kapaklanıyordu. Düşmemek için Caine'nin koluna yapıştı. 


“Sana tuvalete kadar eşlik etmeme ne dersin?” 

“İyi fikir.” 

Caine, kardeşi tuvalette işini görürken, kapının dibinde 
bekledi. Jasper kapıyı açtığında berbat görünse de, en 
azından sırıtıyordu. Daha doğrusu sırıtmaya çalışıyordu. 

“Aynaya bakınca fikrimi değiştirdim. Aynen göründüğüm 
gibi hissediyorum kendimi.” Başının arkasını yavaşça 
yokladı. “Ilaç var mı evde?” 


o Caine başını salladı. “Advil'den başka bir şey yok. 
Istersen nöbetleri önlemek için verdikleri deneysel ilaçlardan 
vereyim.” 


“Advil alayım ben.” 


“Akıllıca bir seçim,” dedi Caine kardeşinin yanından geçip 
tuvalete girerken. “Kaç tane istersin?” dedi ilacı göstererek. 


“Kaç tane var?” 


Caine şişeyi boşaltarak dört hap aldı ve Jasper'e uzattı. 
Jasper hiç zorlanmadan dördünü de yuttu. Caine kanepeye 
kadar ona yardım etti ve ikisi de oturdular. “Bu akşam ne 
dertler açtın başına?” diye sordu Jasper. 


“Başa çıkamayacağım bir dert açmadım,” dedi Caine bu 
sözleriyle kardeşini avutabileceğini umarak. 


“Herhalde bu yüzden Ruslar, yüzümü kum torbası olarak 
kullandılar.” 


“Seni ben mi sandılar?” 
“Ya. Öyle oldu.” 


Caine parmaklarına baktı. Bir sonraki soruyu nasıl 
soracağını bilemiyordu. “Peki... Beni neden eşek sudan 
gelene kadar dövmek istediklerini de söyledi mi Kozlov?” 


“Çinlilerle ilgili bir şeyler zırvaladı.” 


“Boku yedim.” Nikolaev'in nasıl hemen haberi olmuştu ki 
Billy Wong'un yerinde oynadığından? Diğer oyunculardan 
biri gammazlamıştı herhalde. “Nasıl özür dileyeceğimi 
bilemiyorum.” 


Jasper elini salladı. “Bunun olacağını bilemezdin ki.” 


“Evet, ama yine de... Belki de birkaç günlüğüne şehirden 
ayrılsan iyi olur. New York bu aralar benim için pek de 
güvenli bir yer değil... Ya da bana tıpatıp benzeyenler için.” 


“Ben de aynı şeyi düşünüyordum. Yarın Philadelphia'ya 
giderim,” dedi Jasper yavaşça burnunu kaşıyarak. “Sen de 
benimle gelsene.” 


“Keşke gelebilsem, ama Dr. Kummar'ın testlerini 
tamamlamak için burada kalmam gerek. Bu nöbetleri 
durdurmak için verdiği ilaç işe yarıyor gibi.” 


Jasper başını salladı. “Şehirden çekip gitmen gerek.” 


“Yapamam.” Caine ayağa kalkıp parmaklarıyla saçını 
düzeltti. “Eğer nöbetlerimi kontrol altında tutamazsam bir 
hayatım olamaz. Bu benim son şansım.” 


“O herif seni öldürürse de bir hayatın olmayacak.” 


“Yaa? Ben bunu nasıl akıl edemedim acaba?” diye 
diklendi Caine. 


“Bana baksana sen, yardımcı olmaya çalışıyorum.” 


Bir an için iki kardeş de bir şey demedi. Sessizliği bozan 
Caine oldu. 


“Özür dilerim Jasper, artık uçurumun kenarına geldim. 
Her şey yolunda gitseydi, para sorununu halledecek bir iş 
bulurdum. Sağlığım, derken şu garip...” Caine cümlesini 
bitirmedi. Lokantada olanlardan söz etmek istemiyordu. 
“Neyse, yani anlayacağın keçileri kaçırıyorum galiba.” 


Caine bir sandalyeye attı kendini. Her şey Üstüne üstüne 
geliyormuş gibiydi. Ikizinin dağılan yüzüne bakınca, hayat 
tüm gerçekliğiyle çok fazlaydı onun için. 


“Hadi yatalım,” dedi Jasper kanepeye uzanıp gözlerini 
kapatırken. “Kim bilir? Belki de uykunda rüya görürsün, 
vahiy gelir. Böyle garip şeyler oluyor insanlara.” 


“Tabii,” dedi Caine lokantada olanları düşünerek. 
“Oluyor.” 
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Nava, adamların derin bir uykuya daldıklarına emin 
olduktan sonra, kulaklıklarını çıkarttı ve ne yapacağını 
düşünürken dinleme mikrofonunu kapadı. Adamlar daireden 
çıkana kadar bekleyebilirdi, ama daha gün batımına birkaç 
saat vardı. 


Biraz kestirip, gözetleme işine sabah devam etmeyi 
düşündü, ama onu rahatsız eden, adını koyamadığı bir şey 
vardı. Caine'nin arkadaşının kim olduğunu bilmenin önemli 
olduğuna dair bir his vardı içinde. Bu yüzden de, evine 
dönmek yerine, yine UGA laboratuvarına gitti. 


Çalışma mekânına geldiğinde Caine'nin garip konuğunu 
daha yakından görmek için dijital fotoğrafları bilgisayara 
yükledi. Toplamda dokuz kare fotoğraf vardı. Nava 
fotoğrafları çekerken adam hareket ettiği için, birbirinden 
biraz farklı açılardan görünüyordu her biri. Her fotoğrafta 
adamın yüzünü büyüttü, ama görüntü yine de karanlık, 
bulanık ve bozuktu. 


Birkaç düğmeye basınca, kimlik belirleme sistemi sihirli 
bir değnek gibi işlemeye başladı; dokuz farklı fotoğraftaki 
veriler birleşti ve adamın yüzünün üç boyutlu bir çıktısı 
oluştu. Yavaşça adamın bumu, gözleri ve kemik yapısı 
belirginleşti. Bir gözü şişmişti, yüzü ise kanla kaplıydı. Birkaç 
düğmeye basarak kanları silip, yüzünün geri kalanının cilt 
rengini kopyaladı. Birden resim tanıdık gelmeye başladı. 


Şişmiş olan gözün yerine sağ gözünün ayna yansımasını 
yerleştirdi. Sonra da şişmiş olan burnu küçülttü. İşi bitince 
de yüzü kendine doğru çevirdi. İlk başta bir hata yaptığını 
düşündü. Hızlıca hata olup olmadığını kontrol etti ve haklı 
olduğunu gördü. Kapı eşiğinde yığılmış yatan adam David 
Caine'nin kopyasıydı. 


Sonra her şeyi anladı. Caine'nin dosyasını açınca aradığı 
bilgiyi buldu. Caine'nin ikiziydi bu. Bu beklenmedik bilgiyi 
nasıl lehine kullanabileceğini düşünürken, aklı hızla işliyordu. 


Grimes'in, David Caine'nin bir ikizi olduğunu kestirecek 
kadar ayrıntılı bir şekilde dosyayı taramadığından emindi. 
Eğer bu konuda yanılıyorsa, Nava'nın ne yapmaya çalıştığı 
hemen anlaşılırdı. Ama eğer doğru tahmin ettiyse.... 


Bir seçim yapmak zorundaydı: Ya bekleyecek ve fırsatı 
elinden kaçıracaktı, ya da harekete geçecek ve kendini ele 
verme riskini göze alacaktı. Böyle zamanlarda hep 
içgüdülerine güvenirdi. Her şeyi apaçık görüyordu, her 
seçimin olumsuz sonuçları olabilirdi. Asıl yapılması gereken 
riski değerlendirmek ve en aza indirgemekti. Hiçbir zaman 
risk faktörü yok edilemezdi; tamamen yok edilemezdi. 


Nava harekete geçmeye karar verdi. 


UGA'nın ana dosyalarını değiştirecek yetkiye sahip 
olmadığını biliyordu, ama bunu yapmanın başka bir yolu 
daha vardı. Birkaç ay önce Sosyal Güvenlik'teki sistem 
yetkililerinden birine para vererek kendisine bir kimlik ve 
şifre yaptırmıştı, yani sahte isimlerle girişler yapabiliyordu. 
Bu yasadışı şifreyi kullanmayalı altı hafta kadar olmuştu, 
ama herhalde hâlâ geçerliydi. 


Sosyal Güvenlik veri tabanına girdi ve Enter tuşuna bastı. 
Ekran karardı. Nava sistemin tarandığını ve şifresinin devre 
dışı bırakıldığını düşündü bir an için. Birden sessiz alarmların 
çaldığını, güvenlik kapılarının kırıldığını ve silahlı askerlerin 
ona doğru yaklaştığını canlandırdı gözünde. Ama o anda 
önüne bir ana menü çıktı. 


F10 tuşuna basarak Sosyal Güvenlik ana dosyasına 
bilgileri girmeye başladı. Bu sadece beş dakikasını aldı. İşi 
bittiğinde UGA'nın veri tabanına döndü, Caine'nin dosyasını 
açtı ve bilgisayara kayıtları güncelleme komutu verdi. 
Program, dosyaları oluşturmak için kullandığı kaynak veri 
tabanlarını gözden geçirirken ekranda 'işlem tamamlanıyor” 
yazıyordu. Otuz saniye içinde ekran normale döndü. 


Tüm veriler tek bir değişiklik dışında aynıydı. İşi bitmişti. 
Eğer Grimes dün akşamki veri boşaltımı sırasında bilgileri 
yedeklediyse, Nava'nın yaptıklarının farkına varacaktı, ama 
bu da önemli değildi. Eğer iş bu noktaya gelirse, Nava zaten 
çoktan arayı açmış olacaktı. Binadan çıkıp, o gece ikinci kez 
Caine'nin dairesine gitmek için yola koyuldu. 


Şunu iyi biliyordu: Bu oraya son gidişi olacaktı. 


NN 


James Forsythe'nin öfkesi kelimelerle ifade edilemezdi. 


Kendinden geçmişti. Grimes'i elleriyle boğmamasının tek 
nedeni ona ihtiyacı olmasıydı. Kendini zorlayıp, gözlerini 
kapayarak duygularına hâkim olmaya çalıştı. Nefes alıp 
vermeye çalıştı. Nefes al, ver, al, ver. 


“İyi misin Dr. Jimmy?” diye sordu Grimes farkında 
olmadan kulağını karıştırarak. 


“Dr. Forsythe. FORSYTHE,” dedi dişlerini sıkan doktor 
gözlerini açarak. 


“Tamam canım, biraz dalga geçiyoruz işte,” dedi 
gülümseyen Grimes. “Ozür dilerim, sizi dün gece 
uyandırmadım, ama bilmiyordum.” 


“İzlediğimiz bilim adamı ortadan kaybolunca, bunu 
bilmek istemeyeceğimi mi düşündün?” 

“Teknik olarak ortadan kaybolmadı. Sadece, bir süredir 
bulamıyorlar.” 


“Üç saat önce aramaya başladılar. Ayrıca, senin 
vardiyanda oluyor tüm bunlar.” 


Grimes olduğu yerde kıpırdandı. “Ne dememi 
bekliyorsunuz anlayamıyorum. Olan oldu işte.” 


Forsythe, tam ağzını açıp bir cevap verecekti ki, salağın 
haklı olduğunu düşündü. Grimes'den öcünü almak için 
bekleyecekti. 


“Peki,” diyerek iç geçirdi ve arkasına yaslandı. “Bana 
bildiğin her şeyi anlat. Baştan başla.” 


Grimes elindeki mini bilgisayarı açıp, okumaya başladı. 
“Polis raporuna bakılırsa gece saat 11 ile 12 arasında Julia 
Pearlman adında bir doktora öğrencisi ölmüş. Kız altıncı 
kattaki bir pencereden atmış kendini. Saat ikiye doğru, evsiz 
pisliğin teki onu çöplerin arasında çıplak yatar halde bulmuş. 
Adli tabip ölüm nedenini araştırıyor hâlâ, ilk bulgulara göre 
omuriliği kırılmış galiba. Bunun bir intihar olduğunu 
düşünüyorlar, ama cinayet olmadığına da emin değiller.” 


“Tversky'le bir bağlantısı olabilir mi?” 


Grimes başını salladı. “Adamla konuşmak istiyorlar, 
çünkü kız onun laboratuvarının penceresinden atlamış. Diğer 
öğrenciler de arada Tversky'le kızın gece geç saatlere kadar, 
baş başa verip çalıştıklarını söylemişler.” 


Forsythe birden donup kaldı, bulmacayı çözmüş gibiydi. 
“O Alfa deneğiydi.” 


“Evet, öyle görünüyor. Veri tabanını temizlemeye 
çalışırken bilgisayarından bazı bilgileri indirebildim. Kız 
ölmeden önce Tversky onun üstünde yeni bir kimyasal 
bileşimi deniyormuş. Bunu aynı tür yetenekler sergileyen ve 
dün laboratuvara getirilen bir heriften edinmiş. Ona Beta 
deneği diyor.” 


“Kahrolası herif,” dedi Forsythe, “Adı sanı belli olmayan 
bir denek daha çıktı başımıza.” 


“Aslında kim olduğunu bulduk. Adı David Caine.” 


Forsytihe obirden ümitlendi. “Kim olduğunu nasıl 
buldunuz?” 


Grimes gülümsedi. “Tversky'nin bu yeni test sonuçlarını 
incelediğini oOgördüğümde, evrakın üzerindeki kimlik 
numarasını muhasebeye bildirilenlerle karşılaştırdım. Aynı 
gün, aynı kimlik numarasıyla David Caine'ye bir çek 
yazmışlar.” 


“Başka kim biliyor bunları?” 


Grimes'in yüzü ciddileşti. “Ajan Vaner. Gerçi tam olarak 
açıklamadı nasıl bilgi edindiğini ama... Ajan işi herhalde. Her 
ne boksa.” 


“Şimdi nerede Vaner?” 


“Son gördüğümde Caine'nin dairesinin dışında adamı 
gözetliyordu.” 


Forsytihe en azından bu iyi habere sevinebildi. “Oldu. 
Bırak o Caine'yi yakından izlesin, sen de bu arada TIversky'yi 
bul.” 


“Olur efendim. Baş üstüne Kaptan Jimmy,” Grimes 
askermiş gibi topuklarını birbirine vurup, tek bir hamlede 
arkasını dönüp çıktı odadan. 


Yalnız kaldığına memnun olan Forsythe, Tversky'nin son 
laboratuvar notlarına baktı. Tamamlanmamış olmalarına 
rağmen yine de inanılmazdı sonuçlar. oCaine'nin 
yeteneklerini sınamamıştı daha, ama yine de kimyasal 
veriler bunu doğruluyordu. Teorisini de destekliyordu veriler. 
Ayrıca, Pearlman'ın EEG çıktıları daha önce gördüğü hiçbir 
çıktıya benzemiyordu. Serum enjekte edildikten bir dakika 
sonra, Alfa deneğinin beyin dalgaları aynı hızda ve hizada 
yükselmişti. Tversky deneyi yaparken kızı öldürmüştü, ama 
çalışmaları bilimde bir devrim niteliğindeydi. 


Iversky yanında çalışsa Forsythe'nin işi kolaylaşırdı, ama 
bu gerekli değildi. Aslında David Caine'ye başka testler 
yapması gerekiyordu. Ama eğer TIversky'nin teorileri 
doğruysa, o zaman Caine'yi yakalamak tehlikeli bir işti. 
Forsythe telefon kayıtlarına baktı ve telefonu eline alıp bir 
numara tuşladı. Beş dakika kadar bekledikten sonra bir 
adam çıktı karşısına. “Günaydın General,” dedi olduğu yerde 
doğularak oturan Forsythe. “Sizden bir iyilik isteyecektim.” 
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Caine elindeki iki kahveyi ve çöreklerin içinde durduğu 
torbayı düşürmeden sokakta ilerlemeye çalışırken, birden 
sanki bir şeyler olacakmış gibi hissetti. Bu duyguya kulak 
asmayarak kulaklığından duyduğu müziğe odaklanmaya 
çalıştı. Stresli olduğu anlarda walkmanini kulağına takar ve 
kendi dünyasına dalmaya çalışırdı.  Radyodaki farklı 
kanallara da bakardı, ama her seferinde klasik rock kanalına 
gelip takılırdı sonunda. Pink Floyd çalıyordu kanalını 
bulduğunda, sonra araya saçma sapan bir reklam girdi. 


Sonra kokuyu duymaya başladı. 
Hayır! 


Olduğu yerde aniden durunca arkasından gelen ve cep 
telefonuyla konuşan uzun boylu adam Caine'ye çarptı. Caine 
öne doğru sendeledi ve elindeki kahveyi düşürdü. Devanası 
kılıklı Zenci bir kadına çarpınca, onun mavi bir elbise 
giydiğinin ve elinde iki alışveriş torbası olduğunun farkına 
vardı. Kadın sola doğru kaçmaya çalıştı, ama dengesini 
kaybedince torbaları yere düştü. Elma ve portakallar 
kaldırımda yuvarlanmaya başladı. 


Dökülen meyveler daha da fazla zarara yol açtı. Beyaz, 
dar, kısa bir ceket giymiş olan kel bir adam elindeki 
frapuçinoyu istemeden parlak, sarı bir bluz giyen yaşlıca 
kadının üstüne döktü. Mor etekli esmer bir kadın da düşüp 
iki tırnağını kırdı. İri yarı bir inşaat işçisi, şık giyimli bir iş 
adamının ayağına alet kutusunu düşürünce adamın Gucci 
marka ayakkabılarını berbat etmekle kalmayıp, bir de ayak 
başparmağını kırdı. 


Caine bir anda bütün bu insanların gününü değiştirmişti. 
Kel adam gidip bir frapuçino daha alacaktı. Yaşlı kadın eve 
gidip üstünü değiştirmek zorunda kalacaktı. Esmer kadının 
yine manikür yaptırması gerekecekti. İnşaat İşçisi, iş 
adamının kendisine açacağı tazminat davasından kurtulmak 
için bir avukat tutmak zorunda kalacaktı. İş adamı ise o 
günkü toplantıların hepsini kaçıracaktı, çünkü bir hastanenin 
acil servisinde birilerinin gelip parmağına bakmasını 
bekleyecekti. 


Bu değişiklikler başka değişiklikleri de getirecekti. Caine 
bunları gözünde canlandırdı, sanki bir göle bir taş atmıştı ve 
genişleyen daireleri izliyordu. Tam olarak ne olduğunu 
bilmiyorsa da bir şeylerin yanlış olduğunun farkındaydı. 
Sonra birden farkına vardı. Aslında bunların hiçbirinin 
olmaması gerekiyordu. 


Kel adamın aslında spor yapmaya gidip, ilk başta 
arkadaşı sonra da sevgilisi olacak biriyle tanışması 
gerekiyordu. İnşaat işçisinin ikinci bir oğlu olmalıydı, ama 
tazminat davası açılınca strese girecek ve evliliği de 
bitecekti. İş adamının iki ay içinde ölmesi gerekiyordu, ama 
hastaneye gittiğinde doktor kalp ritmindeki bir bozukluğu 
tespit edecekti. Kalbinden rahatsızlanmasını önlemek için 
onu hemen bir ameliyata alacaklardı ve ölümcül bir kalp 
krizi geçirmeyecekti. Yaşlı kadının metroya giderken düşüp 
kalçasını kırması gerekiyordu, ama şimdi hiçbir şey 


olmayacaktı. Esmer kadın da terfi etmesine yarayacak iş 
yemeğine katılamayacaktı. 


Caine bir anda tüm bunları gördü, sonra da birden 
zihninden silindiler. Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi oldu. 
Yüzünden oluk oluk ter akmaya başladı. Gözlerinin kapalı 
olduğunu fark edince açmaya zorladı. Yumruklarını da 
sıkmamaya çalıştı. Derin derin nefes al, derin derin, sonra 
da ne olduğunu anlamaya çalış. Bu önsezi miydi? Daha 
önceden olacakları mı görmüştü? Hayır, hayır. Bu sadece 
gündüz gözüyle görülmüş bir rüyaydı. Jasper'le küçükken 
oynadıkları oyunu hatırlatan bir rüya. Küçükken sokaktan 
geçen insanları seçip onlara gün içinde ne olacağını tahmin 
etmeye çalışırlardı. 


Derin derin nefes al, derin derin. Evet, işte aradığı cevabı 
bulmuştu. Gün içinde rüya âlemine dalmıştı, hepsi bu. Zaten 
şimdi her şey bulanıklaşıyordu. İş adamı, işçiye bağırırken 
döndü... Sonra da dünyası karardı. Serin bir karanlık kapladı 
Caine'nin her yanını. 


Zonkluyordu. Sanki kalbinin her atışında, beyni de ritme 
uygun bir şekilde büyüyüp küçülüyordu. Gözlerini açtı. 
Sırtüstü yerde yatıyordu ve çevresine doluşan insanların 
yüzlerine bakıyordu. 

“Galiba kendine geliyor,” dedi dolgun bir sarışın. 

“İyi misin adamım?” diye sordu zenci bir adam. 

Caine ayağa kalkmaya çalıştı, ama biri onu geri itti. 


“Kalkmasına izin vermeyin. Sırtını incitmiş olabilir,” dedi 
kalabalığın arkasından bir adam. 


“Sen olduğun yerde yat ahbap.” Yine zenci adam 
konuşuyordu, galiba onu yerde tutan da aynı adamdı. “Acil 
yardım ekibi yolda.” 


Caine gözlerini kapadı. Tüm bu konuşan insanların 
yüzlerini görmek midesini bulandırıyordu. Karanlık daha 
iyiydi, o da tanıdık karanlığa gömüldü. 


Git Alice'ye sor. Neden 5 metre boyundaymış? 
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“Eee?” Forsythe'nin sesi cızırtılı geliyordu kulaklığından. 


“İnceliyoruz. Ama durumuna bakılırsa kaldırımda yığılıp 
kalmış hepsi bu,” dedi Grimes önündeki monitörlere bakmak 
için dönerek. Sağ alt köşedeki ekranlardan birinde olay 
tekrar tekrar oynuyordu ve Grimes bunu en az on kere 
seyretmişti, ama bir daha seyretmekten kendini 
alıkoyamıyordu. 


“Bana tam olarak ne olduğunu anlat.” 


“Hedef bir anda durdu, sonra da bir adam ona çarpınca 
dengesini kaybedip dev bir karıya bindirdi; o da, 
torbasındaki meyveleri düşürdü. Karının meyveleri insanların 
ayaklarına takıldı. Hedef de çevresindekilere bakıp başını 
tuttu, sonra da düştü.” 


“İyi mi?” 
“Gayet iyi, gerçi başı feci zonkluyordur herhalde. Biri 
ambulans çağırmış, ama herifin ambulansa binmeye niyeti 


yok. Radyolarını dinledim, pratisyen doktor adamın iyi 
olduğunu söyledi, başını çarpmış hepsi bu.” 


“Birkaç defa daha seyret görüntüleri ve başka bir şey 
gözüne çarparsa bana haber ver. Bu arada peşinden ayrılma 
sakın.” 


“Tamam efendim, baş üstüne efendim.” Grimes 
askerlerle dalga geçmekten büyük zevk alırdı hele bir de 
bunu kullanıp Dr. Jimmy'yi sinir edebildiğinde keyfine 
diyecek yoktu. Grimes, Dr. Jimmy on saniye kadar hiçbir şey 
demeyince onu sinir ettiğini anladı. Grimes bu görüşmeyi 
kayıttan bulsa ve arka plandaki sesleri kısıp, Dr. Jimmy'nin 
sesini yükseltse onun içinden küfrettiğini duyabileceğine 
iddiaya girerdi. Buna bir bakacaktı zamanı olduğunda. 


“Şimdi nerede peki?” 


“Evine doğru yürüyor. Onu kamyonetle takip ediyoruz, 
Vaner ise yaya takipte. Birkaç uydudan izliyoruz. Dairesine 
de mikrofon yönlendirdik. Kafana takma Dr. Jimmy, bu iş 
çantada keklik.” 


“Vaner'e söyle, hedefi yakalamaya yardım etmeleri için 
bir saldırı ekibi yolluyorum.” 


Grimes ıslık çaldı. Ekip geliyordu demek. İşte şimdi 


seyret eğlenceyi. 


Caine folyoya sarılmış bir çöreği kardeşine doğru fırlatıp, 
New York Post gazetesini de sehpanın üstüne bıraktı. “Çörek 
peynirli ve soğanlı. Hâlâ sıcaktır umarım.” 


“Kahve yok mu yani?” diye sordu Jasper. 


Caine birden, bir şeyler gördüm, bayıldım ve kahveni 
kaldırıma döktüm, demeyi düşündü. Ama bunun yerine, 
“Ozür dilerim, unutmuşum,” dedi. 


“Dert değil,” dedi ağzı çörek dolu olan Jasper. Yerken bir 
şeyler düşünüyor gibiydi. Ağzındakini yutunca konuştu. 


“Eee, uykunda vahiy geldi mi bari?” 


“Ne yazık ki hayır. Nikolaev'e para vereceğim gün daha 
da yaklaştı bir tek. Elimde olmayan 2.000 doları...” 


“Keşke sana da piyangodan para çıksa,” dedi Jasper 
gazeteyi kaparak. 


Ön sayfada POWERBALL MİLYONERİ yazıyordu kocaman 
harflerle. Üstünde de elinde 247.3 milyon dolarlık bir çek 
tutan bir adamın resmi vardı. Caine neden bu gazeteyi 
aldığını bilemiyordu. Genelde Times'ı okurdu, ama başlığı 
görünce alıvermişti işte. 


“Hay anasını... Bu Tommy DaSouza,” dedi Jasper resmi 
kaldırıp Caine'ye göstererek. “Hatırlasana, eski 
mahalleden.” 


“Tanıyamadım,” dedi Caine resme bakarak. Onu son 
gördüğünden bu yana Tommy en az yirmi kilo almıştı. “Emin 
misin o olduğuna?” 


Jasper makaleyi okuyunca başını salladı. “Thomas 
DaSouza, yaş yirmi sekiz, hâlâ Park Slope'de yaşıyormuş; 
eski evinden beş blok öteye gidebilmiş ancak.” 


“Ne diyeyim, aferin ona. Ama bunun bana bir yararı 
yok.” 


“Ne demek yararı yok? Bu herif küçükken sana tapardı. 
Hani sen onun kıçını kollamıştın bir keresinde de o günden 
sonra bir yıl kadar peşimizden ayrılmamıştı. Sülük gibi 
yapışırdı bize her dışarı çıktığımızda.” 


Caine omuz silkti. Tommy'yi bir kabadayının elinden 
kurtarmak için araya girdiği günü hatırladı. “Bu yıllar 
önceydi Jasper.” 


“Ama sen Tommy'nin hep iyi bir dostuydun. Hatta sen 
ona cebir dersi vermesen, liseyi bile bitiremeyecekti.” 


Lise yılları... Caine o zamanlar okulu bitirmek için 
sabırsızlanıyordu. Şimdiyse her şeyin daha basit olduğu o 
yıllara dönmek için varını yoğunu verirdi. O zamanlar 
Tommy'le az eğlenmemişlerdi. Ama mezuniyetten sonra 
fazla görüşmemişlerdi. Tommy bir işe girmişti, Caine ise 
üniversiteye gitmişti. Birkaç yıl sonra ise Caine, eski 
dostuyla artık fazla ortak yönleri kalmadığının farkına 
varmıştı. 


“Beş yıl oldu onunla görüşmeyeli.” 


Jasper telsiz telefonu kaptığı gibi Caine'ye attı. “Bence 
şimdi aramanın tam zamanı. Ara şu eski dostunu.” 


“Ne yapmamı istiyorsun ki? Arayıp “Tommy piyangoyu 
kazanmışsın, tebrikler. Bana 12.000 dolar borç versen olur 
mu? diye mi sorayım. Yapmam öyle bir şey.” Telefonu 
Jasper'e geri fırlattı. 


“Peki,” dedi Jasper. Telefonu açtı ve bir numara tuşladı. 
İki saniye sonra karşıdakine, “Thomas DaSouza, Brooklyn,” 
dedi. Numarayı bir kâğıda yazıp, masanın üstünden kâğıdı 
ve telefonu kardeşine doğru kaydırdı. Caine, kardeşi ona ölü 
bir fare uzatmış gibi bakıyordu. 


“Bana baksana sen,” dedi Jasper, “Sen yapmazsan ben 
yapacağım. Ne kaybedersin ki yapsan? Herif bir ömür boyu 
harcayamayacağı kadar para kazandı dün, seni de 12.000 
dolar uğruna öldürmek üzereler. Eğer sana para vermezse 
hiçbir şey değişmeyecek, ama eğer olur da kabul ederse, o 
zaman paçayı kurtarırsın. Denemekle kaybedecek hiçbir 
şeyin yok.” 


“Ya gururum?” diye sordu Caine. 


“İlk önce Rus mafyasına olan borcunu öde, sonra 
gururunu düşünürsün,” dedi Jasper. “Şimdi şu herifi ara, 
kara, para, yara.” 


Jasper'in kafiyeli konuşması Caine'yi fena etmişti, ama 
kardeşinin bu konuda haklı olduğunu da biliyordu. 
İstemeyerek de olsa telefonu alıp numarayı çevirdi. İlk 
çalışta sabırsız biri açtı telefonu. “Ne var?” 


“Tommy DaSouza'yı arıyordum,” dedi Caine. 


“Bana bak, her ne satıyorsan istemiyorum, tamam mı? 
Telefon kaydımdan adresimi de öğrenirsin, çok istiyorsan 
bana bir katalog yolla postayla. Eğer ilgilenirsem ararım. 
Hadi hoşça kal!” 


“Bekle, satıcı değilim!” dedi çaresizce Caine bunun son 
şansı olabileceğini bir anda anlayarak. “Ben... David. David 
Caine.” 


Bir an sessizlik oldu ve Caine, Tommy'nin telefonu 
suratına kapadığını düşündü. Sonra, “Hadi ya. Dave? 
Gerçekten sen misin dostum? Nasılsın?” dediğini duydu 
Tommy'nin. 


“Pek iyi değilim,” dedi Caine telefonu bir kulağından 
diğerine geçirirken kardeşine bakıp kaşlarını kaldırdı. “Seni 
de bu yüzden aradım aslında...” 
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“Parayı getirdin mi?” 


İversky neredeyse sıçradı korkudan. Arkasını döndü ama 
çıkmaz sokaktaki tek insan zayıf bir çocuktu. Oğlan taş 
çatlasa on iki yaşındaydı, ama başına eğreti biçimde taktığı 
beyzbol şapkasıyla daha da küçük gösteriyordu. 


“Para yanında mı moruk?” 


“Boz sen misin?” dedi Tversky şaşkınlık içinde. 


Çocuk güldü. “Dalga mı geçiyorsun? Boz daha önceden 
tanımadığı çatlağın tekiyle yüz yüze görüşecek değil 
herhalde. Ben Trike'yim.” 


“Ama, bana Boz'la bulaşacağımı söylediler.” 


“Öyle mi? Kaderine küs bence. Randevunuzu iptal etti. 
Şimdi benimle görüşeceksin.” Çocuk ellerini kocaman 
ceplerine soktu. “Parayı görelim, yoksa anca ense tıraşımı 
görürsün.” 


Iversky cebinden beyaz bir zarf çıkartırken ellerinin 
titremesini engellemeye çalışıyordu. Trike parayı kapmaya 
çalışınca, Tversky onun ulaşamayacağı bir yerde tuttu zarfı. 
“İlk önce bana vereceğini görelim.” 


Trike gülümseyince iki altın dişi göründü. “Tamamdır 
babalık,” dedi ceplerinin birinden kahverengi bir kese kâğıdı 
çıkartarak. Tversky gözetleyen biri olup olmadığını görmek 
için etrafına bakındı, ama sokak boştu. Kese kâğıdını aldı 
Trike'den. Sandığından ağırdı paket. 


“Şimdi ver şu lanet olası parayı.” 


Tversky zarfı uzattı. Çocuk parmağını yalayıp, parayı 
hızlıca saydı ve tomarı pantolonunun önüne tıktı. 


“Hadi bana eyvallah,” diyen çocuk birden ortadan 
kaydoldu. Tek başına kalan Tversky, kese kâğıdını çantasına 
sokuşturup, hızlıca Broadway'e doğru yol aldı. 


Üç kuruşluk otel odasına gelene kadar kese kâğıdının 
içine bakmaya cesaret edemedi. Videoyu seyreder 
seyretmez hemen dairesinden ayrılmıştı. Julia ona buraya 
gelmesini söylemişti, o da aynen öyle yapmıştı. 


Kepenkleri indirince kese kâğıdını yatağın ortasına koydu. 
Zar zor yutkunarak, elini kese kâğıdının içine uzatıp, plastik 
silindirlere yavaşça dokundu. Terli parmaklarının altındaki 
pürüzsüz yüzeyi hissetti. Derin derin nefes alarak, tüfeğin 


mermilerini kese kâğıdından teker teker çıkardı. Onları 
düzgün bir şekilde yan yana dizdi. Toplam on mermi vardı. 
Mermilere bakarken, tam olarak bu noktaya nasıl geldiğini 
hatırlamaya çalışıyordu. 


Artık geri dönmek için çok geçti. Julia'ya olanlardan - 
Julia'ya yaptıklarından- sonra artık çok geçti. Bu işi sonuna 
kadar götürmek zorundaydı. Saatine baktı, altıya daha 
birkaç saat vardı. Eğer David gelmezse Julia'nın yanıldığını 
anlayacaktı. Ama kızın yanıldığını hiç sanmıyordu. 


Şimdiye kadar her şey aynen dediği gibi olmuştu. 
Lokantada nerede oturacağından tut da, cüce kılıklı silah 
satıcısıyla iş görmesine kadar her şeyi bilmişti. Eğer şimdiye 
kadar olacak her şeyi bildiyse, bundan sonrasını 
bilmeyeceğine dair bir şüphesi olmamalıydı. Ayrıca, başka 
seçeneği de yoktu. 


Ama aslında bu doğru değildi, değil mi? Aslında Julia'nın 
dediklerini yapmak zorunda değildi. Fikrini değiştirebilir, 
başka bir yol seçebilirdi. Ama bir yandan başka bir seçeneği 
olmasını dilerken, diğer yandan da bundan başka bir yola 
baş koymayacağını biliyordu. İstediğini elde edebilmek için 
David Caine'yi öldürmeye çalışacak olması üzücüydü. Ama 
bunu yapacaktı. Başka bir şey yapamazdı. Boğazına kadar 
batmıştı bu işin içine. 
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Nava kimlik numarasını girdi ve 'Bul'u tıkladı. Ekrandaki 
yazıların yerini New York şehrinin bir haritası aldı. Haritanın 
üzerinde yanıp sönen iki kırmızı ışık vardı. Biri Nava'nın şu 
andaki yerini gösteriyordu, diğeri de Caine'nin nerede 
olduğunu. Küresel izleme sistemi hiçbir aksilik olmadan 
devreye girmişti. 


O sabah Caine'nin deri ceketine bir alıcı iliştirmişti. Şimdi 
yapması gereken tek şey ikizini beklemekti. Jasper Caine'yi 
de bulduğunda, onu Grimes'i oyalamak için yem olarak 
kullanıp, David Caine'yi kendi ele geçirecekti. Sonra da 
kayıplara karışacaktı. 


Saatine baktı, on bire geliyordu. Eğer Jasper kısa bir süre 
sonra daireden çıkmazsa Nava hapı yutmuştu. Sokağın 
karşısına bakarken önünde bir Fed-Ex aracı durdu ve 
görüşünü engelledi. Sürücü uzanıp sağ kapıyı açtı. 


Nava minibüse binip kapıyı çarparak kapadı. İçeri girince 
de sürücü mekânı ile arka mekân arasındaki paneli kenara 
çekip arkaya geçti. Grimes ve ortağı o girerken başlarını bile 
kaldırmadılar. İkisi de klavyelerinde hızla bir şeyler 
yazıyorlardı. Önlerindeki üç monitörü izliyorlardı sürekli. 


Nava'nın oturabileceği bir yer yoktu, bu yüzden de 
Grimes işini bitirinceye kadar ayakta bekledi. Bir dakika 
sonra Grimes arkasına dönmeden elini Nava'ya doğru uzattı. 


“Bana cep bilgisayarını ver. Bazı bilgileri güncellemem 
gerekiyor.” 


Düşünmeden Grimes'e metalik cihazı verdi. Verdiği anda 
da hatasını anladı, ama artık çok geçti. Konsolundaki bir 
yere aleti takan Grimes bir düğmeye bastı. Monitörde New 
York şehrinin planı çıktı. 


“Demek alıcıyı yerleştirdin bile. Ekibe yerini bildireyim.” 
Parmakları klavyede neredeyse ışık hızıyla hareket ediyordu. 
“Tamam. Şimdi herkes biliyor hedefin yerini. Elimizden 
kaçırsak bile, yine buluruz.” 


“Artık hedef mi?” diye sordu Nava. 


“Ya,” diyen Grimes döner sandalyesinde Nava'ya doğru 
döndü. “Dr. Jimmy bu sabah, bizzat yeşil ışık yaktı bu 
operasyon için. Sen taktik ekiptesin, saldırı ekibi yolda.” 


“ Ne?” 


“İnanmıyorsan bak,” dedi ek klavyeye bağlı en sağdaki 
monitörü göstererek. İlk komandonun dosyası vardı ekranda. 
UGA'nın Nava'nın profiline uyan personeli yoktu. Bu ekip 
birkaç silah kullanabilen bilgisayar uzmanından oluşuyordu 
herhalde. 


Ama Nava çok yanılmıştı. 
AD: Spirn, Daniel, R. 
Birim: Özel Birlikler 
Rütbe: Teğmen 


Silah deneyimi: Tabanca (9mm, .45kal, .38kal.), 
M16A2/M4A1, Tüfek (12 gauge), M24, keskin nişancı tüfeği, 
M203 el bombası ateşleyicisi, M249 otomatik silah, el 
bombası, AT-4, M240B makineli tüfek, M2 HB makineli tüfek, 
MK-19 makineli, bomba (60mm, 81mm, 120mm), piroteknik, 
M18A1/A2 mayın, mayınlar (genel) TOW füzesi, Dragon, 
tüfekler (RCL-84mm, 90mm, 106mm), AT-4, hafif antitank 
silahları. 


Silahsız çarpışma: Aikido, choi-kwangdo, hapkido, judo, 
jujitsu, muay thai, tae kwon do. 


Nava üç askerin dosyalarına baktı. Bomba imha uzmanı 
olan Gonzalez dışında, hepsinin de becerileri üç aşağı beş 
yukarı aynıydı. Hepsi eğitimli ve sahada deneyimliydi. Hatta, 
birkaçı gizli göreve bile çıkmıştı. Nava derin bir nefes alıp 
verdi. İşte bu işleri karıştırıyordu. Grimes'e baktı. 


“Sence de abartmışlar, değil mi? Bir sivili yakalamak için 
dört eğitimli asker yolluyorlar.” 


“Ne bileyim,” dedi Grimes omuz silkerek. “Dr. Jimmy iyice 
gerildi. Bir hata olsun istemiyor.” 


“Bu ekibi nereden buldu ki?” 


“Bilmem, herhalde birinden rica etti. Aynen seni buraya 
getirttiği gibi. Bu işte herkesten her şeyi rica ediyor.” Grimes 
bacaklarının arasında sıkıştırarak tuttuğu kutudan yumuşak 
bir şekerleme aldı ve Nava'ya uzattı. Nava başını salladı. 
Grimes şekeri ağzına tıktı ve çiğnerken konuşmaya devam 
etti. “Birkaç dakikaya kalmaz gelirler. Tanışıp anlaştıktan 
sonra da, Dr. Jimmy herifi yakalamanızı istiyor.” 


Grimes'in cihazı ötmeye başladı. Dönüp bir düğmeye 
bastı. “Evet? Hemen yanımda. Veriyorum.” Kablosuz 
kulaklıklarını çıkartıp Nava'ya uzattı. “Forsythe arıyor.” 


“Buyurun Doktor Forsythe.” 


“Ajan Vaner, Grimes'in size gerekli tüm bilgileri verdiğine 
emin olmak istedim.” 


“Verdi efendim. Anladığım kadarıyla ekiple birlikte Bay 
Caine'yi yakalayacağım ve onu UGA laboratuvarına 
getireceğim.” 


“Aynen öyle. Ekip şefi sizsiniz. Bu işi gizli kapaklı 
yapmalısınız. Ekipteki askerlerin böyle davranmaya alışkın 
olduklarını sanmıyorum, ama ne yazık ki bu kadar kısa 
sürede anca bu ekibi toparlayabildim. Siz onları kontrol 
altında tutarsınız.” 


“Elimden geleni yaparım efendim.” 


“İyi. Bay Caine'ye çok dikkat edin. Göründüğünden daha 
tehlikeli bir adam.” 


“Anlıyorum,” dedi Nava bir yandan da Forsythe'nin ne 
demeye çalıştığını düşünüyordu. 


“İyi şanslar Ajan Vaner.” 


“Sağ olun efendim.” Telefonu kapayınca hat kesildi. Nava 
kulaklıkları çıkarttı ve tam Grimes'e geri vermek üzereydi ki 
onun kafasında da kulaklık olduğunun farkına vardı. 


“Mutlaka bir yedek getiririm,” dedi Grimes sırıtarak. “Dr. 
Jimmy korkağın teki, değil mi? Bay Caine'ye çok dikkat 
edin,” derken Forsythe'yi taklit ediyordu. Nava hangisine 
daha çok şaşırdığını bilemedi: Konuşmayı dinlediğine mi, 
yoksa bunu açıkça söyleyip de gurur duyduğuna mı? 


“Bu iş çocuk oyuncağı değil mi?” diye sordu Grimes. 
“Kapısını indirip herifi enselersiniz.” 


Nava tek kelime etmeden indi minibüsten. Sorun şu ki, 
Grimes haklıydı. Onun önerdiği plan akla en yatkın olandı. 
Doğrudan saldırmak, basit bir planla Caine'yi alt etmek, 
akıllıca olurdu. O zaman olanları gören olur mu olmaz mı 
diye dert etmek zorunda da kalmazlardı. Ekiptekilerin de bir 
nebze deneyimi ve aklı varsa, onlar da bunu bileceklerdi. 
Eğer UGA, Caine'yi ele geçirirse, o zaman Nava'nın hiçbir 
şansı kalmayacaktı. 


Bir yolunu bulmalıydı. 
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Tommy'nin kim olduğunu anladıkları anda şube müdürü 
hemen telefonu bizzat kendi aldı ve Tommy'ye 'beyefendi' 
diye hitap etti. Tommy'ye hayatı boyunca başka kimse 
“beyefendi! dememişti. Bay Tommy DaSouza. Bu hoşuna 
gitmişti. 

Artık, bu kadar çok parası olduğuna göre, belki de 
Ihomas dedirtmeliydi kendine. Yok be. Birden kendini 
“merhaba ben Thomas' derken hayal edemedi. Tüm hayatı 
boyunca Tommy olmuştu, Tommy olarak da kalacaktı. 
Telefonu kaldırıp Dave'yi aradı iyi haberi vermek için. 


“Sana ne kadar teşekkür etsem azdır,” dedi minnet 
duyarak Dave. 


“Sana bir gün borcumu ödeyeceğimi söylememiş 
miydim?” dedi Tommy kendi kendine gülümseyerek. “Eğer 
sen olmasaydın her gün eşek sudan gelene kadar 
paralarlardı beni ortaokulda. Ayrıca, Castaldi'nin dersinden 
de çakardım. Sana büyük bir minnet borcum vardı.” 


“Yok artık, abartma. Bu benim için inanılmaz bir şey. Ne 
diyeceğimi bile bilemiyorum.” 


“Bir şey demene gerek yok ki dostum.” 
“O zaman saat altıda görüşürüz.” 
“Aynen öyle. Dört gözle bekliyorum.” 


Tommy telefonu kapamadan, Dave ona iki kere daha 
teşekkür etti. Tommy kendini müthiş hissediyordu. Hatta 
müthişten de iyiydi, muhteşemdi. Daha önce hayatında 
kimseye yardım edememişti. Ama şimdi o, borçlarını 
unutmayıp ödeyen bir adamdı. Şu andan itibaren her şey 
değişecekti. Bir şeyler yapacaktı, büyük şeyler. O bu 
dünyada bazı şeyleri değiştirecekti. Varlığını hissettirecekti. 


Çalan telefonu açmayınca telesekreter devreye girdi. Bir 
satıcı arıyordu. Bu kadın da Tommy'nin finansal danışmanı 
olmak istiyordu. Sanki alışveriş listesi çıkartıyormuş gibi 
Tommy'nin halletmesi gereken işleri sayıyordu; gayri 
menkul, hisse senetleri portföyü oluşturma, hayat sigortası, 
vergi muafiyetleri, vasiyeti. Makinesindeki teyp bittiği için 
kadının konuşması yarıda kesildi. 


Tommy duvardaki saate baktı. Bankaya gidip, sonra 
Manhattan'a doğru yola çıkmak için birkaç saati vardı. Dave, 
Brooklyn'e gelmeyi teklif etmişti, ama Tommy şehre inip 
kutlamak istemişti. 


Mutfağa girip ceketini alırken hâlâ gülümsüyordu. Dave 
gerçekten de yıllardır onun iyi dostuydu. Bu olaydan sonra 
yine görüşmeye başlayacaklarını umuyordu. Dave gibi 
arkadaşlara ihtiyacı vardı. David Caine akıllıydı ve düzgün 
bir adamdı; ondan faydalanmaya çalışacak biri değildi. 


Birden Tommy'nin aklına bir fikir geldi. Bir kâğıt parçası 
kaptı ve uzun bir not yazdı. Bunu futbol topu şeklindeki bir 
mıknatısla buzdolabının üstüne tutuşturdu. Bunun garip bir 
şey olduğunun farkındaydı, ama artık bir multimilyoner 
olduğuna göre böyle şeyleri düşünmek zorundaydı. Artık 
sorumluluklarını ciddiye almalıydı. 


O nota bakmak kendini daha da iyi hissettirdi, aynen 
Dave'ye yardım edeceğini söylediğinde iyi hissettiği gibi. 
Evet, artık her şey değişecekti. Artık hayatının geri kalanını 
yaşamayı sabırsızlıkla bekliyordu. Ceketini giyip dışarı çıktı. 
Bankaya zamanında yetişmek istiyorsa acele etmesi 
gerekecekti. Ama içinden bir ses ona, saat kaçta varırsa 
varsın, şube müdürünün O işini bitirmeden bankayı 
kapatmayacağını söylüyordu. 


Tommy artık önemli biriydi. Büyük bir adamdı ve büyük 


planları vardı. 


Jasper'in yüzü hâlâ biraz şişti, ama geçen akşamkine göre 
çok daha iyiydi. 

“Gitmemi istediğine eminsin, değil mi?” diye sordu 
Jasper. “Diyelim Tommy gerçekten de parayı getirdi, o 
zaman herifler yakandan düşecek, değil mi?” 


“Herhalde.” 


“O zaman ben neden gidiyorum?” 


“Bilmiyorum,” diye yalan söyledi Caine. Gerçekten tam 
olarak bilmiyorsa da, içinde işler yoluna girmeden önce çok 
daha kötüleşecekmiş gibi bir his vardı. “Bence gitmen iyi bir 
fikir.” 

“Peki,” dedi Jasper eski ceketini giyerken. Üzerinde koyu 
kahverengi lekeler vardı. Caine, tam bir şey söyleyecekti ki, 
bunların kan lekesi olduğunu anladı. Sandalyenin üstünden 
deri ceketini aldı ve kardeşine attı. 


“Ceketin berbat olmuş, bunu al.” 


Jasper, kardeşinin pahalı ceketine inanmaz gözlerle baktı. 
“Emin misin?” 

“Evet. Sende kalsın. Dün akşamki boks maçının ödülü 
olarak gör.” 


“Sağ ol ufaklık,” dedi heyecanla ceketi giyen Jasper. 
“Hey, şuna bak, şıp diye oturdu üstüme.” 


“Bak sen şu işe.” 


Caine gülümsedi. Sanki, çok ama çok uzun süredir ilk 
defa gülümsüyordu. Eski bir pardösü kaptı ve arkalarından 
kapıyı çekti. İkizler birer siyah gözlük taktılar ve 
merdivenlerden inmeye başladılar. Binadan çıkarken ikisi de 
beyaz Fed-Ex arabasını ve yanındaki siyah minibüsü 


görmedi bile. 


“Yerinizde kalın,” diye emir verdi Nava iki kardeşin binadan 
çıktığını görünce. 


“Ama efendim şu anda menzi...” 
“Emri duydun teğmen.” 
“Anlaşıldı.” 


Nava sigarasını söndürüp, ikizlerin peşine takıldı. 
Yürürken ne yapacağını düşünmeye çalışıyordu. Caine'yi onu 
tanıyanların arasında yakalamak istemediğini söyleyerek 
Grimes'i oyalamıştı. Özellikle de, yanında misafiri varken bu 
iş olmaz demişti. Ama Jasper kardeşinin yanından ayrıldığı 
anda adamları Caine'yi yakalamak için atılacaklardı ve o 
zaman elinden hiçbir şey gelmezdi. 


“Vay anasını, Caine ve dostu çok benziyorlar 
birbirlerine,” diyen Grimes'in sesini duydu kulaklıktan. “Ikiz 
gibiler...” 


“Kes sesini,” diye tersledi Nava. Grimes'in bazı şeyleri 
hatırlamasını kesinlikle istemiyordu. 


“Her neyse,” diye mırıldandı adam. 
“Sen hedefe odaklan,” dedi Nava. “Diğeri önemsiz.” 
“Hedef hangisi efendim?” diye sordu teğmen. 


Nava birden bir fırsat yakaladığını anladı. İki kardeş 
birlikteyken adamlar Oo hangisinin Oo vericiyi o taşıdığını 
bilemeyeceklerdi çünkü birbirlerine çok yakın duruyorlardı 
ve bir metre gibi bir ara olması gerekiyordu tam tespit için. 
Bir an için, Jasper'in David olduğunu söylemeyi düşündü. 
Hengâmede vericiyi Caine'nin üstünden alabilirdi. Jasper'i 
ele geçirdiklerini anlamazlardı bile O zaman da Nava, 
David'i yakalar ve toz olurdu. 


Ama birlikte yürüdüklerini bahane edip saldırtmamıştı 
adamlarını, şimdi de geri adım atamazdı. Eğer baştan ikisini 
de takip edebilseydi, o zaman Jasper'i pusuya düşürüp... 
Nava bir an duraksadı. 


David Caine olduğunu sandığı adama yakından baktı. 
Güneş güzlüklerinin çevresinde, göz hizasında, bir morarma 
vardı. Emin olmak için diğer kardeşe baktı. Yüzünde iz yoktu. 
David nedense ceketini kardeşine vermişti yani vericiyi 
Jasper taşıyordu, David değil. 


“Daha yakından bakacağım,” dedi Nava hemen yeni bir 
plan yaparken aklından. Yürümeye devam ederek 
kardeşlerin sokağın karşısına geçmelerini bekledi. Bir 
sonraki köşede geçtiler. Yeşil ışık yanınca yürüyüp ona doğru 
gelmeye başladılar. Aralarından geçmesine izin vermeye 
çalıştılar, ama Nava kasıtlı olarak David'e çarptı. 


“Pardon,” dedi bir eliyle adamın dirseğini, diğeriyle de 
omzunu tutarak. 


“Önemli değil,” dedi David. 


Nava başını eğerek yürümeye devam etti. “Hedef siyah 
ceketli.” 


“Anlaşıldı. Siyah deri ceketli.” 


“Ayrıldıkları anda, emri duyar duymaz harekete geçin,” 
diye emir verdi Nava. 


“Anlaşıldı.” 


Bir sonraki yol ağzında iki kardeş durdular. Biraz 
konuşup, sarıldılar birbirlerine, sonra da yollarını ayırdılar. 
David yolun karşısına geçti, kardeşi ise köşeyi döndü. 
Ayrılmışlardı. 


“Yaklaşın. Michaelson önüne çık. Brady sağı kolla. 
Gonzalez biz çevresini sararken, sen de minibüsü getir 
yakına. Spirn sen benimlesin.” Tüm ekip yerini aldı ve hızla 
yürüdüler. Sivil kıyafetler giymiş komandolar, Manhattan 
sokaklarındaki diğer insanların arasına karıştılar. 


“Yerimi aldım,” dedi Michaelson, Jasper'in iki metre 
önüne çıkarak. 


“Yerimdeyim,” dedi Brady, Jasper'in bir metre sağında 
durarak. 


“Harekete geçmeyin,” dedi Gonzalez. “Trafikte sıkıştım, 
bekleyin.” 


Ekip ilerlerken Gonzalez'in ikinci sıraya park etmiş bir 
taksiyi sollamasını beklediler. Ekibin önünden geçip hedefin 
on metre kadar önünde durdu. “Yerimdeyim.” 


“Hedef minibüse bir metre yaklaşınca, Spirn ve ben 
gireceğiz ilk. Michaelson ve Brady, siz geride kalın, kaçmaya 
çalışırsa devreye girin.” 


Nava, Jasper'e arkadan yaklaşırken cebinden ince bir 
metal silindir çıkarttı. Hızlı hareket etmesi gerekecekti. 
Adam, David'in ikizi olduğunu söylerse her şey oracıkta 
bitiverirdi. Jasper minibüse yaklaşırken Nava hızlandı. 
Neredeyse dokunacak kadar yaklaştı ona. Jasper'in omzunun 
üzerinden Michaelson'un üç metre ötede park edilmiş bir 
arabaya yaslandığını görebiliyordu. 


Nava uzanıp Jasper'in kolunu tuttu. “Özür dilerim Bay 
Caine?” 


Jasper şaşırarak döndü. “Evet?” 


Nava hemen sahte bir kimlik gösterdi. “Lütfen benimle 
minibüse kadar gelir misiniz? Birkaç soru sormak istiyorum 
da.” 


Jasper ilk önce Nava'ya sonra da Spirn'e baktı. “Tabii,” 
dedi ve kaldırıma çıkıp sırtını minibüse verdi. 


“Teşekkür ederiz, birkaç dakikanızı alacağız sadece,” 
dedi Nava. Tek kelime daha etmeden silindiri baldırına 
enjekte etti. Jasper'in gözleri büyüdü ve “Ahhh” diye inledi. 
Spirn kaçmaması için onun koluna sıkıca yapıştı, ama bu 
gereksizdi. Benzodiazepin bedenine temas ettikten iki 
saniye sonra kanına işlemişti bile. İlk saniyede şoktan 


koskocaman açılan gözleri, şimdi uykulu ve sakindi. Nava, 
Michaelson'a baktı, o da başını salladı. Kimse ne olduğunu 
görmemiş veya anlamamıştı. 


“Bay Caine bizimle gelmeniz gerekecek,” dedi Nava 
düşmemesi için onun koluna girerken. Konuşmak için ağzını 
açan Jasper sadece anlaşılmaz bir şeyler söyleyebildi. Nava 
ve Spirn ona minibüse kadar eşlik ettiler. Spirn kapıyı açıp 
Jasper'i içeri soktu, Nava da gelen geçen görmesin diye 
elinden geleni yapıyordu. 


Nava da peşlerinden minibüse bindi, arkasından da 
Michaelson ve Brady geldiler. İkisi de hedef kaçmaya 
çalışmadığı için üzgün gibiydi. Brady kapıyı çekince 
Gonzalez gazladı. Nava mikrofona konuştu: “Hedefi 
yakaladık. Merkeze geliyoruz.” 


“Anlaşıldı. Dr. Jimmy'ye iyi haberi vereyim.” 


Nava öne doğru eğildi. “Gonzalez bir sonraki bloğun 
başında beni bırak.” 


“Siz gelmiyor musunuz?” diye sordu şaşıran Michaelson. 


Nava başını iki yana sallayıp, esnedi. “Bütün gece 
ayaktaydım. Eve gideceğim. Spirn komuta sende. 
Laboratuvara gidince her şeyi Grimes'le koordine et.” 


Teğmen başını salladı. Minibüs durunca Nava kapıyı açıp 
atladı ve sırt çantasını da yerden alıp omzuna attı. Kapıyı 
kapayıp bir kere vurdu. Minibüs uzaklaşınca da cep 
bilgisayarını çıkardı. 


Yeni kimlik numarasını girip uyduya bağlanana kadar 
bekledi. Üzerinde parlayan iki kırmızı nokta olan tanıdık 
harita çıktı karşısına. David Caine iki kilometre ötedeydi ve 
batıya doğru gidiyordu. Saat 5:37'ydi. 23 dakikası vardı. 


Bir taksi çağırmayı düşündü, ama günün bu saatinde 
koşsa daha çabuk yetişirdi. 


AN 


Tversky kamerayı paslı Chevrolet'e doğrulttu. Gece soğuktu, 
çevrede çok fazla insan da yoktu. Ama bir inşaat 
olduğundan birkaç tane kamyon vardı ve içinde bulunduğu 
binanın dışındaki kalasların üstünde de birkaç varil benzin 
duruyordu. Kaldırımı iyi görebilmek için lensini ayarladı. 
Mükemmel. Şimdi tek yapması gereken şey beklemekti. 
Kendisini, her ne olursa olsun, en iyisinin bu olacağına 
inandırmaya çalıştı, ama bunun doğru olmadığını biliyordu. 


David Caine'nin gelmesini istiyordu. Aslında istemekten 
de öte David Caine'nin gelmesi gerekiyordu. Eğer gelirse, o 
zaman Tversky'nin başından beri haklı olduğu ortaya 
çıkacaktı; daha önemlisi Julia'nın başından beri söylediği her 
şeyin gerçekleşeceği anlamına gelecekti bu. Eğer Caine 
gelmezse, o zaman... Iversky iç geçirirken başını salladı. 
Öyle bir olasılığı düşünemiyordu. Şu anda düşünemezdi. 
Odaklanması gerekiyordu. 


Deri çantanın kilitlerini açıp elektronik mekanizmayı 
kontrol etti. O öğleden sonra on defa kontrol etmiş olmasına 
rağmen yine de bir şeylerin yanlış gidebileceğinden 
korkuyordu. Bu düşünceleri aklından çıkarmaya çalıştı. 
Olayları oOdüşündü. Lokantadaki Oo olayı. Buluşunu. 
Forsythe'nin reddedişini. Julia'nın gördüklerini. 


Her bir olay zincirin bir halkasıydı, onu bu ana kadar 
getirmişti. Böyle olayların olmasının olasılığı neydi acaba? 
Binde bir? Milyonda bir? Milyarda bir? Böyle bir şey asla 
hesaplanamazdı. İşte hayatın en güzel tarafı da buydu; her 
şey olabilirdi, her ne kadar olasılıksız olursa olsun olabilirdi, 
olasılık dışı olan bir olay mutlaka olurdu. 


Chevrolet'den birkaç metre uzakta park edilmiş petrol 
tankerinin yanında, elinde büyük metal bir çanta taşıyan bir 


adam belirdi videonun ekranında. Adamın yüzünü görmek 
için kendisine dönmesini beklerken Tversky'nin kalbi 
hızlandı. Titreyen ellerini pantolonuna sildi ve gözlerini 
ekrandaki adamdan bir an bile ayırmadı. Dikkatlice tuşlara 
dokundu. 


Adam dönünce profilini gördü. Tversky iç geçirdi, hayal 
kırıklığına uğramıştı çünkü. Bu, Caine değildi. Bu şişman 
yüzlü adamın cildi çiçek bozuğu gibi sivilce kaplıydı. Sanki o 
da heyecanlıydı, birini bekliyordu. Tversky adamın kendi 
iyiliği için uzun süre burada kalmayacağını umdu. Eğer 
patlama sırasında burada olursa yazık olurdu. 


AN 


“Galiba bir sorunumuz var efendim,” dedi Teğmen Spin, 
Grimes'in kulaklıklarına bağlı olan mikrofona doğru eğilip. 


“Anlat bakalım neymiş.” 


“Yakaladığımız adam. Adı David Caine değil, Jasper 
Caine.” 


“ Ne?” 


“David diye sayıklamaya başladı. Ben de neden kendi 
hakkında üçüncü tekil şahıs kullanarak konuşuyor diye 
merak ettim, cüzdanına baktım. Ehliyetine bakılırsa adı 
Jasper. David'in kim olduğunu sorunca, kardeşi olduğunu 
söyledi.” 


Grimes minibüsün duvarını yumrukladı.  “Sıçtığımın 
herifi!” 


“Ne yapalım efendim?” 


“Bekle bir saniye.” 


Grimes, Caine'nin dosyasına erişmek için Süpermen 
hızıyla hareket etti. Aile hanesini buldu. Jasper Caine diye 
birinin kaydı yoktu. David'in bir kardeşi olduğuna dair hiçbir 
kayıt yoktu. Bu garipti. Sanki bu dosyaya daha önce 
baktığında bir takım bilgiler vardı. Bu durum aklına takıldı. 
Dosyanın ne zaman elden geçirildiğini kontrol etti. 


Bir tek veriler yenilenmişti. Ama ne yazık ki minibüsün 
içindeki bilgisayarı kullanarak hangi bilgilerin değiştiğini 
bulamazdı. Hemen uydu telefonunu eline alıp birimindeki 
teknoloji manyaklarından birini aradı. 


“Ne?” dedi Augy. 


“Grimes ben. Caine, David TI. hakkındaki son yedeklenen 
dosyayı bul. Kimlik numarası Cat Delta Tiger 6542.” 


“Tamam be, bekle.” 


Augy birkaç dakika sonra hattaydı yine. “Yolladım. 
Şimdiye eline geçmiştir.” 


“Aldım.” Grimes ek dosyayı açtı ve baktı. Gözleri büyüdü. 
Biri dosyayı değiştirmişti. David Caine'nin bir kardeşi vardı, 
Jasper adında bir ikizi vardı. “Tamam,” dedi kalbini 
susturmaya çalışarak. “Tüm veri yenileme istemlerini 
gözden geçir. Hepsini derleyince bana yolla.” 


“Tamamdır.” 


Grimes telefonu kapadı. Birkaç saniye içinde mesaj 
aldığını gösteren bir uyarı çıktı bilgisayarında. Dosyayı 
açınca şaşırdı. Bilgisayar korsanı gerçek kimliğini sahte 
kimlik ve kullanıcı adı kullanarak gizlemişti, ama Grimes 
bilgisayar Ooterminali (okodlarını tanıdı. Bu Vaner'in 
bilgisayarıydı. Son on beş dakikayı gözden geçirdi hemen. 
Vaner hedefi seçmiş, belirlemiş, sonra onları uyutup herif 
ayılmadan toz olmuştu. Bunları neden yaptığını bilmiyordu, 
ama Forsythe böğürüp bileklerini kesecekti, ondan emindi. 


Spirn'le konuşmak için bir düğmeye bastı. “Teğmen 
elinizdeki adamın hedefin kardeşi olduğunu doğruladım.” 


“Anlaşıldı. Ne yapayım?” 


Grimes hızlıca durumu değerlendirdi. Forsythe nasıl olsa 
ortalığı yıkacaktı, ama bir de bu işle alakası olmayan bir sivili 
yakaladıklarını ve ellerinde tuttuklarını duyunca iyice 
çıldıracaktı. 


“İlacın etkisi ne zaman geçer?” diye sordu Grimes. 


“Yirmi dakika daha etkili olur herhalde, sonra da hemen 
toparlanır. Aklı biraz karışık olabilir ve başı da ağrır, ama 
bunun dışında bir şeyi kalmaz.” 


“Tamam o zaman, bırakın gitsin.” 
“Efendim?” 


“Dediğimi duydun!” dedi sırtından terler damlayan 
Grimes. “Bir sonraki parkın önünde durun, herifi bir banka 
oturtun ve gazlayın.” 


“Anlaşıldı,” dedi Spirn sakin bir sesle, ama Grimes 
askerin bu emirden pek de hoşlanmadığını hissediyordu. 
Umrunda değildi bu. Canı cehenneme. 


Beş dakika sonra Fed-Ex aracı ve siyah minibüs arka 
arkaya Jasper'i bıraktıkları yerden uzaklaşıyorlardı. Grimes 
bir düğmeye basınca patronunun sesini duydu. 


“Houston,” dedi Grimes, “Bir sorunumuz var.” 


AN 


Nava'nın cep telefonu titriyordu. Forsythe arıyordu. Yakayı 
ele vermişti anlaşılan. Telefonu kapayıp işe verdi kendini. Bir 


yandan da peşine düşmelerinin ve izini bulmalarının ne 
kadar süreceğini düşünüyordu. 


Sonra birden zaten yerini tespit ettiklerini anladı. 


Grimes telefona bir sinyal göndermişti herhalde ve 
Forsytihe aramadan bunu devreye sokmuştu yani Nava'nın 
nerede Olduğunu biliyorlardı. oHızlı ohareket etmesi 
gerekiyordu. Caine'yi elinden kaçırırsa kötü olurdu, ama hele 
bir de tutuklanırsa o zaman hiçbir şey yapamazdı. 


Telefonu yine açınca anında çalmaya başladı. Bunu 
duymazdan geldi. Sokağa çıktı ve kolunu kaldırdı. Önüne 
çıkacak ilk taksicinin elindeydi artık kaderi, Nava da bunu 


biliyordu. 


“İzini buldun mu?” diye sordu Forsythe. 


“Evet. Bir an için sinyali kaçırdık, ama şimdi güçlü bir 
sinyal alıyoruz. Güneye doğru hızla ilerliyor.” 


“Sinyali, uyduya da bağlayıp takip edebilir misin?” 


“Yaptım bile,” dedi Grimes. “Batı Yakası Bulvarı'ndan 
taksiye bindi.” 


“Ekibi yolla, yakalasınlar.” 
“Yola çıktılar bile. Birkaç dakikaya kalmaz ele geçirirler.” 
“Vaner'i yakaladıkları anda bana bildir.” 


Forsythe telefonu kapadıktan sonra ofisinde hızla volta 
atmaya başladı. Acaba Vaner kendisinin bilmediği bir şey mi 
biliyordu? Eğer öyleyse, o zaman David Caine, Tversky'nin 
olduğunu düşündüğü kişiydi. Şimdi, onu da ellerinden 


kaçırmışlardı. Ama en azından Nava'yı bulmuşlardı. Nava'yla 
işi bittiğinde, kadın ihanet ettiğine pişman olacaktı. Bin 
pişman olacaktı. 
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Yandaki siyah minibüsteki adam kaputun üstüne bir siren 
takıp da yana çekmesini söylediğinde Abdul Aziz çok da 
şaşırmadı. Kadın ona yüzlüğü verdiğinde zaten başının 
dertte olduğunu anlamıştı. 


Taksi şoförü bir anda taksisine ne aldığını düşünürken 
gözlerini yoldan ayırmadı. Kenara çeker çekmez silahlı üç 
adam minibüsten atlayıp taksinin çevresini sardılar. Aziz, 
trafiğin yavaşladığını ve insanların bir tutuklama olayı 
seyredeceklerini zannederek durduklarını gördü. 


“İkiniz. Arabadan çıkın ve ellerinizi başınızın üstüne 
koyun. Hemen!” 


Aziz'e iki defa söylemeleri gerekmiyordu. En iyi durumda 
bile kendi ırkından insanlara polisin nasıl davrandığını 
biliyordu. Hele şimdiki gibi bir durumda. Yavaş yavaş 
hareket ederek kapısının kilidini açtı, kolu çekti. Taksiden 
inerken ellerini kaldırdı. 


“Dizlerinin üzerine çök!” 


Aziz aynen kendisine söyleneni yaptı. Sağ dizi yere 
değdiği anda biri onu yüzüstü yere itti, diğeri de ellerini 
tutup Oo kelepçeledi. Ensesine Oo ayağıyla bastırıyordu 
adamlardan biri. Yanağı yola yapışmıştı. 


“Ne yapıyorsunuz?” 
“Kadın nerede?” 


“Kahretsin!” 


Birkaç saniye sonra bir adam saçından tutup Aziz'i 
kaldırdı. “Kadını nerede bıraktın?” 


“Hiçbir yere bırakmadım,” dedi Aziz. Midesine bir tekme 
yiyince nefesi kesildi. 


“Dalga geçmiyoruz burada. Bir daha soruyorum. Kadın 
nerede?” 


“Canımı yakmayın! Doğruyu söylüyorum!” dedi zar zor 
nefes alan Aziz. “Taksiye hiç binmedi ki. Bana sadece...” 


“Efendim!” diye seslendi biri Aziz'in sözünü keserek. 
“Şuna bir baksanız.” 


Saçından tutan adam onu bırakınca Aziz'in çenesi yere 
vurdu. Ağzının içine kan doldu. Daha hareket edemeden 
adam yine geldi ve başını kaldırdı. 


“Bunu mu verdi sana?” 
Aziz, adamın elinde tuttuğu gümüş renkli telefona baktı. 


“Evet. Arka koltuğa koydu ve bana şehir merkezine gelip 
bunu Broad Sokağı'ndaki bir iş yerine bırakmamı söyledi. 


Yanlış bir şey mi yaptım?” 


Caine, bir an için kaçmak istedi. Bir taksiye atlayıp La 
Guardia'ya gitmek istedi, oradan da her nereye gidiyorsa ilk 
uçağa binerdi ve asla dönüp geriye bakmazdı. O kadar basit 
olurdu ki her şeyi geride bırakmak. Yeni bir yerde, yeniden 
başlamak her şeye. İnsanların ismini bilmediği, hayatını nasıl 
mahvettiğini bilmediği bir yerde. 


Ama tüm kaçış fantezileri gibi bu da imkânsızdı. 
Dünyanın neresine kaçarsa kaçsın, hastalığından kaçamazdı 
ki. Nereye giderse gitsin zihnindeki saatli bomba da onunla 
olacaktı. Caine, eğer Dr. Kummar'ın ilacı bir işe yararsa uzun 
vadede, hayatını yeniden gözden geçirip gerçekten önemli 
değişiklikler yapacağına söz verdi kendi kendine. Ama bunu 
yapmadan önce birkaç şeyin icabına bakması gerekecekti. 
Bunlardan ilki Nikolaev'in parasını ödemekti, ikincisi de bir 
daha poker kulüplerine gitmemek. 


İç geçirdi ve eskiden Tommy'yle birlikte takıldıkları 
plakçıya doğru yürüdü. Köşeyi dönünce Tommy'nin orada 
olduğunu gördü. 


Tommy, her zamanki gibi zamanında gelmişti. Üzerinde 
de eski bir New York Giants ceketi vardı. Herhalde liseden 
kalma ceketiydi bu. Bir Chevrolet'e yaslanmıştı ve elinde de 
metal bir çanta vardı. Caine kurtulmuştu. Acaba kendini bu 
duruma düşürmeye değer miydi? Ama bu kararı çoktan 
vermişti. 


Tommy dönüp Caine'ye gülümseyince, o da eski dostuna 
gülümsemeden edemedi. Eİ salladı ve Tommy'nin yanına 
varmak için adımlarını hızlandırdı. Tommy'nin yanına 
geldiğinde elini uzatınca bir an için el ele durdular ve sonra 
ellerini çektiler. Caine'ye bir anda sanki bu sahneyi önceden 
görmüş gibi geldi ve içini bir korku kapladı. Ama bunu 
hemen aklından çıkarmaya çalıştı. Tommy parayla gelmişti. 


Ne ters gidebilirdi ki? 


David Caine'yi gördüğü anda Tversky'nin nefesi kesildi. Julia 
haklı çıkmıştı. Bunu bekliyordu zaten, ama o ana kadar buna 


hiç bu kadar inanmamıştı. Ama şimdi, yirmi metre aşağıda 
kanıt duruyordu işte. 


Eğer Julia'nın diğer dedikleri de olursa, ihtiyacı olan her 
şey olacaktı. Titreyen parmaklarıyla altı haneli kodu girdi. 
Alet çalışıyordu. Bir uzaktan kumandalı boru bomba 
yapmanın ne kadar kolay olduğunu görünce hem şaşırmış, 
hem de dehşete düşmüştü. İnternetteki sitede adım adım 
anlatılmıştı her şey. İhtiyacı olan tüm malzemeyi de bir 
dükkândan alabilmişti. Bir de Trike'den aldığı mermilerden 
barutu çıkarmıştı. 


Arabanın çevresine odaklanmış üç kamerayı da kontrol 
etti. Her biri dizüstü bilgisayarına bağlıydı. Film seyreder gibi 
seyrediyordu önünde olanları, hareketli sahnelerin gelmesini 
bekler gibiydi. 


“Özür dilerim David. Keşke başka bir yolu olsaydı.” 


Birden özür dileyince kendi de şaşırdı buna. Saatine 
baktı. On saniye daha vardı. Nefes aldı ve en azından 
patlamanın hızlı olmasını diledi. David çabuk ve acısız 


ölecekti o zaman. 


Sokağın karşısına sinmiş olan Nava, David'in spor ceketli 
adamdan çantayı aldığını görünce tabancasını hazır etti. Ne 
dediklerini duymak için kulak kabartmışken vericiden birden 
tiz bir ses yükseldi. 


Bunu umursamamak istediyse de eğitimi ve deneyimi 
buna izin vermiyordu. Bu önemli bir şeydi. Bu kadar güçlü 
bir elektronik transmisyon birden öylesine oluşmazdı. Bu 


sesi düşünürken, yakındaki binalara bakmaya başlamıştı 
bile. Işte o anda adamı gördü. 


Neredeyse tam üstündeki binada duran adamın elinde 
anteni olan küçük bir kutu vardı. Birden midesi düğümlendi 
Nava'nın. Adamın çalıştırdığı her neyse, bu, Caine'ye yakın 
bir yerde duruyordu. Sonra cihazı gördü. Chevrolet'in altında 
ufak, kara bir kutu vardı. Bu bir rastlantı olamazdı; Julia'nın 
mesajı, Caine'nin buluşması, elinde kumanda olan adam, 
paket. 


Bu bir tek şey olabilirdi. 


AN 


“BOMBA!!!” 


Caine sokağın karşı tarafında bağıran kadına baktı ve 
yine sanki daha önce bu manzarayı görmüş gibi hissetti 
kendini. Düşünmeden hareket ederek Tommy'den biraz 
uzaklaşıp, elindeki çantayı kendini korumak istercesine 
kaldırdı. Birden bir ısı dalgası hissetti, inanılmaz bir 
gümbürtü yüreğini ağzına getirdiğinde tüyleri diken diken 
oldu. 


Kaldırımdan alevler fışkırırken kendini birden havada 
uçar buldu. Gerçekten havada uçuyordu; bir Süpermen çizgi 
filmindeymiş gibi iki kolunu iki yana açmış, döne döne 
havalanmıştı, sanki dev bir el ona tokat atmış gibiydi. Yere 
sertçe çakıldı, ellerinin içi parçalandı ve sol dizi kaldırıma 
çarpınca da durdu. 


Yerde yatarken nefes almaya çalıştı. Her yeri acıyordu. 
Sırtını dönüp kalkmaya çalıştı. Ellerinin acısını 
umursamamaya çalışıyordu. Sokak bir anda cehenneme 


dönmüştü. Köşedeki metal hurdadan fışkıran yoğun, siyah 
dumanı görmek için gözlerini kıstı. Yarım blok ötedeydi. 
İleride üç farklı şekil gördü, sonra da bir anda tek bir kütle 
oluverdiler sanki. İlk patlamanın olduğu yere yakın yerlerde 
daha küçük ateşler de yanıyordu, alevler ileri geri 
yaylanıyordu. 


“Tommy!” diye bağırdı Caine. Gözleri dumandan 
yanıyordu. Ayağa kalkmaya çalıştığında sol bacağına 
ağırlığını verdiği anda parçalanan diz kapağındaki kemik 
parçaları birbirine değdi ve yere yığıldı yine. Dünyası 
karardı. 


Kendine geldiğinde yan yatmıştı, kanlı elleriyle 
parçalanmış dizini tutuyordu. 


Sesini duymadan yarım saniye önce hissetti ikinci 
patlamayı. Sıcak hava yüzünü kapladı ve yer yerinden 
oynarken, sanki kaldırım da yerinden oynadı. Başını çevirip 
sokağa baktı. 


Bir araba daha patlayınca gökten yağıyormuş gibi metal 
ve cam parçaları dağılmıştı her tarafa. Parçalar çevresinde 
yere düşerken yüzünü korudu. Başını kaldırınca bir plakanın 
başından biraz ileride kaldırıma saplandığını gördü. Buradan 
çıkmak zorundaydı. Şansı sürekli yaver gidemezdi. Bir 
sonraki patlamada bir şey ona saplanırsa ölecekti. 


Ayağa kalkmaya çalışırken ağırlığını sağ bacağına 
vererek yakındaki bir sokak musluğuna tutunmaya çalıştı. 
Sol ayağı kaldırıma takılıp da dizi yerinden oynayana kadar 
gayet iyi kalkıyordu. 


Sancı daha önce bildiği hiçbir acıya benzemiyordu, sanki 
bacağı çevrile çevrile sökülüyormuş gibiydi. Kan ter içinde 
kalmıştı. Dilini ısırdı, kanattı ve dizine baktı. 


İlk başta aklı karıştı; ilk önce sağ ayağına baktı, sonra Sol 
ayağına. Neredeyse bayılacaktı, bilincini yitirmek üzere 


olduğunu hissetti. Ama buna izin vermedi, dilini sertçe ısırdı 
ve tuzlu kanın tadını aldı. 


Ayağı yüz seksen derece dönmüştü, arkaya bakıyordu. 
Bu haldeyken buradan uzaklaşamazdı. Bu ayağı düzeltmesi 
gerekiyordu. Bunu düşününce midesine bir sancı saplandı, 
midesi ağzına gelince de asit tadı aldı ve yaralı dili yandı. 
Kaldırıma tükürdü. Kusmuk ve kan tükürmüştü. 


Caine hoplayarak binanın duvarına kadar gelirken, dönen 
bacağı kaldırıma her çarptığında acıdan inledi. Tam midesi 
bulanıp da başı dönerken binanın dibine çöktü. Ayağına 
baktığında bu sefer bu onu etkilemedi, çünkü şoka giriyordu. 


İnanılmaz bir gümbürtüyle bir araba daha patladı. Caine 
başını korurken yine gökten metal parçaları yağdı. Gözlerini 
açtığında üzerine yaslanarak kalktığı musluğun çevresinde 
duran bir tampon gördü. Sırtını duvara yasladı ve acısını 
düşünmemeye çalıştı. İki eliyle uzanıp, bacağını normal 
haline getirmek için tuttu ve çevirdi. 


İnanılmaz acı. 


Saf, katıksız, acı. Teri gözlerine girdi, sanki bir 
akvaryumun arkasından bakıyordu sokağa. Önündeki araba 
yanmaya başladı. Caine yalnızca baktı, hipnotize olmuş 
gibiydi. Deri koltuklara doğru yayılan ateş, esneyen tembel 
bir kedi gibiydi. Sanki alevlerin de bir canı vardı; direksiyonu, 
arabanın önünü, tavanını kapladılar. Direksiyon erimeye 
başladı, gözlerinin önünde koltuklar da eridi, şekilsizleşti, 
sanki farklı bir şey oldu. 


Birden 


Önündeki araba patlar Yavaşça parçalara ayrılır. 
Pencerelerden fırlayan cam parçacıkları bedenini kırk yedi 
yerinden keser... Yüzünü, kolların, bacakların. Kapı 
patlayarak arabadan ayrılır... Minyatür metal füzeler gibi 


her tarafa sıçrar dumanın arasında. Bir parça havada döner, 
yere paralel bir halde uçar ve Caine'nin midesine saplanır. 


Sivri ucu derisini keser, tereyağı keser gibi karnını deşer. 
Yavaş çekimde bile bu o kadar hızlıdır ki sancı yoktur. Ta ki 
omuriliğine gelene kadar. Sırtı bir anda elektrik yemiş gibi 
acır. 


Gözleri yerlerinden fırlayacakmışcasına büyür. Kemiklerin 
ezildiğini duyar metal omuriliğe saplanırken. Ve sonunda 
arkasındaki tuğla duvara kadar deler geçer. İç organları da 
artık paramparçadır. Metal, yolunun üzerindeki her şeyi yok 
etmiştir. 


Caine ölür, 


AN 


İlk patlamayla, Nava'nın daha önce hiç şahit olmadığı 
şiddette bir zincirleme tepki başladı; ateş bir fırtına hızıyla 
yayıldı ve sokağın karşısındaki tankere gelince iyice 
alevlendi. Nava, Caine'yi son gördüğü yere baktı, ama 
dumandan artık onu göremiyordu. 


Ona ulaşmaya çalıştı, ama ne olduğunu kestiremediği üç 
araç vardı önünde. Biri güneşte bırakılmış bir parça çikolata 
gibi şekilsiz bir şeydi. İkincisi alevlerden bembeyaz parlasa 
da bunun bir araba olduğu belliydi. Sonuncusu bir ateş 
sütunuydu, kıvrılmış metallerden oluşmuş ne olduğu 
anlaşılmayan bir şey. 


Tüm bunların arasından bir geçiş bulmak için uğraştıkça 
her yerde önüne bir ateş duvarı çıkıyordu. Kapana kısılmış 
bir dişi aslan gibi volta atıyor, Caine'ye ulaşmanın bir yolunu 


arıyordu, ama şu anda gökten bir köprü düşmedikçe bunu 


yapmanın bir yolu yoktu. 


Caine gözlerini açtı ve dumanlı havayı soludu. Hemen 
öksürdü ardından. Ölmüştü ama şimdi hayattaydı. Neler 
olmuştu? Bedenine baktı; her şey yerli yerindeydi, ama dizi 
hâlâ paramparçaydı. Önündeki araba hâlâ tek parça 
halindeydi, ancak alevlerin arabaya doğru yaklaşığını, yolun 
öteki tarafından bu tarafa geldiğini görebiliyordu. 


Herhalde bayılmıştı ya da yine bir şeyler görmüştü. Çok 
gerçekçiydi gördükleri. Midesini delen metali, omuriliğini 
paramparça ederken hissettiği acıyı hatırladı. Tanrım, 
delirmişti. Belki... 


Önündeki araba alev aldı. Seyrederken dondu kaldı. Aynı 
şeyleri görmüştü. Gözlerini kapadı, bu duygudan kurtulmaya 
çalıştı. Görmüş olması veya olmaması bir şeyi değiştirmezdi, 
eğer o araba patlarsa ölecekti. Uzaklaşmaya çalıştıysa da 
dizinden dolayı hiçbir yere kıpırdayamıyordu. Eğer buradan 
çıkacaksa bir mucize olmalıydı ve hemen olmalıydı. 


Caine hiçbir zaman öyle dindar bir adam olmamıştı yine 
de hiçbir şey için çok geç değildi. Dua etmek için gözlerini 
kapayınca hiç beklemediği bir şeyi keşfetti: Hâlâ 
görebiliyordu. 


Ateş, sokak... Caine bunların ortasında, kırık ve kanlar 
içinde. Gümüşi bir şeyi atarken kendisini... 


Sokak patlamayla sarsılırken kendine geldi. Birden ne 
yapması gerektiğini anladı. Düşünmeden metal çantanın 
sapına yapıştı. Tüm gücüyle kolunu çekti ve bu gümüşi şeyi 
fırlattı. 


Bu dikdörtgen cisim. 


Çanta, tam önündeki arabanın yanına park edilmiş olan 
aracın tavanına düşer. Caine duvara yaslanır, araba 
patlayınca olacakları, kaderini kabullenir. Tavan yandıkça 
metal çanta bir füze gibi sokağın öteki tarafına uçar. Bir 
binanın yanına çarpıp başka bir arabanın altına girer ve 
alevleri canlandırır. Yine bir patlama olur ve petrol alev alır. 
Ateşin etkisiyle araç yerden yükselir ve binaya çarpar. 


Zincirleme bir tepki başlar. 


A 


Gümüş renkli bir cisim uçtu havada ve sonra araç patladı. 
Araç inanılmaz bir gürültüyle binaya çarptı ve tuğlalar 
kaldırıma döküldü. Eğer Nava işi bilmeseydi, birinin roket 
güdümlü bir bomba attığına yemin edebilirdi. Metal bir şeyin 
düştüğünü duyunca yüzünü buruşturdu. Yukarıya baktı, bir 
tek binanın yangın merdivenini görüyordu. 


O kadar çok duman vardı ki, sanki merdiven sağa sola 
sallanıyordu. Bir ses daha duydu. Daha dikkatli bakınca 
nefesini tuttu. Merdiven sallanıyor gibi görünüyordu, çünkü 
sallanıyordu gerçekten. 


Patlamada inşaat için kurulan bazı kalaslar yerinden 
çıkınca yangın merdivenini yerinde tutan parçalar da 
sökülmüştü. Bu ve Isı, merdiveni tutan çivileri gevşetmişti. 


Bir ses daha duydu. Merdiven sanki her an yıkılacakmış gibi 
duruyordu... 


Son bir tiz gümbürtüyle yangın merdiveni koptu ve yere 


düştü. 


Zaman bir döngüdür. 


Aynı yangın merdiveni yere düşer. Ateşin ortasına düşer 
ve erimeye başlar. 


(döngü) 


Caine çantayı atar. Araba patlar. Çanta binaya çarpar. 
Alevler aracın altındaki petrolü alevlendirir. Bir patlama daha 
olur. İnşaat kalasları yıkılır. Yangın merdiveni düşer ve 
düştüğü yerde ikiye ayrılır. 


(döngü) 


Caine çantayı atar. Araba patlar. Çanta binaya çarpar. 
Alevler aracın altındaki petrolü alevlendirir. Bir patlama daha 
olur İnşaat kalasları yıkılır Yangın merdiveni koparak 
düşerken havada asılı kalır çünkü binaya hâlâ belli bir 
yerinden bağlıdır. Kırk beş derecelik bir açıyla durur. 


(döngü) 


Görüntüler hızlanınca beyni artık döngülerde ne 
gördüğünü algılamamaktadır. Bir daha, bir daha, başından 
başlar Caine'nin çantayı atarak başlattığı olaylar zinciri. Ateş 
başlar, yangın merdiveni devrilir ve sonunda doğru yere 
düşer. 


NN 


Kulaklarını sağır edecek bir çatırdamayla sokağa yığılan 
yangın merdiveninin altında ezilmekten kıl payı kurtuldu 
Nava. Bu metal yığını mucizevi bir şekilde tek parça halinde 
kaldı, bir tek kamyonetin üstüne düştüğü yerden eğilmişti. 
Nava, bir anda neler olduğuna inanamayarak, önündeki 
merdivene baktı. Sonra birden farkına vardı. İşte köprüsü 
önünde duruyordu. 


İnce ceketini çıkarıp, bıçağıyla hemen üç parça kumaş 
kesti. Birini ağzına ve burnuna, diğerlerini ellerine bağladı. 
Altındaki ateşi umursamadan yangın merdivenine çıkarak 
kırık metalin üstünde ilerledi. 


Isınmaya başlamıştı bile metal, ama ceketi ellerini 
koruyordu. Hemen ilerledi ve birden Ural Dağları'nın 
eteklerine tırmanarak edindiği deneyime şükretti. Yüzünden 
akan terden neredeyse önünü göremediği halde yürümeye 
devam etti kırık merdiven boyunca. Durdu ve sarılı elleriyle 
sıcak metali tuttu önüne bakarak. Yangın merdiveninin en uç 
noktasına birkaç metre kalmıştı. Ulaşmak istediği yer ise 
ateş duvarının diğer tarafındaydı. 


Atlayacak güvenli bir yer aradı, ama göremedi. İki tarafta 
da ateş vardı, bir tek ileri gidebilirdi. Bir daha baktı, bir yol 
aradı. Emin değildi ama, sanki bu ateş duvarının ardında 
köprünün diğer yarısını görüyordu. Köprü parlamaya başladı. 
Daha yanmamıştı. Tek bir çaresi vardı. 


Derin bir nefes almak istediyse de bunu yapmadı, çünkü 
hava dumanlı ve isliydi. Çömeldi, tüm gücünü baldırlarına 
verdi ve kollarını açarak öne doğru atladı. 


A 


Bu çok güzel bir jimnastikçi. 


Atlıyor. 


Yangın merdivenine tırmanıyor, metrelerce yükselen 
alevlerin arasından atlıyor ve ısıdan bembeyaz kesmiş 
metali yakalamak için uzanıyor, iskalıyıp yanan bir 
kamyonete doğru düşüyor avaz avaz bağırarak. 


(döngü) 


Çantayı atiyor. Zincirleme tepki başlıyor. Yangın 
merdiveni düşüyor ve bir köprü oluşturuyor. Kadın yangın 
merdivenine çıkıyor, atlayamadan ayağı kayınca dengesini 
kaybedip metal köprüden petrolün yandığı yere düşüyor. 


(döngü) 


Çantayı atıyor. Zincirleme tepki başlıyor. Yangın 
merdiveni düşüyor ve bir köprü oluşturuyor. Kadın yangın 
merdivenine çıkıyor, alevlerin içinden atlıyor ve tam o sırada 
kamyonlardan biri parçalanınca havada bir salto atarken, 
bedeni metal parçalarından paramparça oluyor. 

(döngü) 


Caine bu kadını yüzlerce kez seyrediyor. Binlerce. 


Milyonlarca kez. Sonra... 


Nava birden itince metal yerinden oynadı, ama yine de 
sıçrayabildi. Havalanınca bedenini dümdüz tuttu, kaskatı 


kesilmiş gibi. Alevler kollarını, göbeğini, bacaklarını ısıttı... 
Sonra bir anda geçti. Ellerini açtı diğer taraftaki beyaz metal 
parçayı yakalamak için ve... 


Bir ateş çubuğu kadar sıcak bir şeyi tutunca sıkıca 
yapıştı. Elini hafifçe gevşeterek bedeninin ağırlığını 
dengeleyip geriye doğru bükülerek elini bıraktı. İlk önce öne, 
sonra aşağıya düştü. Yalnızca üç metre düştü. Sivri bir metal 
parçanın üstüne düşmedikçe korkacak bir şeyi yoktu. 


Ayaklarının altında yeri hissettiği anda yine çömeldi. 
Nava daha nefesini toparlayamadan, metal yığılmak 
üzereyken çıkan sesi duydu. Yanan metallerin arasından bir 
yol çizerek hemen koşmaya başladı. Açıklığa çıkınca 
omzunun üzerinden geriye doğru baktı ve yangın 
merdivenin alevler içinde yandığını gördü. Merdiven 
dağılmıştı. 


Nava koşmaya devam etti. 


N 


Jimnastikçi ona doğru koşuyordu, ateşten kurtulmuştu. 
Caine bir an için öldüğünü ve kadının da bir melek olduğunu 
düşündü. 


“Yürüyebilir misin?” diye sordu melek önünde durup. 


Caine ona baktı. İnsan bir meleğe ne der ki? Ama zaten 
cevabını beklemedi. Eğilip adamı omzuna yükledi. Caine 
mahvolan dizinin sancısından böğürünce, melek bunu hiç 
umursamayarak koşmaya başladı. 


Caine arkalarındaki arabanın patlayışını seyretti. Aynen 
gördüğü gibi gerçekleşti her şey. Bu sefer yavaş çekimde 
değil, gerçekte olduğu hızda olmuştu. Cam parçalandı, 


arabadan kopan metal parçalar fırlayıp duvara gömüldü. 
Ama bu sefer önünde Caine yoktu. 


Eğer melek onu kurtarmasaydı ölecekti. Dizi büküldü 
yine ve bedeni elektrik verilmiş gibi bir sancıyla kasıldı. Artık 
bir meleğin kollarında olduğuna göre, bilincinin yerinde 
olması gerekmiyordu. 


Caine kendini bıraktı. 
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Caine kendinden geçince daha da ağırlaştı, ama Nava 
yine de koşmaya devam etti. Şu anda adrenalin salgıladığı 
için koşabildiğini biliyordu, dursa bayılacaktı. Hem adam 
hem de kendisi için güvenli bir yer bulmalıydı. 


Nava yavaşlamadan Caine'nin omzuna bir saat önce 
iliştirdiği vericiyi hemen söktü ve ateşe attı. Artık Grimes'in 
onları bulması imkânsızdı. Bir tek sorun vardı: Nereye 
gideceklerdi saklanmak için? 


Kendi dairesine dönemezdi. Caine'ninki de olmazdı. 
Adamın yaraları oluk oluk kanarken Nava bir arabayı 
çalıştırmayı deneyemezdi. Adamın yaralarına bakabileceği 
bir yere gitmeliydi. Yeşil sokak levhasına bakınca aklına bir 
şey geldi. 


Yi Tae-Woo ile buluştuğu daire yalnızca birkaç blok 
ötedeydi. Koreliler burayı sık sık kullanıyorlar mıydı, yoksa 
bir kere mi kullanmışlardı? Eğer oraya girdiğinde iki ajan 
varsa o zaman Nava'yı öldürürlerdi. Omzunda asılı duran 
Caine inledi. Başka bir çaresi yoktu. Bu riski göze alacaktı. 


Yoluna devam etti. Üç blok kalmıştı. Sokakta birkaç kişi 
yürüyordu, ama yanlarından geçerken, insanların tam New 
Yorklulara özgü bir biçimde başkasının işine hiç mi hiç 


bulaşmadıklarını gördü. Kimse omzunda kanlar içinde bir 
adamı taşıyan göz alıcı, esmer kızı durdurmadı. Ya bunun 
çok basit bir açıklaması vardı ya da kesinlikle bulaşmak 
istemiyorlardı. 


Binaya vardığında Nava ölmek üzereydi. Beş katı 
çıkarken Caine'yi taşımaktan omuzları ve beli uyuşmuştu. 
Son katı tüm iradesini kullanarak ve artık kendini de 
sürükleyerek çıktı. 


Apartman aralığında Caine'yi yere bırakıp daireye 
sessizce yaklaştı. 9 milimetrelik Sig Sauer'ini iki eliyle tutup 
kapıyı tekmeleyerek açtı. Aynen birkaç gece önce yaptığı 
gibi odaya göz attığında karanlık odanın boş olduğunu 
gördü. Rahatlayarak derin bir nefes aldı ve Caine'yi 
çekiştirerek içeri soktu. 


Kapıyı kapadığında ışığı bulmak için eliyle duvarı yokladı. 
Tavanda asılı duran tek bir ampul yanınca odayı aynen 
bıraktığı gibi buldu. Boş duvarlar, kirli zemin, ufak mutfak, 
sarı buzdolabı, hiçbir şey değişmemişti. Bir nefes aldı ve sırt 
çantasındakileri yere boşalttı. 


İlk önce güvenliği sağlamalıydı. Kapının hem üstüne, 
hem de altına hamur gibi bir şey yerleştirdi. Buradan 
çıkarken bunu sökmek zor olacaktı, ama en azından 
içerideyken kimse kapıyı tekmeleyerek açamayacaktı. Sonra 
Caine'ye baktı. Berbat durumdaydı. Yüzü bembeyazdı, 
gömleği terli bedenine yapışmıştı. İki eli kıpkırmızıydı ve eti 
sıyrılmış gibiydi. Yakından bakınca öyle olmadığını, sadece 
derin olmayan kesikler olduğunu gördü ellerinde. Asıl sorun 
sol bacağıydı, kanlı bir et yığını gibiydi. Dikiş yeri boyunca 
kotunu kesmek için bıçağını kullandı. 


Baldırında kan olmasına rağmen birkaç çizik ve yara 
dışında çok da zarar görmemişti sanki. Dizinden kan 
akıyordu asıl. Eliyle hafifçe yoklayarak şüphelerini doğruladı. 


Tüm diz kapağı paramparça olmuştu. Yırtılan derisinin 
altından beyaz kıkırdağı görebiliyordu. 


Ellerindeki bezleri açtı ve ceketinin geri kalanını yere 
serdi. Steril bir ortam değildi. Ama yapabileceği bir şey 
yoktu. Çantasından birkaç şırınga ve neşter çıkardı. Caine'ye 
tam 100 miligram Demerol vermek üzereydi ki Forsythe'nin 
sözlerini hatırladı... Bu görevde her şeyin olabileceğini ve 
olasılık dahilinde olduğunu düşün. 


Böyle bir şeyin olma olasılığı çok azdı ama... İçinden 
okkalı bir küfür etti. Bu riski göze alamayacaktı. Şırıngayı bir 
kenara bıraktı ve bir kapsülü kırıp Caine'nin burnunun altına 
tuttu. Caine bilinçsiz bir şekilde bu kapsülü uzaklaştırmaya 
çalıştı önce, sonra da gözleri açıldı. İlk defa göz göze 
geldiler. 


Bu zayıf haliyle bile zümrüt yeşili gözleri vahşi ve asi 
bakıyordu. Sağına, soluna baktı ve sonra da Nava'ya döndü. 


“Kimsin sen?” dedi öksürerek. 


“Adım Nava. Sana yardım edeceğim, ama ilk önce bir 
soru sormalıyım... ” 


“Nasıl yardım edeceksin?” dedi Caine doğrulmaya 
çalışarak, ama Nava onu omuzlarından yere itti. Bacağı yere 
değince bir an için irkildi. “Dizim...” 

Nava başını salladı. “Demerol'a alerjin var mı?” 

“Alamam,” dedi nefesi kesilerek. 

e) 


“Hayır,” dedi derin derin nefes alarak. “Hiçbir şey 
alamam. Ben..” Gözleri devrilir gibi olunca dişlerini sıktı, 
“Deneysel ilaçlar alıyorum. Başka ilaç alamam çünkü.. 
Çünkü etkileşim...” 


“Sıçtık,” dedi Nava sessizce. “Kanamayı durdurup, 
bacağını yerine oturtmam gerek. Canın yanacak.” 


Caine başını salladı. “Ne gerekiyorsa yap, ama ilaç 
verme.” 


“Tamam,” dedi Nava. Başlamak üzereydi ki birden ne 
kadar yorgun olduğunu fark etti. Çantasından bir şırınga 
daha çıkarıp, kendi baldırına batırdı. Metaamfetaminler 
kanına karışınca kalbi sanki duracak gibi oldu. Birden, çok 
zinde hissetti kendini, yerdeki bezin üzerinden bir neşter aldı 


ve ilk kesiği attı. 


“Nerede 0?” dedi kızgınlıktan köpüren Forsythe. 


“Her yere bakıyoruz, ama dedim ya, yer yarıldı içine girdi 
sanki,” dedi Grimes belki ellinci defa. 


“Bana olanları bir daha anlat.” 


“Ajan Vaner'in ekibi atlattığını anladığımda onun tüm 
vericilerini kontrol ettim çünkü gerçek hedefi de bu şekilde 
bulmayı planladığını tahmin ettim. Sonra da verileri 
indirdim.” 

Grimes, UGA'nın dünyanın yüz elli mil ötesindeki 
uydusundan 18:01:03'de çekilen görüntüleri indirdi bir daha. 


“İşte bak David Caine şurada,” dedi ekranda bir adamın 
başını göstererek. “Yanındaki adamın ona çantayı nasıl 
uzattığını görüyor musun?” 


“Bu ikinci adamın kim olduğunu ya da neden 
buluştuklarını biliyor muyuz?” diye sordu Forsythe. 


“Ne bileyim, pizzacı bile olabilir. Nasıl bilebilirim ki, tüm 
bunlar olalı daha bir saat oldu.” 


Grimes konuşurken Forsythe nefretle bakıyordu ona. 
“Neyse, çanta el değiştirdikten yirmi saniye sonra araba 
patladı. Ama kızılötesiyle baktığımızda...” Grimes ekranı 
dondurdu, birkaç kare geri gidip Caine'nin ayağının 
yanındaki bir kareye odaklandı, “Aslında patlayan araba 
değil, bu kutu.” 


“Bunu görünce görüş alanını genişlettim.” Ekrandaki 
görüntü küçüldü. Grimes binadaki bir karaltıya odaklandı. 
“Gerçi yüzde yüz emin değilim ama, bu adamın elinde bir 
uzaktan kumanda var gibi.” 


“Ne yani...?” 
“Yani biri David Caine'yi havaya uçurmaya çalıştı. Bence 
öyle.” 


” 


“Kahretsin, 
“Vaner miydi?” 


dedi Forsythe birden kendini kaybederek. 


“Hayır, ama belki o da oradaydı.” Grimes yavaş çekimde 
ilerleyen görüntülere döndü. “İlk patlamada bir zincirleme 
tepkime oldu. İnşaat malzemesi falan vardı sokakta. İş 
makineleri için birkaç varil de benzin vardı herhalde. Ateşi 
körükledi bu.” 


Monitörde birbiri ardına patlayan kamyonları seyrettiler. 


“İşte şimdi geliyor,” dedi Grimes bir kadının kafasının 
tepesi görününce. “Ne yazık ki yüzünü hiç göremiyoruz. 
Vaner de olabilir, anan da olabilir. Bunu kestirmenin imkânı 
yok.” Bir düğmeye basınca görüntüler gerçek hızında devam 
etti. 


“Bak gördün mü? Köşeyi dönüyor. Cehennemden kaçan 
bir yarasa gibi.” 


“Belki de ateşten kaçıyordur?” diye araya girdi Forsythe. 


Grimes başını salladı. “Var mısın iddiaya? Ateşe doğru 
koşuyor. Bu karı eğer bir psikopat değilse bence bizim herife 
doğru gidiyor.” Grimes parmağıyla ekranda kadınla yarım 
blok ötede duvara yaslanan hedef arasında bir çizgi çizdi. 


“Sonra ne oldu?” 


Grimes omuz silkti. “Bilmiyorum. Son görüntüde kadının 
yanan kamyonlara doğru gittiğini görüyoruz. Ondan sonra 
dumandan bir şey seçilmiyor.” 


“Peki, kızılötesi kullansak?” 


Grimes sandalyesinde dönüp Dr. Jimmy'ye öyle bir baktı 
ki sanki ona 'bana işimi öğretmeye kalkma' der gibiydi. “Ben 
bunu nasıl da akıl edemedim? Ay pardon, şimdi hatırladım, 
etmiştim. Ama ateşin ısısından dolayı kızılötesi işe yaramaz. 
Duman dağıldığındaysa, ikisi de ortada yoktu.” 


“Vaner'in kullandığı verici ne oldu?” 
“Patlamadan birkaç dakika sonra sinyal kesildi.” 


Forsythe önce sustu, ardından da bunun Grimes'in suçu 
olduğuna karar verdi. “Kimse, ama hiç kimse hedef 
bulunana kadar evine gidemez. Anladın mı?” 


“Neyse,” dedi iç geçirerek Grimes. 
Forsythe hızla odadan çıkarken arkasından kapıyı çarptı. 


Grimes onu gözleriyle takip etti. “Orospu çocuğu.” 
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“Tommy,” diye inledi Caine. “Öldü, değil mi?” 


“Bilmiyorum,” derken yalan söylüyordu Nava. Göz göze 
gelmemeye özen göstererek adamın diziyle ilgilendi. Aslında 
Caine bir şekilde rahatlıyordu, hissettiği sancı sayesinde 
Tommy'nin ölümünün acısını bastırabiliyordu. İnanılmaz bir 
suçluluk duygusu hissetti. Eğer onu aramasaydı, Tommy 
orada olmayacaktı. Hayatını yaşamaya devam edecekti, 
ama şimdi... O ölmüştü. 


“Senin ters istikametine fırladı patlamada. Belki de 
kurtuldu. Sen kurtuldun.” Kadın gözlerinin içine baktı. 
“Arkadaşın için üzgünüm. Ama bunu atlatmak istiyorsan, 
onu aklından çıkarman lazım. Şimdilik en azından.” 


Caine sinirlenerek ters ters baktı ona. Kimdi bu kadın da, 
cüret edip yas tutmaması gerektiğini söylüyordu? Birden 
duygularına yenik düştü. Suçluluk, karmaşa, minnet, acı, 
korku, kızgınlık. Her biri bir dalga gibi onu kaplayıp üstünden 
geçti. Derin bir nefes alıp burnunu sildi. 


Bu garip kadın Caine'nin gururunu incitmemek için, o göz 
yaşlarına hâkim olmaya çalışırken, pencereden gecenin 
karanlığına bakarmış gibi yaptı. Caine kendine gelince de, 
dizinin başına dönüp işine devam etti. Artık her ne hikmetse 
o kadar acımıyordu canı. 


“Ne yaptın?” diye sordu. 


“Bölgesel olarak sinirini kıstırdım. Sancıyı azaltacak bu, 
en azından ben kıkırdağını düzletene kadar.” 


İlk defa kadına baktı. Daha önce bu kadar formda bir 
kadın görmemişti. Siyah dar tişörtü kollarındaki ve 
omuzlarındaki kaslarla gerilmişti. Karnı bir tahta kadar düz, 
bacakları uzun ve güçlüydü, üzerinde bir gram fazla yağ 
yoktu sanki. 


Cildi pürüzsüzdü, koyu tenliydi. Hatları belirgindi ve 
esmerdi. Saçını at kuyruğu yapmıştı. Eğer gülümseseydi 
kahverengi saçlarının çevrelediği bu yüz çok güzel 


görünecekti, ama dudakları dümdüz bir çizgi, kahverengi 
gözleri ise soğuk ve ifadesizdi. 


“Kimsin sen?” diye sordu Caine sonunda. 
“Adım Nava Vaner.” 


“Hayır, onu sormadım, kimsin sen? Neden beni 
kurtardın? Ne istiyorsun?” 


“Bunun cevabı çok karmaşık.” 


Nava iç geçirerek elinin tersiyle alnını sildi. “Bu sorunun 
cevabını ben bile tam olarak bilemiyorum ki anlatayım.” 


Caine bir an için sustu. Sonra tek bir kelime söyledi. 


“Denesene.” 


Nava, David'e bakınca birden ona her şeyi anlatmak istedi. 
O kadar uzun süredir yalnızdı ve bir yalanı yaşıyordu ki, 
gerçeği unutmuştu. Ona her şeyi anlatmak büyük bir riske 
girmek demekti, ama sanki bu daha güvenliymiş gibi 
hissetti. Bu kadar yıldır onu ayakta tutan zihninin içindeki o 
ses ona yalan söylemesini haykırıyordu. Ama içgüdüleri ona, 
gerçeği anlatırsa her şeyin yoluna gireceğini söylüyordu. 
Julia'nın söylediklerini düşündü. Şu ana kadar söylediği her 
şey olmuştu. Nava'ya, Caine'nin güvenebileceği tek insan 
olduğunu söylemişti. Bunları düşünürken bir yandan da 
yarayı temizliyordu. 


Caine anlıyordu sanki onu. Kadını konuşturmaya ya da 
boş laflarla sessizliği bozmaya çalışmadı. Bekledi. Kadın 
derisinden metal parçaları ya da camları tek tek sökerken 


acıdan dişlerini sıktı. Sonunda başını kaldırıp Caine'ye baktı 
Nava. Hazırdı. 


“Sana yalan söyledim,” dedi kendinden emin bir sesle. 
“Gerçek adım Nava Vaner değil, ama on yıldır bu ismi 
kullanıyorum. Doğduğumda annemle babam...” Birden 
duraksadı ve onları düşününce hissettiği duyguların farkına 
varıp şaşırdı, “Annem bana Tanja Kristina adını verdi.” Nava 
derin bir nefes alıp, hikayesini anlatmaya hazırlandı. 


“O öldüğünde on iki yaşındaydım.” 
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“Uçak düştü,” dedi Nava. Sanki dünmüş gibi hatırlıyordu 
o günü. “Ailecek bir tatile gidecektik. İlk defa uçağa 
binecektik. Ama bir hafta önce kötü bir rüya gördüm... 
Gitmek istemedim. Babam benimle kaldı, annemle kız 
kardeşim bindiler uçağa.” Nava duraksadı. “Bir daha da geri 
dönmediler.” 


“Üzgünüm,” dedi Caine. Nava başını sallayıp sessizce, 
Caine'nin sözlerini kabul ettiğini belli etti. Bunca sene sonra 
bile bu konu açıldığında hâlâ bu kadar üzülebildiğine 
şaşırıyordu. Ama bir yabancıya bile olsa, içini dökebilmek 
rahatlatıcıydı. Dürüst davranıyordu; bunca yıldır ilk defa, 
yalan değil de gerçeği söyleyebilmişti. 


“İlk ay sanki kötü bir rüyadan uyanıyormuşum gibime 
geliyordu. Sürekli, eve geldiğimde annemi mutfakta 
bulacağımı umuyordum, ama...” Durdu, sesi titremişti. “Ama 
her gün bir öncekinin aynıydı. O hâlâ yoktu... Ben de 
yalnızdım.” 


“Baban...?” 


“Babam da öldü o gün sanki, belki bir şekilde gerçekten 
de öldü,” dedi kızarak. “Kazadan sonra asla eskisi gibi 
olmadı. Bir hayaletle yaşamak gibiydi onunla yaşamak.” 


Nava, Tanja olduğu o bir yıl boyunca babasıyla evde tek 
başına olduğunu hatırladı. Babası, karısını ve kızını evde 
tutmadığı için kendini hiç affetmemişti. Ancak, kendisini 
suçlayacağına, Tanja'yı suçlamıştı. Bu yüzden de o teröristler 
uçağı bombayla havaya uçurduğu gün Tanja sadece annesini 
değil, babasını da kaybetmişti. 


Her gece Tanrı'ya aynı soruyu sordu: Neden onları 
almıştı? Sonra da ağlamıştı. Gittikleri ve dönmeyecekleri için 
ağlardı, babası ona hiç sarılmadığı için, annesi öcülerden 
korumak için onu bir daha öpmeyeceği için ağlardı. Ama en 
çok, kendisi değil de onlar öldüğü için şükrettiğine ağlardı. 
İşte bundan dolayı da kendini asla affetmedi. 


“Ah!” dedi Caine dişlerini sıkarak. 


“Pardon,” dedi Nava. Düşüncelere dalınca farkına 
varmadan adamın dizini oynatmıştı. Gözlerini sildi. “Emin 
misin anlatacaklarımı duymak istediğine?” 


“Evet,” dedi Caine, ne düşündüğünü belli etmeden 
bakıyordu kadına. “Bence bu önemli.” 


Nava öyle olduğunu anladı ve hikayesini anlatmaya 
devam etti. 


“Kızmıştım. On iki yaşındaydım ve suçlayacak birini 
arıyordum. Sonra bir gece babamın parti liderlerinden biriyle 
telefonda konuştuğunu duydum. İşte o gün Afgan 
teröristlerin uçağı havaya uçurduğunu öğrendim. Bir sonraki 
gün bir otobüse bindim ve Moskova'ya gittim. Lubyanka 
Meydanı'ndan KGB'ye gittim.” 


Tüm kızgınlığına rağmen Tanja olduğu o zamanları, 
teröristleri öldürmek isteyen, korkuları olan o küçük kız 
olduğu günleri hatırladığında gülümser gibi oldu. Eğer 


babasının konuşmasını duymasaydı neler olabileceğini 
merak etti. Herhalde ikinci babası olacak adamla asla 
tanışmazdı. Manevi babasının adı Dmitry Zaitsev'di ve 
birkaç yıl boyunca ona çok şey öğretti; adam öldürmek de 


dahil. 


Lubyanka'da reddedilmesinden sonra bir gün, Tanja eve 
doğru yürürken biri güçlü kollarıyla kızı göğsünden ve 
boynundan yakaladı. Kız çıldırdı, tekme attı, tırmaladı; 
köşeye sıkışmış vahşi bir hayvan gibiydi. Kollar daha da 
sıkıca tuttu kızı. 


Dmitry'nin ilk andan itibaren onu sınadığını, korkunca, 
ölümle yüzleşince kaçmayacağına emin olmaya çalıştığını 
bilmiyordu. Kız saldırgana pek de pabuç bırakmadı. Her 
zamankinden hızlı vurdu, göremediği adamın göğsüne kafa 
atıp durdu... Ta ki dünyası kararana kadar. 


Kendine geldiğinde, Kremlin'in gölgesinde kalan minik bir 
stüdyo dairede, tahta bir yatağın bacağına sol bileğinden 
kelepçelenmişti. Nerede olduğunu gördüğü anda yataktan 
atladığında (o neredeyse kolunu çıkaracaktı. - Hemen 
kelepçeleri açmaya çalıştıysa da bu bir işe yaramadı. Adam 
birkaç Odakika boyunca kızın debelenmesine ve 
kaçamayacağını anlamasına izin verdi konuşmadan. 


“Sakinleş.” 


Tanja onunla yüzleşmek için adama doğru döndüğünde, 
yüzü nefret doluydu. Derin bir nefes alıp adamın yüzüne 
tükürdü. Ama ancak omzuna isabet ettirebildi. 


Adam ilk önce omzuna, sonra da Tanja'ya baktı. “Aferin, 
iyi atıştı.” 


Tanja hiçbir şey demedi, ama biraz rahatlamıştı. 
“Adım Dmitry. Seninki ne?” 
Tanja kollarını minik göğsünde kavuşturdu. 


“Peki, senin adına ben cevap vereyim. Adın Tanja 
Aleksandrova. Annen ve kız kardeşin üç ay önce Afgan 
teröristlerin havaya uçurduğu bir uçaktaydılar ve öldüler.” 
Tanja'nın kanı çekildi. “Ben KGB'denim. O teröristlerle 
savaşırım. Bir dost bana senin de savaşmak istediğini 
söyledi. Doğru mu?” 


Tanja adama bakarak o soğuk gözlerden bir şeyler 
anlamaya çalıştı. Sonra yavaşça başını salladı. 


“İyi. Eğer bana yardım etmek istiyorsan sana ne dersem 
onu yapacağına söz vermelisin.” 


“Benden ne istediğine bağlı.” 


“Peki, haklısın,” dedi Dmitry. “Eğer istediğim her şeyi 
yapacağını söyleseydin zaten ya salak olduğunu ya da 
yalancı olduğunu düşünürdüm. Ikisi de değilmişsin, memnun 
oldum.” 


“Ben de beni bırakırsan memnun olacağım,” dedi Nava 
kelepçeleri şangırdatarak. 


“Eğer kelepçeleri açarsam en azından söyleyeceklerimi 
dinleyeceğine söz verir misin?” 

Nava başını salladı. 

Dmitry yatağa yaklaşınca kızın kendini 
tekmeleyemeyeceği bir yerde durmaya özen gösterdi. 


Kelepçeleri açıp kızı bıraktı. Tanja kolunu çekip kıpkırmızı 
olan şişmiş bileğini ovuşturdu. 


“İşte sana ilk ders: Kelepçelerin sıkı olduğuna emin ol, 
yoksa yakaladığın kişi kaçabilir.” 


Tanja yine hiçbir şey demedi. Ama kaçmaya da 
çalışmadı, çünkü merak ediyordu. 


” 


“Şimdi ikinci ders.” Dmitry öne doğru eğilip, bir eliyle 
kızın saçından bir toka alırken, diğeriyle kelepçeyi tekrar 
bileğine taktı. 


“Ama,” dedi Tanja, “Beni bırakacağına söz vermiştin.” 


“Sen de dinleyeceğine söz verdin,” dedi Dmitry tokayı 
kızın gözlerinin önünde tutarak. “Şimdi. Ne diyordum..? 
İkinci ders kilit açma.” On dakika boyunca Dmitry bir kilit 
mekanizmasının mantığını anlattı ona ve basit bir tokanın 
bile nasıl anahtar olarak kullanılabileceğini gösterdi. 


Söyleyecekleri ve gösterecekleri bittiğinde tokayı geri 
verdi. Kız birkaç sefer denemek zorunda kaldı, ama sonunda 
klik diye bir ses duyuldu ve kelepçeler açılıp yere düştü. 
Gülümseyerek başını kaldırdı. Aylardır ilk defa gülümsemişti. 


“Aferin Tanja. Şimdi bana babanı anlat,” diye emir verdi 
Dmitry. 


“Adı Yegor...” 


Dmitry avcunun içiyle kızın yanağına öyle bir tokat attı 
ki, kız yataktan düştü. 


“Üçüncü ders: Kimseye hiçbir şey söyleme.” Dmitry bir 
kaşını kaldırdı. “Daha doğrusu asla doğruyu söyleme.” 


Tanja ayağa kalkarken yanağını ovuşturdu. Şimdiden 
kıpkırmızı olup şişmişti. 


“Bugünlük bu kadar ders yeter. Eğer daha fazlasını 
öğrenmek istiyorsan, yarın okul çıkışında avluda buluş 
benimle. Eğer istemiyorsan, olanları unut. Kararın her ne 
olursa olsun, burada bugün olanları asla kimseye anlatma. 


Özellikle de Yegor'a.” Dmitry kızla dalga geçer gibi 
bakıyordu. “Yoksa iş bir tokatla bitmez.” 


AN 


“Şunu tut,” dedi Nava, Caine'nin baldırına bir turnike 
bağlarken. Caine yüzünü buruşturduysa da isteneni yaptı. 
Canının ne kadar acıdığını tahmin edebiliyordu Nava ve bu 
kadar acıya bu kadar iyi katlanabilmesini takdir etmişti. 


“Anlatsana,” dedi alnı ter içinde kalmış olan Caine. “Sancı 
dışında bir şey düşünmek istiyorum...” 


“Tamam,” dedi Nava ve Dmitry ile ilk karşılaşmasından 
sonraki birkaç ayı hatırladı. “Her gün okul çıkışında o avluda 
buluşurduk. Kitai Gorod'un sokaklarında dolaşırdık ve Dmitry 
bana Rus tarihi anlatırdı. Bana Kuzey Savaşı'nda Deli 
Petro'nun Estonya'yı nasıl fethettiğini, Lenin'in sosyalist 
devrimini ya da çağdaş Marksist felsefeyi anlattığında 
hevesle dinlerdim. Şimdi geri dönüp baktığımda aslında 
parti propagandası yaptığını, beynimi yıkadığını anlıyorum. 
Ama o zamanlar, anlattığı her şeye inanıyordum. O benim 
hem babam, hem de öğretmenimdi; ben de en hevesli 
öğrencisiydim.” 

“Sonra da bana casusluğu öğretti. Kolaydan başladı işe; 
yürürken yanımızdan geçen insanlar hakkında sorular 
sorarak. Şişman kadının elbisesi ne renkti? Kaç çocuğu 
vardı? Bıyıklı sokak satıcısı ne satıyordu? Bu işe çok 
yatkındım ve çevremdeki dünyayı algılamayı hemen 
öğrendim. Dmitry etkilenmişti ve altı aya kalmaz KGB'nin 
ihanet ettiğinden şüphelendiği parti üyelerini gözetlemek 
için beni tavernalara yollamaya başladı. Bende yetenek 


olduğunu görünce başkalarından da eğitim almamı sağladı. 
İşte o zaman da çalmayı öğrendim.” 


Nava tumikeyi bir daha bağlayacakken Caine'nin acıdan 
inlediğini ama dişlerini sıkarak kendini tutmaya çalıştığını 
fark etti. “Susma,” dedi bembeyaz olmuş ellerini yumruk 
yaparak Caine. “Duymak istiyorum.” 


Nava başını salladı ve hikayesine devam ederken bir 
yandan da adamın diziyle ilgilendi. 


“Bana bu işi öğreten adamın adı Fyodor'du,” dedi kalın 
kaşlı, kara kuru, ufak tefek adamı hatırlayan Nava. Çok 
konuşmazdı ve ilk bakışta insanlar onu adam yerine bile 
koymazdı. Hatta odaya girdiği bile fark edilmeyecek türden 
biriydi. İşte bu niteliği yüzünden diğer insanlardan farklıydı, 
girdiği her ortama uyum sağlayabiliyordu. Fyodor'un 
yanında yürümek, bir duvarın yanında yürümekten farksızdı. 
Ama bir duvar insanın cüzdanını veya malını çalmaz 
yanından geçerken.” 


Öğleden sonraları Moskovalılar işten eve dönerken 
Fyodor ve Tanja aralarına karışırdı. Günün sonunda da 
karanlık bir çıkmaz sokağa girerlerdi ve Fyodor çantasını 
açıp mallarını gösterirdi: Cüzdanlar, yüzükler, saatler, 
paralar ve en sevdiği öğrencisiyle dolaşırken aşırdığı daha 
birçok şey. Zaman içinde Tanja'ya da öğretti bu işi. 


“Ama neden sana hırsızlık yapmayı öğretti ki?” 


“Fyodor derdi ki, bir ajanın en önemli becerisi, olmaması 
gereken yerlerden, almaması gereken şeyleri alabilmesidir. 
Aslında casus olmakla hırsız olmak arasında fazla bir fark 
yoktur. Amaç çalmak. Hırsız mücevher çalar, ajan ise sırları.” 


“Fyodor bana birinci sınıf bir hırsız olmayı öğretti. İlk önce 
insanların üstünden bir şeyler arakladık. Sonra da kilitleri 
açtık. Asma kilitler, şifreli kilitler, araba kilitleri ve geri kalan 
her şeyi açmayı öğrendim. Fyodor'un yirmi saniye içinde 


açamadığı hiçbir kilit olmamıştı. Başta ben o kadar yetenekli 
değildim, ama birkaç hafta sonra bir-iki dakika içinde 
açamayacağım kilit kalmadı.” 


“On dördüme bastığımda Dmitry KGB'de eğitilmem 
gerektiğine karar verdi. O zaman zaten babamla artık pek 
konuşmuyorduk, ben de ona 'gidiyorum' dedim. Bence o... O 
rahatladı. Evde olduğum sürece ona geçmişi 
hatırlatıyordum. Ben de gidince, sanki hiçbir zaman ailesi 
olmamış gibi davranabilirdi.” 


Nava durdu. Onun ne kadar üzgün olduğunu sezen Caine 
devam etmesi için teşvik etti. “Demek casus okuluna 
gittin?” 


“Aynen öyle,” dedi Nava gülerek. “Casus okuluna gittim. 
Adı da Spetsinstitute'ydi. On yetenekli öğrenciydik. Haftada 
yedi gün, günde sekiz saat ders aldım. İlk başta dilleri 
öğrendik. Herkese İngilizce öğretiyorlardı zaten, ama esmer 
olduğumdan beni Orta Doğu'da kullanabilmek için İbranice 
ve Farsça da öğrettiler. Sonra teknoloji, politika, tarih, 
komünizm, sosyoloji ve antropoloji öğrendim. Derslerden 
sonra Saldırı ve savunma dersleri aldım. Bana Systema 
öğretildi; Rus dövüş sanatı.” 


Tanja her gece yemeğini yiyip, ağır aksak ilerleyerek 
odasına gidip, yara bere içindeki bedenini unutmaya 
çalışarak üç saat kadar çalışıp, sabah aynı şeyleri yapmak 
için kalkmadan önce yedi saat uyurdu sadece. İlk birkaç 
hafta boyunca, her sabah zihinsel ve fiziksel olarak bitkin 
kalksa da dinlenecek zaman yoktu. Her gün devam etmek 
zorundaydı. Dersler zordu, ama dövüş dersleriyle 
kıyaslandığında bunlar devede kulak kalıyordu. 


Bembeyaz tenli, uzun siyah saçlı, dünya güzeli Raisa'yı 
hatırlayınca gülümsedi. Elli beş kiloluk Raisa kendisinin iki 
misli adamlarla başa çıkardı ve bunu büyük bir beceriyle 
yapardı. 


Raisa Rus özel birliklerinin bir üyesiydi. Bu birimin adı 
Spetznaz'dı. Aylar boyunca yumruk atmayı, tekme atmayı, 
adam boğmayı ve yakalamayı öğrendi. Her bir beceriyi 
edindiğinde Raisa ona daha sert bir şekilde saldırırdı. Tanja 
tek bir saldırganla başa çıkmayı öğrendiğinde de, Raisa 
karşısına iki veya üç kişi çıkarmaya başladı. 


Eğitim acımazsızca devam ettikçe, Tanja kendi tarzını 
geliştirmek zorunda kaldı. Kendini her yerden gelebilecek 
saldırılara karşı korumayı öğrendi. Göğüs göğüse dövüşmeyi 
çözdükten sonra da Raisa ona silahla dövüşmeyi öğretti. 


Tanja işte burada en çok sevdiği silahı ilk defa eline aldı. 
Dağıstan yöresinden ufak, kavisli, uzunca bir hançerdi bu. 
Raisa bir insanın aşil tendonunu kesip yürümesini nasıl 
engelleyeceğini, omuriliğini kesmek için neresini 
hedefleyeceğini ya da skrotumuna hançeri sokup, çevirip, 
onu nasıl tamamen çaresiz bırakabileceğini öğretti. 


“Systemadan sonra da beni atış poligonuna yolladılar.” 


AN 


Silah hocası Mikhail tek bir el bile ateş ettirmeden önce, her 
tabanca veya tüfek parçasının ne işe yaradığını öğrenmesi 
ve her bir hareketi bilmesi konusunda ısrar etti. Ona şarjörle 
mermi yüklenen otomatik silahla tek tek mermi yüklenmesi 
gereken toplu silah arasındaki farkı öğretti. Bazı tabancaları 
kullanırken horozu kurmak gerekiyordu, o zaman tetik tek 
bir hamleyle çalışıyordu. Bazılarında ise horozu tetik çekiyor 
ve düşürüyordu ateşlerken. Bir tabancanın kalibresinin, 
mermilerinin büyüklüğü ile ilgisi olduğunu anladı. 38 
kalibrelik bir tabancanın mermilerinin çapı .38 inçti mesela. 


Dahası, daha büyük kalibrelerin hedefi daha yavaş vurduğu 
halde daha fazla hasara neden olduğunu gördü. 


9 milimetrelik bir yarı otomatiğin ne işe yaradığını 
öğrendi. Bunun namlu çıkış hızı yüksekti, göreceli olarak 
sessiz ateşlemesi vardı ve neredeyse istisnasız olarak hedefi 
tuttururdu, ayrıca geri tepmesi az ve mermi haznesi genişti. 
Hangi işlere yaramadığını da gördü. Çok kan revan içinde 
bırakmayan, fazla derin olmayan yaralar açıyordu ve 
takılabiliyordu. 


Tanja tek bir mermiyle bir adam nasıl alaşağı edilir 
öğrenmişti. Hedef, kan kaybından ölebilirdi, o kafası 
dağılabilirdi veya kalp ya da ciğer gibi hayati bir organı 
parçalanabilirdi. Bu da başka bir dersten edindiği bilgiydi. 
Mesela, 22 kalibrelikle birini öldürmek istiyorsa kafasını 
hedeflemeliydi, çünkü düşük kalibreli bir silahla kafa tası 
delinirdi ve çıkış yarası olmazdı yani beyne saplanan mermi 
içeride hasara neden olacak şekilde hareket ederdi. 45 
kalibrelik kullanınca da bedeni hedeflemek gerekirdi, çünkü 
böyle bir tabancayla adamın organlarını delip geçebilirdin. 


Domdom kurşunlarının neden içbükey olduğunu, bedene 
giren kurşunun organları nasıl parçaladığını gördü. Bir Glaser 
güvenli mermisinin, içi sıvı teflon dolu bir bakır kovanla ve 
kurşun saçmalarla dolu bir plastik kapakla kapandığını 
öğrendi. Çarpma anında kapak anında eriyor ve böylece 
merminin içindeki maddeler enerjiyle yükleniyordu. Bunun 
üzerine teflon ve saçmalar genişliyor ve dağılarak bir 
damara isabet etme olasılığı artıyordu. Ayrıca bu, merminin 
sekmeyeceği ve bedeni delip geçmeyeceği anlamına 
geldiğinden, hedefin çevresindekiler için bir tehlike arz 
etmiyordu. 


Sonunda da Michael ona farklı modelleri öğretti. 
Avusturya yapımı Glock, Alman yapımı Heckler&Koch, Isviçre 
yapımı SIG Sauer, Amerikan tabancaları-Smith& Wesson, Colt 


ve Browning ve İtalyan Beretta'ları ve tabii ki Rus yapımı 
Gyurza ve Tokarev'ler. 


Silahlar hakkında öğrenebileceği her şeyi öğrendiğinden 
emin olduktan sonra Mikhail ona eski moda Rus Nagant 
marka bir tabanca verdi. Tanja 7.62 milimetrelik mermileri 
yedi mermilik hazneye doldurduğunda dengeli bir şekilde 
durdu, nişan aldı, horozu kurdu ve tetiği çekti. Tabanca O 
kadar sert geri tepti ki Tanja'nın ayakları yerden kesildi, 
düştü ve kıç üstü yere yapıştı. 


Mikhail'i bir tek o gün gülerken görmüştü. “İşte bu,” dedi 
hocası, “Teoriyle pratik arasındaki farktır.” 


Tanja kızıp ayağa kalktı ve bir el daha ateş etti. O günden 
sonra da hiç düşmedi. 


Diğer dersler gibi, silahları da çabuk öğrendi. Tabanca ve 
tüfekleri çözdükten sonra da diğer ateşli silahlara geçti. İlk 
önce makineliler: Uzi, Browning MHB ve M60. Bunları 
kullandıktan sonra kolları jöle gibi titrerdi. Sonra da Baikal 
MP -131 K ve Heckler&Koch CAWS gibi çiftelerle omuzları 
mosmor oldu. Sonunda Mikhail ona mesafe, hız gibi 
faktörleri nasıl hesaplayacağını öğretti ki Dragunov'undan 
çıkan her kurşun hedefini bulsun. 


Nava duraksadı. Bacağının iki tarafına destek 
liştirdiğinde oCaine kendi terinin içinde yüzüyordu 
neredeyse. 


“Herhalde oldu,” dedi sardığı bacağa bakarak. 
“Sağ ol,” dedi Caine. 


Nava başını salladı, birden neredeyse hiç tanımadığı bu 
adamla neden bu kadar rahat ettiğini düşünüp utandı. 


“Sonra ne oldu? Spetsinstitute'de öğrenciler nasıl bir 
final sınavına giriyor?” 


“Adam öldürüyorlar,” dedi Nava ifadesizce. “Teröristti; 
Khalid Myasi adında Afgan bir gerilla.” 


“Yaptın mı?” 


“Evet,” dedi Nava. “Göğsüne iki, beynine bir kurşun 
sıktım. Aynen bana öğrettikleri gibi.” 


O anı dün gibi hatırlıyordu. Tabancanın namlusundan 
çıkan üç mermi, Myasi'nin ölüm feryadı ve boğazına dolan 
kandan nefesinin kesilişi. Adamın cansız bedenine bakarken 
göğsünün uyuştuğunu hatırlıyordu. 


Hayal ettiği gibi değildi. Büyük bir şey başarmış gibi 
hissetmedi kendini, ayrıca öç alma isteği de dinmemişti. 
Ama KGB'nin umrunda değildi bu. Onu başarılı bir katile 
çevirmişlerdi ve bu yeni silahlarını kullanmaya niyetliydiler. 


Bazen ona bir okul çocuğu olmasını, bazen genç bir 
hayat kadını kılığına girmesini emrediyorlardı. Aslında onu 
daha çok gözetleme işlerinde kullanıyorlardı, ama 
gerektiğinde on yedisindeki Tanja'dan adam öldürmesini de 
istiyorlardı. O da yapıyordu. 


AN 


Tanja, İbraniceyi, Farsçayı ve İngilizceyi ana dili gibi bildiği 
için on sekizine bastığında onu Tel Aviv'e yollamaya karar 
verdiler. Orada bir sene kadar kalmıştı ki, Zaitsev ondan 
Moishe Drizen'i öldürmesini istedi. Tanja'nın öldürüp de 
bunun gerekli olup olmadığını sorguladığı ilk infazı bu 
yumuşak huylu Mossad ajanıydı. 


Ötekileri niye öldürdüğü belliydi. Hepsi partinin 
muhalifiydi ve katildi. Ama Drizen farklıydı. Adamı takip edip 
gözetledikten sonra da, Tanja onun Rus düşmanı olmadığını, 


teröristleri de desteklemediğini anladı. Aslında teröristlere 
karşı çalışıyordu. Zaitsev'e, Drizen'in ölümü hak etmek için 
ne yaptığını sorduğunda, 'Parti'yi asla sorgulama' yanıtını 
aldı. 


Tanja da, onu ne yapması için eğittilerse aynen onu 
yaptı: Bir çıkmaz sokakta Drizen'in boğazını kesti. Bunu O 
zaman bilmiyordu, ama bu geçmesi gereken son testti 
aslında. Bir sonraki gün Zaitsev ona ABD'de gizli göreve 
hazır olduğunu söyledi. 


Tanja, Rusların yirmi yıl kadar önce Amerika'ya 
yolladıkları bir ailenin yanına gönderildi. Çocuklarını 
büyütebilmek için İsrail'den göç etmiş bir aile olarak 
tanıtmışlardı kendilerini Amerika'da. Geldikten kısa bir süre 
sonra da küçük bir kızları oldu, ona da Nava adını verdiler. 


Nava, / Mayıs 1987'ye kadar çok normal bir hayat sürdü. 
O gün esrarengiz bir şekilde ortadan kaydoldu. Denis ve 
Tatiana oO(Gromov ya da Amerika'da kullandıkları 
kimliklerindeki isimleriyle Reuben ve Leah Vaner yasa 
boğuldular. Haklarında bir soruşturma yapılabileceği 
korkusuyla polise gitmekten çekindikleri için, Denis Gromov 
KGB'deki bağlantısından yardım istedi. Zaitsev on yedi 
yaşındaki kızı bulabilmek için elinden geleni yapacağını 
söyledi. Ama bu arada onlar da kendisine bir iyilik 
yapabilirler miydi? 


Kızlarının güvenliğinden endişe eden çift Zaitsev'in 
istediklerini yaptı. Ohio'daki küçük camialarından ayrılıp 
Boston'un banliyölerine taşındılar. Kurguladıkları hayatı 
geride bıraktılar. Bir ay sonra kızlarının Rusya'da güvende 
olduğunu öğrendiler; Tanja'yı evlat edinirlerse güvende 
olmaya da devam edecekti. Tanja bir sonraki gün Vaner'lere 
gitti. O günden itibaren de Tanja Kristina Aleksandrova yok 
oldu ve yeni Nava Vaner doğdu. 


Vaner'ler üstlerine düşen her şeyi yaptılar, yeni 
evlatlarının onlarla yaşamasına izin verip ona Amerika'da 
nasıl yaşanacağını öğrettiler. Yaz sonunda yeni Nava okula 
başladı. Üniversite yaşına gelince de çok başarılı oldu ve altı 
üniversiteden birden kabul mektubu aldı. Zaitsev ona 
California Eyalet Üniversitesi'ne gitmesini söyledi, çünkü bu 
en Amerikanvari üniversiteydi. Dört yıl sonra da dereceyle 
mezun olurken Rus dilini bitirmekle kalmayıp, bir de Arapça 
kürsüsünde yüksek lisans yapmıştı. 


CIA'ya başvurduğunda çok memnun oldular. Tüm 
geçmişini araştırdıktan sonra, liseden ve üniversiteden 
arkadaşlarıyla, ailesi ve komşularıyla görüştükten sonra, ona 
elit bir eğitim programında çalışmasını önerdiler. 


Nava mükemmel bir adaydı. 


AN 


Bundan sonraki iki yıl boyunca Nava acımasızca eğitime tabi 
tutuldu. Diğer adaylar çatışma, silah, yabancı kültürler gibi 
derslerde zorlanırken Nava'ya bunlar çok kolay geldi. 
Langley'deki eğitmeni hayatında hiç bu kadar yetenekli 
birini görmemişti ve sonuç olarak Nava'yı ikinci kez ülkesi 
için adam öldürmeye yolladılar. 


Ama Nava artık ülkesinin neresi olduğunu bilmiyordu. 


Gerçi ana vatanı Rusya'ydı, ama son altı yıldır 
Amerika'da yaşadığı için batı kültürünü Spetzinstitute'de 
hiçbir zaman öğrenemediği kadar iyi öğrenmiş ve edinmişti. 
Nava sadakatinin hangi tarafa olduğu konusunda o kadar 
emin değildi artık. Rusya için casusluk yapma isteğini 
kaybetmişti, ama öte yandan Amerika için de casusluk 
yapmak istemiyordu. 


Ancak, daha CIA'nın Orta Doğu antiterörist operasyonları 
biriminde bir ay çalışmıştı ki, akla hayale gelmeyecek bir şey 
oldu: Sekiz üst düzey parti yetkilisi Rusya'nın kontrolünü 
ellerine geçirmeye çalıştılar. Her gün Herald Tribune'den, 
Gorbachev'in yardımcısı Gennady Yanayev'in SSCB'yi nasıl 
kontrolü altına aldığını okudu. Yanında da KGB'nin direktörü 
Vladimir Kryuchkov, Sovyet Başbakanı Valentin Pavlov ve 
Savunma Bakanı Dmitry Yazov vardı. 


Ama halk ayaklandı. Başlarındaki Boris Yeltsin'in 
önderliğinde Kremlin'i yine ele geçirdiler ve Kryuchkov dahil 
tüm 'Sekizler Çetesi” tutuklandı. Nava, KGB'nin merkezinin 
önündeki, kurumun kurucusu olan Felix Dzerzhinsky'nin 
heykelinin devrildiğinin resmini gördüğünde dünyasının 
değiştiğini anladı. Ne yapması gerektiğini öğrenmek için 
Zaitsev'e bir mesaj yolladı. 


Dört ay sonra Nava, CIA sayesinde, hocası ve babası olan 
Dmitry Zaitsevin öldüğünü, daha doğrusu kendini 
öldürdüğünü haber aldı. Sevgili KGB'si olmadan yaşamak 
için bir nedeni kalmadığını düşünmüştü Zaitsev. Nava da, 
yıkılmasına rağmen, her zaman yaptığı gibi hayatına devam 
etti. 


Ama bekledi. Sovyetlerin yeni casus birimi olan SVR'den 
kimse onunla bir sene boyunca bağlantı kurmayınca, Nava 
“kayıplara karıştığını” anladı. Zaten KGB'deki pek az insan 
onun gerçek kimliğini biliyordu, onlar da ölmüştü. Ayrıca, 
ona dair hiçbir resmi kayıt da olmamıştı hiçbir zaman. 


Hayatında ilk defa özgürdü, istediğini yapabilirdi. Ama 
yapmayı bildiği tek şey adam öldürmekti. O yüzden de 
CIA'da kaldı. Bundan sonraki beş yıl boyunca da o kadar çok 
terörist öldürdü ki hesabını tutamıyordu artık. Ama kaç kişi 
öldürürse öldürsün, annesi ve kardeşi öldükleri halde 
hayatta kalmış olmanın suçluluğundan kurtulamadı. Her 
cinayetinde aslında sayısız insanın hayatını da kurtardığını 


bilmesine rağmen, bu geride kalan boşluğu asla 
dolduramadı. 


Yine de kişisel öcünü almaya devam etti. Kan davasını 
devam ettirdi. 1999'da, çok sıcak bir yaz gününde, CIA 
Nava'yı peşine taktığı teröristlerden birini öldürtmeye karar 
verdiğinde emirlere uymamayı tercih etti. Mossad'dan 
yardım alarak adamı kendi öldürdü. Bu iş bitip de İsrail 
hükümeti ona ödeme yaptığında, bedavaya seve seve 
yapacağı bir iş için para aldığına çok şaşırdı. 


İşte bu aşamada kariyerinde yeni bir sayfa açıldı. 
Amerika'nın öldürmek istemediği teröristleri öldürmek için 
görevler almaya ve sırları satmaya başladı. İlk başta 
yalnızca Mossad adına çalıştı, ama bir süre sonra belli bir 
camiada adı duyuldu ve İngiliz (M6, Alman 
Bundesnachrichtendienst de kurtulmak istedikleri insanları 
öldürtmek için onu kiraladılar. 


Nava yaptığı işte çok iyiydi ve bunun maddi karşılığını da 
fazlasıyla aldı. Ama beş yıl içinde tükenmişti artık, o yüzden 
son bir görevi kabul edip hem CIA'nın, hem de SVR'nin 
kendisini bulamayacağı bir yere kaçmak istiyordu. Kuzey 
Kore İstihbarat Örgütü'nün yok etmek istediği kökten dinci 
bir terör örgütünün hücresini bulması gerekiyordu bu 
görevinde. 


Ne yazık ki, işler pek de planladığı gibi gitmedi. 
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Nava hikayesini anlatmayı bitirdiğinde sakin bir tavırla 
bir sigara yakıp, dumanını üfledi. Caine ne diyeceğini 
bilemedi. Hikayesi o kadar inanılmazdı ki neredeyse 
inanacaktı. Kimse gerçek olmadığı taktirde böyle bir şeyi 


anlatmazdı. Ama yangında yaşadıklarından mıdır -yoksa 
buna rağmen mi- kadına yakınlık hissediyordu. 


Sonra birden gerçeği gördü. Spetsinstitute. Teröristler. 
Kaçak ajanlar. Daha önce gerçeği göremediğine inanamadı. 


“Tanrım,” dedi Caine sessizce. “İşte oldu.” 
“Pardon?” 


Caine gözlerini sıkıca kapadı kadının yok olması için, ama 
açtığında hâlâ yanında oturuyordu. 


“İyi misin?” diye sordu yanılsama. 
“Sen gerçek değilsin.” 
“Ne?” 


“Gerçek değilsin. Bunların hiçbiri gerçek değil, olamaz. 
Şizofren nöbeti geçiriyorum. Tek mantıklı açıklama bu.” 


“David seni temin ederim ki...” 


“Hayır!” dedi Caine sesini yükselterek. “Bu gerçek değil. 
Sen bir yanılsamanın parçasısın.” 


“Neden söz ediyorsun sen?” 


Caine ne yapacağını bilemeden ona baktı. Jasper ne 
demişti? Yüzünü buruşturdu ve hatırlamaya çalışırken 
gözlerini kırpıştırdı. 


Yarattığın dünyanın içinde mantıklı kararlar vermeye 
çalış. Sonunda gerçeği bulursun. 


Tamam. Aynen böyle yapacaktı. İşleri (oluruna 
bırakacaktı. Eğer istediğinde gerçek dünyaya dönemiyorsa, 
o zaman bununla başa çıkmaya çalışacaktı. Jasper'in 
tavsiyesi iyiydi. Aptalca bir şey yapmaktan kaçınmanın en 
iyi yoluydu bu; yarattığı dünyada mantıklı davranacaktı. 
Eğer bu bir şekilde gerçekse de -gerçi olamazdı ve bunu çok 


iyi biliyordu- o zaman da en azından mantıklı kararlar vermiş 
olacaktı. 


Bu mantıklı sonuca vardıktan sonra rahatlayarak yine 
Nava'ya baktı ve ne diyeceğini kestirmeye çalıştı. Hemen 
anladı ne demesi gerektiğini. Bu gerçek olsa ne derdi? Caine 
ağzını açtı ve bir anda bu durumun ne kadar garip 
olduğunun fakına vardı, ama aklına yapacak başka bir şey 
gelmiyordu. 


“Özür dilerim, bir an için kendimi kaybettim.” 
“İyi misin?”diye sordu yanılsama; Nava, onun adı Nava. 


“Evet, iyiyim,” dedi Caine. Hâlâ kendini garip hissetse de 
yeni durumuna alışmaya başlamıştı bile. Gerçek dünyaya 
dönebilmenin yolunu bulmak için kendini toparladı. “Bu 
inanılmaz bir hikaye, ama bana hâlâ ismimi nasıl bildiğini 
anlatmadın. Beni neden kurtardığını da.” 


Nava'nın ifadesi değişti, üzüldü sanki. “Bir kadın vardı. O 
bana seni anlattı. Kim olduğunu, nerede olacağını, her şeyi 
söyledi. Ayrıca, tam olarak nerede öleceğini... Tabi eğer seni 
kurtarmazsam.” 


Cevabı aydınlatıcı değil aksine akıl karıştırıcıydı. “Peki bu 
kadın nereden biliyormuş bunları? Ayrıca, sen neden beni 
kurtarmaya karar verdin?” 


“Dürüst olmak gerekirse,” dedi Nava, “Aslında ilk başında 
planım seni kurtarmak değil, kaçırmaktı.” 


“Beni Korelilere mi teslim edecektin?” diye sordu Caine. 
“Evet.” 
“Neden fikrini değiştirdin?” 


“Kız yüzünden. Biliyordu... Adımı biliyordu. Gerçek adımı. 
Ayrıca, profesörün teorileri doğru olmasa asla bilemeyeceği 
şeyleri biliyordu.” 


Caine bir anda dondu kaldı. “Ne profesörü? Ne teorisi?” 


“Senin üzerinde iki gün önce testleri yapan profesör var 
ya, O.” 


Caine'nin bir anda kanı dondu. Nava başını salladı. “UGA 
onu bir süredir gözetim altında tutuyor. Adamın hedefine 
ulaşmaya yaklaştığına dair bazı bilgiler ele geçirdiler.” 


“Hedefi ne?” diye sordu Caine. Gerçi cevabı biliyordu 
Zaten. 


“O, geleceği tahmin etmenin bir yolunu bulduğunu iddia 
ediyor.” 


Caine bir anda fenalaştı. Bu yanılsama fazla gerçekçi 
olmaya başlamıştı. Yine Jasper'in sözleri geldi aklına. 


Hiçbir şey oluyormuş gibine gelmiyor... Bu yüzden bu 
kadar korkutucu. 

İkizi haklı çıkmıştı. Caine hayatında hiç bu kadar 
korkmamıştı. Jasper'e çok saygı duydu birden. 

“İyi misin?” diye sordu Nava. 

Caine bu soruyu umursamayıp, kendisi bir soru sordu. 
“Bu teorinin bir adı var mı?” 


“Evet,” dedi Nava. “Laplace'nin Şeytanı. Bu sana bir şey 
ifade ediyor mu?” 


Caine başını salladı, ama aklı başka yerdeydi; tüm 
parçaları birleştirmeye çalışıyordu. 


“UGA laboratuvarında tüm özetlere baktım,” dedi Nava. 
“Çoğu fizik, biyoloji ve istatistikle ilgiliydi ama sonunda 
Laplace'nin Şeytanı ile ilgili uzunca bir bölüm vardı. Tüm 
ayrıntılarıyla okuyacak zamanım olmadı, ama sanki 
esrarengiz bir şeyden söz ediyordu.” 


“Esrarengiz falan değil,” dedi Caine. “Olasılık teorisi.” 


Nava boş gözlerle baktı ona. “Anlayamadım.” 


Caine iç geçirdi nereden başlayacağını bilemediğinden. 
Kendi bilincinin bir uzantısı olan bu yanılsamaya açıklama 
yapması gerekir mi, gerekmez mi bilemedi. Belki de 
açıklaması gerekiyordu. Nava'nın başının üzerinden ileriye 
doğru baktı nasıl açıklayacağını düşünürken. Laplace'nin 
çalışmalarını yıllarca incelemiş olmasına rağmen nereden 
başlayacağını bir türlü kestiremediği için söze, aklına ilk 
gelen yerden başladı. 


“1700'lerin başında, Londra'da, Abraham De Moivre 
adında Fransız bir istatistikçi vardı. İstatistik dediğimiz bilim 
dalı daha tam olarak doğmadığından De Moivre geçimini 
sağlamak için yerel kumarbazlar adına olasılıkları 
hesaplayarak para kazanıyordu. On yıl kadar bunu yaptıktan 
sonra da teorilerini bir kitapta topladı, adı Şansın 
Doktrinleri'ydi. Bu elli iki sayfalık çalışma çok kısa olmasına 
rağmen zamanının en önemli matematik metinlerinden 
biriydi, çünkü olasılık teorisinin temellerini atıyordu. Bunu da 
zarlar ve oyunlarla açıklıyordu. Aslında kitabın başlığının 
aksine De Moivre şans diye bir şeyin olmadığına 
inanıyordu.” 


“Ne demek bu?” diye sordu Nava. 


“De Moivre şansın bir yanılsama olduğuna inanıyordu. 
Hiçbir şeyin şans eseri olmadığını ileri sürdü. Yani, sözde 
rastgele, gelişigüzel olan her şeyin aslında bir fiziksel nedeni 
olduğunu savundu.” 


Nava'nın aklı karışmış gibiydi. Caine de anlatırken en 
kolay yolu kullandı: AAnlamayan varsa metal parayla 
örnekleyerek anlat denklemi. 


“Peki,” dedi ve yavaşça cebine doğru uzanıp metal bir 
çeyreklik çıkartırken inledi. “Eğer bu parayı havaya atarsam 
bunun yazı ya da tura gelmesi şansa bağlı değil mi?” 


Nava başını salladı. 


“İşte burada yanılıyorsun. Eğer bir parayı fırlattığımda 
bunu etkileyen tüm fiziksel faktörleri hesaplayabilseydik, 
örneğin elimin açısı, yerden yüksekliği, parayı fırlatmak için 
ne kadar güç kullandığım, rüzgar veya hava akımı, paranın 
alaşımı falan gibi, o zaman yazı mı tura mı geleceğini yüzde 
yüz bilebilirdik. Çünkü bu para da diğer her şey gibi 
Newton'un mutlak olan fizik kurallarından etkileniyor.” 


Nava bu sözleri düşünürken bir sigara daha yakmak için 
durdu. “Belki anlattıkların beni aşıyordur, ama tüm bunları 
doğru hesaplamak olanaksız değil mi David?” 


“İnsanlar için öyle,” dedi Caine. “Ama sırf biz faktörleri 
hesaplayamıyoruz diye bu parayı attığımda ne geleceğinin 
şansa bağlı olduğunu söyleyemeyiz. Bunun anlamı şu: Biz 
insanlar evrenin belli gerçeklerini ölçebilecek becerilere 
sahip değiliz. Yani, olaylar her ne kadar rastgele görünse de 
tamamen fiziksel gerçeklerle koşullandırılmışlardır ve böyle 
belirlenirler. Böyle düşünenlerin akımına Determinizm denir. 
Deterministler hiçbir şeyin belirsiz olmadığına inanırlar; her 
şey önceki bir sebebin sonucu olarak ortaya çıkar, ama biz 
bu sebebin ne olduğunu bilemeyiz.” 


“Yani kalabalık bir sokakta yürürken bir dostuna çarpmak 
şans eseri olan bir şey değil, öyle mi?” diye sordu Nava. 


“Hayır,” dedi Caine. “Bunu bir düşünsene. Hiçbir yere 
boşuna gitmezsin, değil mi? Gittiğin yer ya fiziksel ya 
duygusal ya da psikolojik etkenlerin bir sonucudur. Aynı şey 
herkes için geçerlidir. Bu yüzden de bir arkadaşa şans eseri 
çarpmak, her ne kadar şans eseri olmuş gibi görünse de 
öyle değildir, değil mi?” 


Yanıt gelmeyince devam etti. “Diyelim ki hem senin 
aklından geçenleri ve beynini, hem de arkadaşınınkileri 
okuyabilen bir bilgisayar olsun. Eğer o bilgisayar aynı 
zamanda tüm dünyadaki tüm çevresel koşulları da bilse, o 


zaman nerede ve nasıl karşılaşacağınızı da bilirdi. Yani şans 
eseri karşılaşma aslında şans eseri olan bir şey değil, bu 
tahmin edilebilir bir gerçek.” 


“Ama gerçek dünyada,” dedi Nava yavaş yavaş 
konuşarak, “Şans eseri karşılaşma hesaplanamaz, 
bilinemez.” 


Caine başını salladı. “Aynen öyle. Böyle bir bilgisayar 
olmadığı için böyle bir olayı önceden göremeyiz ya da 
bilemeyiz ama bu olayı bilinemez kılmaz; bu bizim 
bilemediğimizi gösterir sadece. Aradaki farkı anlayabiliyor 
musun?” 


Nava anlamaya başlamıştı. Yavaşça başını salladı. 


“Bu teorik olarak hoş bir şey ama,” dedi Nava, “© Ama 
gerçek dünyada işe yaramıyor.” 


“De Moivre seninle aynı fikirde değildi. O, fiziksel verileri 
kullanarak sözde tahmin edilemez olan şeyleri tahmin 
ediyordu hep. Öleceği günü de öngördü.” 


“Bunu nasıl yaptı?” 


“Hayatının son birkaç ayında De Moivre her gece on beş 
dakika fazladan uyuduğunu fark etti. Bir determinist olduğu 
için o veriyi doğal sonucuna kadar hesapladı. Eğer uykusu 
her gece on beş dakika uzarsa o zaman yirmi dört saat 
uyuyacağı gece ölecekti. Bu günü de 27 Kasım 1754 olarak 
belirledi. Ve o gün, aynen hesapladığı gibi öldü.” 

“Bu teorisini pek de kanıtlamıyor.” 

“Hayır, kanıtlamıyor. Ama yine de doğru ölçümleri 
yaparsak her şeyi tahmin edebileceğimizi söyleyen bir 
adamın kendi ölümünü tahmin etmek için bir ölçü 
bulmasının ilginç olduğunu da kabul etmek gerekir.” 


İkisi de bir süre konuşmadı, sonra Caine devam etti. 
“Neyse, De Moivre'nin eseri yine çok ünlü bir Fransız 


matematikçi olan Simon Pierre Laplace'nin çalışmalarının 
temelini oluşturdu.” 


Caine bu ismi söyleyince seminer verdiği Columbia 
Üniversitesi'ndeki o havasız, lambrili odayı hatırladı. Gerçi 
18. Yüzyıl'da yaşamış olan bu istatistikçi hakkında 
konuşmayalı bir yıl olmuştu ama dersi dün gibi hatırlıyordu. 


A 


“Bu odadaki çoğu kişi gibi Laplace'nin de annesi ve babası 
onu anlamamıştı,” dedi Caine tahtanın önünde bir ileri bir 
geri yürürken. 


“Babası, bir asker ya da bir rahip olmasını istediyse de 
Laplace akademik hayatı seçti. Bu yüzden de on sekiz 
yaşındayken Fransa'nın akademik merkezine, Paris'e gitti. 
Orada askeri okula giden birkaç öğrenciye geometri dersi 
verdi. Öğrencilerinin arasında Napolyon Bonaparte adında 
bir adam da vardı ve galiba bu adam önemli işlere imza 
attı.” 


Caine masanın çevresine üşüşen on iki öğrencinin 
güldüğünü gördü. 

“Sonra 1770'de, Laplace Paris'in prestijli Academie des 
Sciences kurumuna ilk çalışmasını sundu. O andan itibaren 
herkes onun bir matematik dahisi olduğunu anladı. Ve bu 
yüzden de hayatının geri kalanını iki alana adadı: Olasılık ve 
astronomi. Bundan yaklaşık otuz yıl sonra da 1799'da, bu iki 
alanı da bir araya getirerek o zamanlarda yayınlanmış en 
önemli astronomi kitabını yazdı: Mechanigue Celeste veya 
Celestial Mechanics. Bu kitapta güneş sistemi araştırılıyordu 
ve gezegenlerin yörüngelerini hesaplamak için yeni 
yöntemler ortaya konuluyordu.” 


“Ancak, eserin günümüzde hâlâ önemli olmasının nedeni 
Laplace'nin müthiş bulguları değildir, bunun nedeni 
Laplace'nin olasılık teorisini astronomide kullanan ilk insan 
olmasıdır. O bize De Moivre'nin eserinde betimlediği çan 
şeklindeki eğriyle, kendi çalışmaları süresince yıldızların 
birçok konumunu izleyerek elde ettiği verilerin örtüştüğünü 
gösterdi. Kısacası, Laplace olasılık teorisini kullanarak 
gezegenlerin yerlerini tahmin edebildiği gibi, evreni de daha 
iyi anlayabiliyordu.” 


“Ne demek “bir yıldızın birçok konumu'?” diye sordu 
siyah uzun saçlı, solgun yüzlü bir öğrenci. 


“Bu iyi bir soru,” dedi Caine tahtaya giderek. “O 
zamanlar, astronomideki en önemli sorunlardan biri herkesin 
ölçümlerini elle yapmasıymış. İnsanlar hata yaptığı için de 
veriler doğru değilmiş. Yirmi farklı astronom aynı yıldızın 
konumunu hesaplayıp yirmi farklı cevap bulabilirmiş. Ancak, 
Laplace bu yirmi farklı ölçümü alıp bir tablo yaptı. Sonuçları 
bu şekilde çizince de bunun bir çan eğrisi şeklinde olduğunu 
gördü.” 


Caine duvardaki bir tabloya işaret etti. 





“Bunu keşfettiğinde “eğer gözlemler normal 
dağılımdaysa, o zaman çan eğrisinin ucu örneğin olası 
gerçek değerini gösterir. O zaman da bu yıldızın olası gerçek 
konumudur' dedi. Şimdi artık bu bilindik bir şey, ancak o 
zamanlar yeni bir devir açmıştı bu bulgu. Bu birinin olasılık 


teorisini ilk defa başka bir alana uygulayışına örnekti. 
Laplace, her ne kadar bir yıldızın tam konumunu belirlemek 
imkânsızsa da konumunun büyük bir olasılıkla doğru 
belirlenebileceğini söyledi.” 


Caine herkesin söylediğini anladığından emin olmak için 
durdu. 


“Ama Laplace bununla da kalmadı. 1805'de eserinin 
dördüncü cildini yayımladı, bunda da fiziğe yeni felsefi bir 
yaklaşım getirdi. O doğadaki tüm fenomenlerin, moleküller 
arası güçleri inceleyerek ortaya konabileceğini iddia etti. Bu 
yeni teorisini kullanarak hava basıncından tutun, astronomik 
refraksiyonlara kadar her şeyi incelemeye başladı ve yine 
çan eğrileri gibi olasılık teorileriyle farklı fenomenleri 
ölçmeye çalıştı. Laplace'nin en büyük buluşu 1812'deydi, bu 
yıl #heroie analytigue de probabilities, Olasılığın Analitik 
Teorisi'ni yayımladı. Orada hata minimalizasyonu hakkında 
bilgi verdi...” 


Steve adında şişmanca bir öğrenci parmağını kaldırdı. 
“Bunu anlayamadım.” 


Caine, dersi aynı zamanda tarih dersi olarak da geçtiği 
için, öğrencilerin istatistik bilmeleri gerekmediğini hatırladı 
birden. Sınıfta üç tane daha tarih bölümü öğrencisi olduğu 
için de hata minimalizasyonunun ne olduğunu anlatmak 
zorunda kaldı. Kafasını kaşırken nereden başlayacağını 
düşündü. 


“İstatistik ve olasılık arasındaki farkı biliyor musunuz?” 
Steve ve diğer tarih öğrencileri başlarını salladılar. 


“Tamam. Olasılık teorisi sözde 'şansa' bağlı olguları 
inceler; yani zarlar, yazı tura gibi. İstatistikte ise 'gerçek' 
olaylar hesaplanır; doğum oranları, ölüm oranları gibi. Diğer 
bir deyişle olasılık teorisi denklemler oluşturmak içindir, 
bunlar da istatistikleri elde etmekte kullanılır.” 


Steve anlamış gibi bakıyordu, ama diğer iki öğrenciden 
pek emin değildi. O yüzden de hemen eski yönteme döndü. 


“Kısa bir örnek vereyim. Diyelim bir parayı dört defa 
havaya atsam kaç defa yazı gelir?” 


“İki,” dedi Steve, 
“Neden?” 
“Çünkü iki defa yazı gelir, iki defa da tura.” 


Caine başını salladı. “Aslında sen şu anda olasılık teorisini 
kullanarak kaç defa yazı geleceği gibi istatistiki bir tahminde 
bulundun. Bunun farkında olup olmadığını bilemiyorum, ama 
bir denklem oluşturdun bu sorunu çözmek için.” Caine 
yazmaya başladı: 


Y— Yazı geldi 

P— Paranın kaç kere atıldığı 

Olasılık (Y) parayı attığımızda kaç kere yazı geleceği. 
Dört atışta kaç defa yazı gelir? 

Y— olasılık (Y)*P 

Y— 0.5*4 

Y-2 


“Parayı dört defa havaya atarsak, bunun en olası 
sonucunun iki yazı ve iki tura olduğunu bilsek de, her 
seferinde iki kere yazı iki kere de tura geleceğini düşünüyor 
musunuz?” 


“Hayır.” 


“Aynen öyle. Aslında çoğu kez iki defa yazı 
gelmeyecektir.” 


Steve'nin aklı karışmış gibiydi. “Ama biraz önce bunun en 
büyük olasılıklı sonuç olduğunu söylemediniz mi?” 


“Evet, aynen öyle dedim.” 


“O zaman anlayamadım. En azından yarısı yazi 
gelmeyecek mi?” diye sordu. 


“Hayır. Bir parayı dört defa havaya atarsak 16 farklı 
sonuç elde edebiliriz. Size göstereyim.” 


Y— Kaç defa yazı geldiği 

T— Kaç defa tura geldiği 

S— Parayı dört defa havaya atarsak olası sonuçlar. 
Y2O>-—TTTT (S1) 

Y— 1>— YTTT, TYTT, TTYT, TTTY (54) 

Y—2 > YYIT, YIYT, YTTY, TYYT, TYTY, TTYY (S6) 
Y— 3 > YYYT, YYIY, YTYY, TYYY (54) 

Y— 4 > YYYY (5-1) 


Bu yüzden 
S5— 144464441 
S— 16 


“Anladınız mı? O zaman 16 olası sonucun sadece 6'sında 
iki yazı iki tura gelir. Bu yüzden de 16 sonuçtan onunda ya 
da 62.5'inde, iki yazı gelmez. O zaman bir daha sorayım: 
Diyelim bir parayı dört defa havaya attım, kaç defa yazı 
gelir?” 

Steve, Caine'nin tahtaya yazdıklarına baktı ve yüzünü 
buruşturdu. “Bence hâlâ 2.” 


“Sana bunun “62.5'lik bir hata payı olduğunu 
kanıtladığım halde neden hâlâ 2 diyorsun?” diye sordu 
Caine. 


“Çünkü diğer bütün seçeneklerde hata payı “62.5'den 
yüksek olacak.” 


“Aynen öyle,” dedi Caine parmaklarını şıklatarak. “Eğer 
üç defa veya bir defa yazı gelecek desen, 9075'lik bir 
yanılma payı olacaktı. Eğer bir defa ya da dört defa yazı 
gelir deseydin, o zaman da hata payı “93.75 olacaktı.” 


Caine gülümsedi. “İki diyerek yanlış olma olasılığını en 
aza indirgeyen cevabı seçtin. Işte olasılık teorisinin de temeli 
budur: Hatayı en aza indirgemek.” 


“Eğer iki defa yazı gelmese bile başta kurguladığın 
formül, 


Ns-“0.5P 


halâ geçerli. Çünkü fenomeni en iyi açıklayan seçenek o. 
Bunu kontrol etmenin bir başka yolu da verileri tabloya 
dökmektir. Yine bakın, doğal çan eğrisi ve eğrinin en yüksek 
noktası da bu fenomenin doğal tandansını gösterir. 


Olası Sonuçlar 
To anka ba 





Hepsi i Yazı 2 Yazi 3 Yazı Hepsi 
Tura Yazı 


“Laplace'nin yaptığı da üç aşağı beş yukarı aynı şeydi; 
ama O yazı tura sayısını değil de astronomi ile ilgili binlerce 
ölçümü ele aldı ve gezegenlerin yörüngelerini belirlemek 
için denklemler oluşturdu.” 


“Şimdi anladım,” dedi Steve. “Ama bunun neden önemli 
olduğunu hâlâ anlayamadım.” 


“Bunun önemli olmasının nedeni, olasılık teorisinin nasıl 
işlediğini göstermesi. Laplace gerçeği tahmin etmenin en iyi 
yolunun doğru cevabı hesaplamak değil de, en az yanlış 
olan cevabı hesaplamak olduğunu kanıtladı. Para örneğinde 
dört defada iki defa yazı denk getirme olasılığı 037.5, ama 
diğer olasılıklar daha da düşük. Bu yüzden, iki yazı geleceği 
tahmini en az yanlış olan, o yüzden de en doğru olan oluyor. 
BU yüzden diğerleri gezegenlerin yörüngelerini 
hesaplayamazken, Laplace hesaplayabildi. Denklemler 
sayesinde tüm astronomların verilerindeki farkları kapadı ve 
en az yanlış olabilecek yörüngeleri saptadı.” 


“Böylece de en doğruyu buldu,” dedi Steve. 


“Aynen öyle,” dedi Caine, Steve'nin anladığını görünce 
sevinerek. “Önemli olan şudur: Söyleyeceklerim diğer 
olasılık ometodolojisi için de geçerlidir, hiçbir şeyden 
tamamen emin olamazsın; o zaman tahmin yürütmek için 
kullanılan denklemler hataları en aza indirgemek içindir, 
hata payını ortadan kaldırmak için değil.” 


“Neden hataları ortadan kaldırmak istemeyelim ki?” diye 
sordu siyah saçlı Colleen adlı öğrenci. 


“İstersin. Ama hataları tamamen ortadan kaldırmak 
mümkün değildir, çünkü hatasız bir tahmin denklemini 
oluşturmak için gerekli olan tüm bilgileri asla edinmezsin.” 


“Neden olmasın?” 


“Seçimlerden önce gazetelerde okuduğunuz kamuoyu 
yoklamalarını hatırlayın, hiçbir zaman kesin değildir bu 
sonuçlar. Çünkü her seçmene ulaşmak mümkün değildir. 
Ancak belirli bir sosyoekonomik kesimden gelen insanlardan 
örneklem gruplar oluşturarak bu tahminleri yürütenler, belli 
olasılıklar dahilinde, hangi adayın kazanacağını ortaya 


koyacak denklemler oluşturabilmektedirler. Bu yüzden de bu 
yoklamalar hep yüzde bir-iki oranında şaşar. Çünkü bunlar 
olasılıklarla hesaplanmıştır, kesin verilerle değil.” 


“Olasılık teorisi, bilim adamlarının bir cevaptan yüzde yüz 
emin olmasalar da doğru olduğunu söyleyebilmelerini 
sağlar. Çünkü olasılık teorisine göre yanılma payı çok ama 
çok az olduğu zaman gerçeği buldunuz demektir.” 


Caine bir an için sustu ve her şeyi anlamaları için 
bekledi. Sonra sözlerine devam etti. 


“Bu da bizi Laplace'nin en tartışmalı teorisine getirir. 
Buna sıklıkla “Şeytan” adı da verilir. İlk eserinden iki yıl sonra 
Essai Philosophigue sur les Probabilities adlı bir eser yazdı 
Laplace: Olasılık Hakkında Felsefi Denemeler. Bu eserden bir 
alıntı yapmak istiyorum.” Caine notlarına dönüp okumaya 
başladı: 


Bir an için doğanın tüm güçlerini ve bunu oluşturan tüm 
varlıkların konumlarını anlayabilen bir canlı olduğunu 
düşünürsek -ve bunun bu verileri inceleyebileceğini de 
düşünürsek- aynı anda evrendeki en büyük varlıkları ve en 
küçük atomları da hesaba katarak bir hesap yaparsa, hiçbir 
şey belirsiz değildir ve gelecek de, aynen geçmiş gibi, 
gözlerinin önündedir. 


“Yani başka bir deyişle,” diye devam etti Caine, “Laplace 
evrenin deterministik olduğunu varsaydığı için, biri eğer fizik 
kurallarını ve bir an için evrendeki her şeyin konumunu 
bilirse, o kişi olan her şeyi bilebilir ve gelecek tüm tarihi de 
bilebilir diyor.” 


“Ama her şeyi bilmek imkânsız,” dedi Colleen. 


“Hiçbir şey imkânsız değildir,” dedi Caine, “Ama belirli 
şeyler olasılık dışıdır ya da olasılıksızdır.” Herkesin bu 
dediklerini düşünmesine fırsat vermek için durup kolasından 


bir yudum içti. “Bilim adamları bu teoriye Laplace'nin 
Şeytanı diyor.” 


“Neden şeytan diyorlar?” diye sordu Steve. “Onu rahatsız 
eden bir şey mi bu?” 


“Hayır, bu bir yanlış anlama,” dedi Caine. “Bu onu 
rahatsız etmedi çünkü o haklı olduğuna emindi. O öldükten 
sonra bilim adamları 'Laplace'nin Şeytanı” deyişini her şeyi 
bilebilen, geçmişi ve gelecekte olabilecekleri bilebilecek bir 
varlığı tanımlamak için kullandılar.” 


“Bu Tanrı gibi bir şey,” dedi Colleen. 
“Evet,” dedi Caine düşünceli bir şekilde. “Onun gibi bir 


şey. ” 


Caine tüm bunları kısaca anlatırken Nava da bacağını 
kıpırdatmamasını sağlayacak önlemler alıyordu. Caine 
konuşmayı kesince bir süre ikisi de sessizliği bozmadı. 


“UGA'daki bilim adamları,” dedi Nava, “Senin Laplace'nin 
Şeytanı olduğunu düşünüyorlar.” 


Caine başını salladı. “Bu saçmalık. Laplace'nin Şeytanı 
gerçek bir şey değil ki. Bir varlık değil yani, bir teori sadece. 
Laplace'nin Şeytanı deyimi geleceği tahmin edebilecek, her 
şeyi bilen bir varlığı tanımlamak için kullanılan bir sözcük.” 


Durdu, başı dönüyordu sanki. “Ayrıca, bunun imkânsız 
olduğu 1990'larda kanıtlandı.” 


“Nasıl?” diye sordu Nava. 


“Werner Heisenberg adında bir fizikçi subatomik 
partiküllerin gözlemleninceye kadar tek bir pozisyonları 
olmadığını kanıtladı.” 


Nava kaşlarını kaldırınca Caine devam etmek zorunda 
kaldı. “Sorma, kuantum fiziği işte, zaten mantıklı olması 
gerekmiyor.” 


“Tamam. Ama neden Laplace'nin Şeytanı imkânsız O 
zaman?” 


“Çünkü eğer subatomik partiküllerin birkaç konumu 
varsa, o zaman, herhangi bir varlığın aynı anda tüm 
pozisyonlarını bilemeyeceği için, her şeyi bilen bu varlığın 
var olması mümkün değil. Ve geleceği tahmin edebilmek için 
bu verilere gerek olduğundan, gelecek tahmin edilemez. İşte 
Laplace'nin Şeytanı bu yüzden imkânsız bir teori.” 


Caine duraksayıp bakışlarını onun gözüne dikti. “Yani ben 
her şeyi bilmiyorum, geleceği de tahmin edemem.” 


“Ya lokantada olanlar?” diye karşı çıktı Nava. 


Caine'nin bir anda başından aşağıya kaynar sular 
boşandı. “Bunu nereden biliyorsun?” 


“UGA seni izliyordu.” Nava öne doğru eğildi. “Olanları 
gördüm David. O kamyonet camdan içeri girmeden 
saniyeler önce insanları oradan uzaklaştırdığını gördüm. 
Eğer sen geleceği tahmin etmiyorsan, ne ediyor?” 


“O lokantada neler olduğunu bilmiyorum. Önsezi, hatta 
öngörü de buna. Ama ben her şeyi bilen bir varlık falan 
değilim.” Caine dağınık saçlarını düzeltti. “Eğer her şeyi 
bilseydim Rus mafyasına 12.000 dolar borcum olur muydu 
sence Nava? Bir sonraki kartı bile bilemiyorum, gelecekte 
neler olacağını nasıl bileyim?” 


Caine sözcükler ağzından çıkarken bile bunun tamamen 
doğru olmadığını biliyordu. Patlamada öleceğini bilmemiş 


miydi? Atacağı çantayla Nava'nın kendisine ulaşmasını 
sağlayacak zincirleme etkiyi yaratacağını da bilmemiş 
miydi? Caine'nin imkânsıza inanmak dışında bir seçeneği 
kalmamış gibiydi. 


Birden bunların hepsinin bir nöbet olduğuna inandı. Belki 
de bu zihinsel alıştırma işe yarıyordu... Belki de gerçeğe 
dönmenin yolunu bulmak üzereydi. Sanki daha odaklanmış 
gibiydi, daha uyanıktı. Devam etmeye karar verdi. 


“Diyelim ki ben...” dedi ve duraksadı, “Diyelim ki senin 
söylediğin şeyim. Şimdi ne yapacağız?” 


“Olsan da olmasan da gitmemiz lazım,” dedi Nava yere 
yansıyan gün ışığına işaret ederek. “Saat neredeyse dokuz. 
Eğer uzun süre burada kalırsak bizi bulurlar.” 


“Kim bulur?” diye sordu Caine. 


“FBI, UGS, Koreliler... Ne bileyim her hangi biri olabilir,” 
dedi ciddiyetle Nava. 


Caine başını salladı. Zaten ne fark ederdi ki? Hepsi bir 
rüyadan ibaretti. Nava'nın içgüdülerine inanıp gidebilirdi. 


Nava yanına çömelip adamın kolunu omuzlarına doladı. 
“Ağırlığını bana verip kalkmaya çalış.” 


Nava'nın dediğini yaptı, sağ ayağını da kullanınca tek bir 
hamlede ayağa kalkabildi. Kadın göründüğünden de 
güçlüydü. Ama sol ayağına basmaya çalışınca, oda birden 
kararıp bulanıklaştı. 


“Dur!” dedi Nava diğer koluna da yapışarak onu 
bedenine sıkıca yaslarken. 


Dünya birden yine normale döndü. “Ne oldu?” diye sordu 
Caine. 


“Neredeyse bayılıyordun,” dedi Nava. “Seni bırakırsam 
ayakta durabilecek misin?” 


Caine ağırlığının birazını sol ayağına verip başını salladı. 
Nava onu yavaşça bırakıp uzaklaştı. Caine bir an dengesini 
kaybettiyse de ayakta durabildi. Birden yine başı dönmeye 
başladığında gözlerini kapayıp bununla başa çıkmaya 
çalışırken buzdolabına tutundu. 


“Yine bayılacak gibi misin?” 


“Sanmam.” Birkaç adım gitti hoplayarak. “Ama, eğer bir 
bastonum ya da kol değneğim olsaydı daha hızlı 
gidebilirdim. Bu halimle ilerleyebileceğimi pek sanmıyorum.” 


Nava başını salladı. “Anlaşıldı. Hemen dönerim.” Kapıyı 
açıp daireden çıktı. Caine kırılan bir tahtanın sesini duydu. 


“Al şunu dene,” dedi Nava elinde baston benzeri bir tahta 
parçasıyla odaya dönerek. Caine tahtayı dikkatlice elinden 
alırken keskin taraflarını tutmaktan kaçındı. 


“Tamam,” dedi. “İşimi görür.” 
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“Haaaa,” dedi Caine merdivenlerden inerken 
tırabzandaki kırıkları işaret ederek. Nava'nın ayağına 
bağladığı sopaları ve bastonu nereden bulduğunu anlamıştı. 
Nava sadece başını salladı ve dar merdivenden inmesine 
yardım etti. Giriş katına geldiklerinde dışarıda onları 
bekleyen biri olabileceğini düşünerek ön kapıyı dikkatlice 
açtı. Bir an için nefesini tuttu. Eğer UGA bir şekilde burada 
olduklarını öğrendiyse, kaçınılmaz son yakın demekti. Acaba 
beynine kurşun sıkıldığında bunu hisseder miydi? 


Hiçbir şey olmadı. Üstüne yağan yağmuru hissediyordu 
sadece. Yağmurun şiddetinden kıyafetleri (ovücuduna 
yapışıyordu. Donuyordu. Hemen gökyüzüne baktı; karanlık 
gökyüzünde yoğun siyah bulutlar vardı. Hâlâ hayattaydı... 


Bu da bir şeydi. Şimdi ilk engeli aştıklarına göre bir durum 
değerlendirmesi yapabilirdi. 


UGA bu operasyonu gizli kapaklı yürütecekti çünkü en az 
bir kişi ölmüştü. Ancak, eğer Caine'nin “her şeyi bilen bir 
varlık” falan olduğunu düşünüyorlarsa, o zaman onu 
ellerinden kaçırmamak için çatışmaya girmekten 
kaçınmazlardı. Saatine baktı, 09:03'tü. Caine on beş saattir 
radarlarında görünmüyordu. Forsythe daha destek kuvvet 
çağırmadıysa bile, çok geçmeden çağıracaktı. 


İlk iş olarak New York'tan uzaklaşmaları gerekiyordu 
çünkü onları burada arıyorlardı. Ülkeden ayrılmayı düşündü 
bir an için; ama 11 Eylül sonrası havaalanlarında artırılan 
güvenlikten geçmeleri zordu. Demek ki üç seçenekleri vardı: 
Araba, otobüs ya da tren. 


Kolayca bir araba çalabilirdi, ama o zaman da gişelerden 
geçerken yakayı ele verirdi, çünkü izliyor olacaklardı. Caine 
ile bir metroya bindikten sonra banliyölerden birinde inip bir 
araba çalabilirlerdi, ama metroda da kameralar vardı. Eğer 
yerin altında bir ekibe yakalanırlarsa kaçmaları mümkün 
olmazdı. Otobüse binmeyi pek istemiyordu çünkü trafiğe 
takılabilirlerdi ya da yolda durdurulabilirlerdi. Tren de 
durdurulabilirdi, ama en azından trende arama yapılırsa 
kaçacak bir yer olabilirdi. 


Ne yapacağını bilemeyerek başını kaşıdı. Genelde çok 
çabuk karar verirdi, ama Caine'de onu tedirgin eden bir 
şeyler vardı. Sanki kadına kendini sorgulatıyordu. Bu 
kararsızlıktan kurtulmaya çalıştı. 


Caine kararsızlığını sezdiği için kadına baktı. Bir an için 
göz göze gelince çok garip bir şey yaptı. Sanki gözüne çok 
parlak bir ışık tutulmuş gibi gözlerini sıkıca yumdu. 


Nava koluna yapıştı. “Ne oldu David?” 


Bir an için cevap vermedi, sanki bilincini yitirmişti. Sonra 
hemen kendine gelip, gözlerini açtı ve nefes aldı. 


“David! Ne oldu?” 


“Hiçbir şey olmadı, iyiyim” dedi ayakta sallanarak. “Bu 
şehirden gitmemiz gerek.” 


“Biliyorum,” dedi Nava. “Ama neyle ve nasıl?” 

“Trenle,” dedi aniden Caine. “Trene binmemiz gerekiyor.” 
“Neden?” 

“Bilmiyorum ama bunu yapmamız gerekiyor.” 

“Emin misin?” 


“Evet,” dedi Caine sinirlendiğini belli ederek, “Ama bana 
niye diye sorma.” 


“Tamam, ama ilk önce sana yeni giysiler bulmamız 
gerekiyor.” Adamın yırtık kotunu ve çıplak bacağını işaret 
etti. Kan revan içindeki sargıların çevresi mosmordu. 


“Bence de,” dedi Caine. “Sen de üstünü değiştirsen fena 
olmaz.” Nava kan lekeleriyle kaplı pantolonuna bakıp başını 
salladı. 


Caine'nin ilerleyebildiği kadar hızlı bir şekilde ikinci el 
eşya satan bir mağazaya gittiler. On dakika sonra yeni 
kıyafetlerle oradan çıktılar. Nava dar, siyah bir tişörtün 
üstüne bir havacı ceketi giymiş, saçını da bir bandananın 
altına gizlemişti. Caine de bol bir kamuflaj pantolonu ve bir 
ceket almıştı. Ayrıca, üzerinde gümüşi bir yılan başı olan 
yeni bir baston da bulmuştu. Yağmur yağıyor olmasına 
rağmen bir çift güneş gözlüğü de taktı. Beş dolarlık ucuz bir 
gözlüktü bu. Pek hoş görünmeseler de savaştan çıkmış gibi 
de değillerdi artık. Nava kolunu kaldırıp bir taksi durdurdu. 


“Nereye?” dedi Hint asıllı şoför. 


“Penn Garı,” dedi Nava. “Gazlarsan iyi olur.” 


A 


Forsytihe ofisinde volta atıp duruyordu. On beş saattir 
Caine'nin izini bulamıyorlardı. On beş saat... Onu ellerinden 
kaçırdıklarına (oinanamıyordu. Bu Grimes'in suçuydu. 
Forsythe, sivilce suratlı serserinin ekibi yönetmesine asla 
izin vermemeliydi. 


Yeni bir taktik amiri çağırmak için çok geçti artık ama 
zamanı gelince bunu da yapacaktı. Grimes'den yeni bilgiler 
alana kadar beklemeye karar verdi. Gözetleme Merkezi'ne 
doğru yürüdü; bu, tavandan ışıklandırması olmayan geniş bir 
odaydı. Burayı sadece yüzlerce monitörden yayılan ışık 
aydınlatıyordu. Her bir birimde üç monitör bulunuyordu. 
Masalar, halkalar halinde birbirini çevreliyordu, ortasında da 
Grimes'in yeri vardı. Dev bir deri koltukta oturan adamın 
çevresine plazma ekranlar ve klavyeler yerleştirilmişti. 


“Gelişme var mı?” derken azarlar gibi konuşuyordu 
Forsythe. 


Grimes dönüp ters ters baktı ona. Eliyle yağlı saçlarını 
taradı. Gözlerinin altı mosmordu ve çenesinde iki kocaman 
sivilce vardı. “Herif yok ortada. Cep telefonunu arayan yok, 
o da kimseyi aramadı. Olaydan beri de evine gitmedi. E- 
postasına da baktım, ama orada da mesaj yok. Ses kaydını 
son on beş saattir eyaletten yapılan tüm görüşmelerle 
karşılaştırdım. Hiçbir görüşme yapmamış. Sonra şehirdeki 
arkadaşlarını araştırdım. Onları da aramamış.” 


Ellerini arkasında kavuşturan Forsythe yere baktı. 
“Patlama yerinde çekilen fotoğraflardaki kadının Vaner olup 
olmadığını saptayabildin mi?” 


Grimes başını salladı. “Uydu fotoğraflarına yine baktım. 
Yüzünü hiç çekememişiz, ama kafasının üstü ve eli 
görünüyor.” 


“Eee?” dedi Forsythe sabırsızca, Grimes'in lafı 
uzatmasından nefret ediyordu. Grimes asla bir şeyleri açık 
açık söylemez, sanki bir topluluğa hitap ediyormuşcasına 
uzun uzun anlatırdı her şeyi. 


Grimes monitörlerden birine işaret edip kadının kuş 
bakışı çekilmiş bir resmini gösterdi. “Uydudan indirdiğimiz 
resimdeki kadının saç ve cilt rengini dünden kalan güvenlik 
kayıtlarıyla karşılaştırdım. Veriler ajan Vaner'e yüzde yüz 
uyuyor.” Birkaç düğmeye basınca kadının dosyası belirdi 
ekranda. 


“Onun El-Kaide, Hamas, FKÖ üyelerinden en az iki düzine 
ajanı öldürdüğünü biliyor mu..” 


Forsytihe sözünü kesti. “Kadının özgeçmişini biliyorum. 
Kim olduğunu değil, neden bunu yaptığını bilmek istiyorum.” 


Grimes kahvesini yudumlarken omuz silkti. “O zaman 
kendisine sorman gerekecek. Belki de hâlâ CIA için 
çalışıyordur.” 


Buna bir cevap vermeye tenezzül bile etmeden 
sinirlenerek odadan çıkıp, ofisine girerken kapıyı çarptı 
Forsythe. Sakinleşmeye çalıştı. Gözlerini kapayıp ona kadar 
saydı. Sonra da yerine oturup telefonu eline aldı. CIA'nın 
operasyonlardan sorumlu başkan yardımcısı olan Doug 
Nielsen'e durumu anlattıktan sonra adamın iç geçirdiğini 
duydu Forsythe. 


“Ne bileyim James,” dedi güneyli şivesiyle konuşan 
Nielsen. “Vaner en iyi ajanlarımızdan biriydi. Böyle bir şeyin 
olmasına çok ama çok şaşırdım açıkçası.” 


“Yani bu olanlarla bir ilginiz yoktu, öyle mi?” 


“Bana baksana James,” dedi Nielsen sinirlenmeye 
başlayarak, “CIA'nın senin bilim projelerinle ilgilenmekten 
çok daha önemli işleri var, anladın mı?” Forsythe ters bir şey 
söylemek üzereydi ki adamın ses tonundan Nielsen'in 
gerçeği söylediğini anladı. Forsythe de iç geçirdi. “Peki. Onu 
nasıl bulurum?” 


Nielsen güldü. “Bulamazsın.” 
“Ama bunu kabul edemem.” 


“Etsen iyi olur ahbap. Sende ne gezer onu yakalayacak 
ka...” 


“Bende olmasa bile senin elinde var.” 


Nielsen bir an için sustu. Sonra birden, garip bir ses 
tonuyla konuştu. “Ne yapmamı bekliyorsun? General 
Fielding gibi ben de mi bir ekip yollayıvereyim?” 


“Nasıl..?” 


“Bilmek benim işim James. Aynen şunu bildiğim gibi, 
Senatör Mac Dougal'a bakılırsa üç haftaya kalmaz yerinden 
ediliyorsun.” 


Forsythe yumruklarını sıktı. Eğer Mac Dougal bunu açıkça 
söylüyorsa artık kimse ona arka çıkmazdı. Çaresizdi. Ama 
Nielsen öyle değildi. 


“James,” dedi Nielsen, “Belki sana yardım edebilirim. 
Ama sen de emekli olduğumda bunu unutmayacaksın, 
tamam mı? Eğer unutursan o zaman seni ele veririm.” 


“Neyi ele verirsin?” 


“Birçok yasayı çiğnedin. Ayrıca, zulada biriktirdiğin 
paralar da işin cabası.” 

Forsythe'nin dili damağına yapıştı. Nielsen'in bilmediği 
bir şey yoktu anlaşılan. Adam ne derse onu yapmak 
zorundaydı. 


“Elinden geleni yaparsan minnettar olurum,” dedi 
sonunda. 


“İyi.” 
Forsythe, Nielsen'in telefonun diğer ucunda tatmin olmuş 
bir şekilde gülümsediğini hayal edebiliyordu. 


“Sana bir tavsiye. Yerinde olsam Sam Kendall'ı arardım. 
Görevden alınacağını duymadı galiba. Sen söylemezsen ben 
de söylemem. Kendall'ın elinde sana ödünç verebileceği 
birkaç kişi vardır. Ayrıca, onun polisle arası nasıldır bilirsin.” 


“Mükemmel bir fikir, Doug. Sağ ol.” 


Forsytihe FBI'nın direktör yardımcısının ona adam 
verebileceğinden pek emin değildi, ayrıca polisle arasının 
hiç de iyi olmadığını da biliyordu, ama bu hiçbir şey 
yapmamaktan daha iyiydi. 


“Başka?” 


“Vaner'i ve kayıp herifi bulmak konusunda ciddiysen 
sana birini önerebilirim. Eskiden FBI için çalışırdı, şimdiyse 
kendi adına çalışıyor. Ayrıca, bizim için de birkaç mükemmel 
iş yaptı. Eminim sana yardımı olur. Tabii kesenin ağzını 
açarsan.” 


“Tabii,” dedi Forsythe bir yandan da plan yaparken. “Adı 
ne?” 


Nielsen duraksadı. “Martin Crowe.” 

“Bildiğimiz meşhur Martin Crowe mi?” 

“Karıyla herifi bulmak istiyor musun, istemiyor musun?” 
“Tabii ki istiyorum, ama...” 


“O zaman Crowe'yi ara derim hemen. Zaman 
kaybediyorsun James.” 


Kırk dakika sonra Forsythe aracıya verdiği 1.000 doları 
gözden çıkarıp Martin Crowe'ye ulaştı. Bu, tanıdığı en 


korkutucu adamdı. 


Crowe, Dr. Forsythe'yi dikkatle dinlerken kılını bile 
kıpırdatmadı. İnsanların uzun uzun anlatmasının daha doğru 
olduğunu düşünürdü. Araya giren olursa ne söylediklerini 
unutuverirlerdi ve o zaman da önemli ayrıntıları atlarlardı. 
Bir sorusu olduğunda bunu bir kenara yazıp dinlemeye 
devam etti. On dakika sonra Forsythe, kaçak CIA ajanı ve 
kaçırdığı adam hakkındaki inanılmaz hikayeyi anlatmıştı. 


“Unuttuğunuz bir şey oldu mu?” 
Forsythe başını salladı. “Hayır. Hepsi bu.” 


Crowe ayağa kalkıp elini uzattı. “Sizinle tanışmak 
güzeldi.” 


“Dur,” dedi Forsythe sandalyesinden fırlayarak. “İşi kabul 
edecek misiniz?” 


“Dr. Forsythe, başarılı olmamın en önemli nedeni, hiçbir 
zaman sürprizlerle karşılaşmamak için çok iyi 
hazırlanmamdır. Hayatta olmamın tek nedeni de bu zaten. 
Nelerle karşılaşacağımı bilmeden, asla bir operasyonu kabul 
etmem. Şimdi de bilmiyorum.” 


“Nasıl bilmezsiniz? Size her şeyi anlattım ya.” 
“Hayır, anlatmadınız,” dedi basitçe Crowe. 


Forsythe sinirlenmiş gibiydi. “Bay Crowe emin olun ki...” 


Crowe yumruğunu masaya hiddetle indirince Forsythe 
birden susuverdi. “Beni hafife almaya çalışmayın doktor. 
Bana yalan söylendiği anda bunu anlarım. Şimdi, eğer 
yardım istiyorsanız bana David Caine'nin neden sizin için 
önemli olduğunu anlatın.” 


Forsythe ne yapacağını kestirmeye çalışırken geviş getirir 
gibiydi. Konuşmaya başladığında Crowe tekrar oturdu. 
Forsythe'nin söyleyecekleri bitince, başını sallayıp bir durum 
değerlendirmesi yaptı. Forsythe anlattığı her şeye 
inanıyordu, ama Crowe pek de inanmamıştı. Forsythe'nin 
tarif ettiği bu Şeytan gerçek olamazdı. Eğer öyleyse bu 
adamın özgür iradesi yok demekti ve Crowe bunu asla kabul 
edemezdi. 


Caine'nin bazı paranormal becerileri veya öÖönsezi 
yetenekleri olabileceğini kabul edecek kadar açık 
görüşlüydü. Ama bunun dışındaki her şey imkânsızdı. Eğer 
Caine, o Forsythe'nin iddia ettiklerinin yarısını ( bile 
yapabiliyorsa, bu çok zor bir görev olacaktı. 


Ayrıca, CIA ajanını da hesaba katınca, Crowe bu işten hiç 
hoşlanmadı. Eğer kendisine bir şey olursa, Betsy'ye bakacak 
kimse olmayacaktı. Ama diğer yandan da kısa sürede çok 
fazla para bulmazsa, Betsy zaten onunla veya onsuz 
yaşayamayacaktı. 


Risklere rağmen, karşılığında para alacaksa, bir seçim 
şansı olmadığını biliyordu. “Ücretim günlük 15.000 dolar, 
ayrıca, hedefi ele geçirdiğimde 125.000 dolar daha alırım. 
Eğer yirmi dört saatten daha az bir sürede bunu başarırsam 
da 250.000 dolar alırım. Koşullar pazarlığa tabi değil.” 


Forsythe bir an yutkunamadıysa da sonra tiz bir sesle 
cevap verdi. “Parayı ödeyebilirim.” 


“İyi.” Crowe ayağa kalktı ve güçlü ellerinden birini uzattı. 
Forsytihe hemen elini tutup sıkarken Crowe bir an onun 
gözlerinin içine baktı. Gördüklerinden memnun değildi, ama 


bunun bir önemi yoktu. Sadece iyiler için çarpıştığı günler 
geride kalmıştı. Şimdi artık her şeyi Betsy için yapıyordu. 
Ona ihtiyacı olduğu sürece ahlaki ilke falan dinleyecek hali 
yoktu. 


Crowe durum değerlendirmesi yaparken damarlarındaki 
adrenalini hissetti. Ajanlığının ilk günlerini hatırladı, o 
zamanlar doğruyla yanlış arasında kesin bir çizgi vardı. 


Sandy'le tanışmadan önceydi bu. 
Betsy doğmadan önce. 


O hastalanmadan önce. 


AN 


Martin Crowe, kendini bildi bileli insanoğluna hizmet etmek 
istemişti. Annesi hep bir rahip olacağına inanmıştı. Ama 
Martin, din adamı olamayacak kadar sinirli olduğunu 
biliyordu. O yüzden de ilahiyat okumaktansa, Georgetown 
Üniversitesi'nde Hukuk bölümünü bitirdi. Hukuk sistemi 
sürekli çatışmaya açık olduğundan, kavgacı kişiliğini tatmin 
edebileceğini oUmuyordu. Ancak, mezun olduğunda 
Savcılık'ta bir iş aramaktansa FBI'ya yazıldı. Ouantico'da 
eğitim görmeye başladığı günden itibaren de bu kararını bir 
an bile sorgulamadı. Crowe her şeyi çok kolay öğrendi ve 
hatta üniversite yıllarında eksikliğini çektiği atletik alanda 
rekabet etme isteğini bile tatmin etti. 


Adil davranıp adalete inanarak, amirlerine birçok kereler 
istisnai olduğunu kanıtladı. O, haftada yedi gün, günde on 
beş saat, aylar boyunca çalışıp yorulmayan, başka hiçbir 
şeyle ilgilenmeyen bir ajandı. 


En istenmeyen ayak işlerini de yapardı, en yorucu 
gözetleme işlerini de alırdı. Onu Milwaukee'ye ya da 
Miami'ye tayin etmelerini umursamazdı. FBI ona ne iş verse, 
bunu tam istenildiği gibi başarıyla tamamlardı. İş birini 
tutuklamaya gelince de kapıdan elinde silahla ilk giren hep 
Martin Crowe olurdu. 


İlk birkaç yıl boyunca işinden daha önemli bir şey 
olmadığını düşündü, ama sonra kendisi gibi ajan olan Sandy 
Bates'le tanışınca her şey değişti. Üç ay dillere destan bir 
aşk yaşadıktan sonra, ona evlenme teklif etti. Evlendikten 
bir buçuk yıl sonra da Sandy dünyalar güzeli bir kız bebek 
doğurdu. Betsy vaftiz edildiğinde, Martin Crowe yetişkin 
olduğu günden bu yana ilk defa ağladı. Hayatında hiç o 
kadar mutlu olmamıştı. 


Bir aile sahibi olmak, işini daha da anlamlı kılmıştı. Gerçi 
artık haftalarca evden uzak olmayı sevmiyordu, ama yine de 
ülkeyi karısı ve kızı için daha güvenli bir yer yapmaya 
çalıştığını biliyordu. Sonra bir gün hayatı duruverdi. Hâlâ 
karısının onunla konuşurken nasıl zorlandığını, kızlarına 
mylemonoktik lösemi teşhisi konulduğunu söylediği günü 
hatırlıyordu. Birden Crowe'nin dünyası çok korkunç oluverdi; 
kötülük, ceza yasalarıyla ilgili değildi artık, kanserli hücreler 
ve kan sayımlarıyla ilgiliydi. 


Sonunda baş edemediği bir düşman çıkmıştı karşısına ve 
küçük kızını yiyip bitirirken elinden bir şey gelmiyordu, 
yalnızca seyirci kalabiliyordu. Sandy kızlarına bakmak için 
FBI'daki işini bıraktı. Crowe de maddi sıkıntıları olmasın diye 
sürekli çalışmaya başladı. Ama ne kadar çalışırsa çalışsın, 
kazandığı yetmiyordu. Ayrıca, sağlık sigortasının Betsy'nin 
doktorlarının talep ettikleri birçok deneysel prosedürü de 
karşılamadığını gördü. 


Altı ay içinde ellerinde avuçlarında ne varsa harcadılar, 
ama Betsy yine de ölüyordu. Crowe artık dibe vurmuştu ve 


yavaşça çıldırıyordu. Aslında işine biraz ara vermeliydi, ama 
paraya ihtiyacı vardı, bu yüzden ek işler için de gönüllü oldu. 


İşte ozaman ona Duane davasını verdiler. 


“Koca Baba' Duane, yedi çocuğu kaçırıp öldürmüştü. Her 
birini bir hafta kadar elinde tutup yas tutan ailelerine 
postayla parça parça yollamıştı. Medya ona 'postacı katil 
adını takmıştı. Crowe kendi kendine yemin etti bu herifin 
defterini düreceğine dair. 


Crowe katıldığında ekip, dört gün önce Falmouth 
Massachusetts'de bir parktan kaçırılan, altı yaşındaki 
Bethany O'Neil'i arıyordu. Zaman geçiyordu ve herkes de 
bunu biliyordu. Sonra ilk defa şansları yaver gitti. Duane'nin 
internet üzerinden görüştüğü sapık pedofillerden biri yakayı 
ele verdi. Ama operasyondan sorumlu federal ajanlar yirmi 
dört saat sonra bile herifi konuşturamamışlardı. 


İşte ozaman Martin Crowe'yi çağırdılar. 


Tüm kameraları kapatıp Chesterfield'le Crowe'yi ses 
geçirmeyen bir odada yalnız bıraktılar. Adamla baş başa 
kalan ve başka bir küçük kızın hayatının tehlikede olduğunu 
bilen Crowe sonunda patladı. 


Bir saat sonra elinde Koca Baba'nın nerede olduğunu 
yazan kanlı bir kağıt parçasıyla çıktı odadan. Diğer ajanlar 
içeride ne yaptığını sormadılar, çünkü bilmek istemiyorlardı. 
Tek istedikleri, çocuğu parçalayıp ailesine göndermeden 
önce, Duane'yi yakalamaktı. İki saat sonra da sapığın ahşap 
kulübesinin kapısını kırıp, Koca Baba Duane'yi vurup 
öldürdüler. Silahı olduğu iddia edilse de asla bulunamadı. 


Tutuklamayı yapan iki ajana övgüler yağdırılırken, medya 
Crowe'yi, Chesterfield'in haklarını ihlal ettiği için çiğ çiğ 
yedi. Chesterfield sıradan bir sapık olsaydı bu olayı herhalde 
örtbas ederlerdi. Ama Crowe'nin şanssızlığı, Stephan 
Chesterfield'in bir savcının kardeşi olmasıydı. O yüzden de 


adam dayak yiyince birinin bunun bedelini ödemesi 
gerekiyordu. Chesterfield'in kan revan içindeki yüzünün 
fotoğrafları basına sızdırılınca Martin Crowe'nin yaptıkları 
hakkında manşetler atıldı ve yasa koruyucuların hatalarının 
bir sembolü haline geliverdi. New York Post ona bir lakap bile 
taktı: 'Kara Karga'. Bu isim de tuttu. Hemen FBI'dan atıldı ve 
hakkında dava açıldı. 


Sekiz ay sonra Crowe'nin avukatı operasyondaki diğer 
tüm ajanları suçladıysa da bunu makul bir şüphe olduğunu 
göstermek için yapmıştı. Crowe verilebilecek en ağır cezayı 
alacaktı yani bir devlet hapishanesinde on yıl. Ama O'Neil 
ailesi onu yalnız bırakmayıp her duruşmaya katıldı. Hemen 
Crowe'nin arkasında oturdular ve jüri ne zaman sadist 
olmakla suçlanan o adama baksa, aynı zamanda onun 
kurtardığı o güzelim çocuğu da gördü. 


Jürinin bir karara varması üç saat aldı. Suçlu değildi. 


Bu işten kurtulmasına rağmen, davanın stresiyle hayatı 
da paramparça oldu. Tüm bu tantana bittiğinde Crowe 
kendini birden işsiz, sigortasız, parasız ve boşanmak üzere 
buldu. Bunlar zaten yeterince kötüydü, ama Betsy'ye 
olanların yanında solda sıfır kalırdı. Kızı zorlu bir savaş 
veriyordu. Eğer pahalı bir ilik nakli yapılmazsa kaybedeceği 
bir savaştı bu. Doktorlar henüz uyan bir ilik bulamamışlardı, 
ama bulduklarında paranın hazır olacağına yemin etmişti 
Crowe. 


Bu yüzden de kiralık asker oldu. Çoğu işvereninin yasa 
dışı işlere karıştığının farkındaydı, ama bu umrunda değildi. 
Betsy hasta olduğu sürece tüm dini, etik ve felsefi 
inançlarının hiçbir önemi yoktu. Son birkaç aydır yasa dışı 
birkaç işe karıştıysa da hiç adam öldürmemişti. Bunu asla 
yapmayacağını söylemişti kendi kendine. Ne kadar para 
verirlerse versinler yapmayacaktı. 


Ama kalbinin derinliklerinde bu kuralını da çiğneyeceğini 
biliyordu, yeter ki bunu yaparak tek evladının hayatını 
kurtarabilsin... Bu an meselesiydi. 


NN 


Crowe'nin ifadeden yoksun bakan donuk gözlerinde 
Forsythe'yi korkutan bir şey vardı. Adamı düşünürken 
rahatsız etmekten çekindiği için bilgisayar ekranına baktı. 
Crowe ellerini birleştirip çenesinin altında kavuşturdu. Çok 
uzun süre düşündü, sonra da başını kaldırıp emir vermeye 
başladı. 


“Şehirden kaçmaya çalışacaklar. Havaalanındaki güvenlik 
taramasına girmeyi göze alamazlar, bu yüzden ya trene 
binecekler ya da arabayla gidecekler. Eğer şehirden dün 
gece ayrıldılarsa, o zaman geçmiş olsun, ama ayrılmadılarsa 
şansımız dönebilir. Penn Garı'nda ajanlarınız var mı?” 


Forsythe bir an için ümitlendi çünkü bu soruya olumlu 
cevap verebilecekti. Nielsen haklıydı; Kendall, Forsythe'nin 
işinden olacağından haberdar değildi, o yüzden de insan 
avına katılması için bir ekip yollamıştı. 


“Penn Garı'ndaki her bir platformda FBI ajanları var. 
Ayrıca, ana otobüs garında da tüm geçişler izleniyor,” dedi 
Forsythe. 


Crowe başını salladı. “Otobüslerle zaman kaybetmeyin. 
Hiçbir eğitimli ajan yakayı otobüste ele vermek istemez. 
Burada iletişimden kim sorumlu?” 


“Grimes.” 


“Çağırın onu.” 


Forsythe, Grimes'i ofisine çağırdı. Adam içeri girdiği anda 
Crowe ipleri eline aldı. 


“Otobüs garındaki adamlarını çek ve tren garına yolla.” 
“Başka?” diye sordu Grimes. 


“Ayrıca hedefin şehirde tanıdığı herkesin bir listesini getir. 
Onları ele geçirinceye kadar tüm iletişimlerini takip et.” 


“Sizce o kadar aptalca hareket edebilir mi?” 


“Eğer Vaner çete başı olsaydı hayır, ama bundan emin 
olamayız. Siviller kaçtıklarında güvenebilecekleri bir yere 
giderler. Güvenebilecekleri birine. Onu yakalamanın tek yolu 
arkadaşlarını izlemek olacak. Ya da ailesini.” 


“Şimdi,” dedi Crowe, Forsythe'ye dönerek, “Bana ikizini 
anlatın.” 
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Caine, Nava'ya Penn Garı'ndan nereye gideceklerini 
sormak üzereyken bunların bir rüya olduğunu hatırladı. Bir 
an için unutmuş, bu rüyayı gerçekmiş gibi yaşamaya 
başlamıştı. Rüyadayken nereye gittiğinin bir önemi var 
mıydı? Olmadığını düşünse de kafasının içindeki bir ses 
aksini iddia ediyordu. Ama nereye gidecekti ki? Bu soruyu 
sorar sormaz cevabını hemen buldu. Ne yapması gerektiği 
çok açıktı. Yine kardeşinin sözlerini hatırladı. 


Kendine somut bir şeyler bul. Güvenli olabileceğin bir yer 
ya da yanlarında güvende olabileceğin insanlar... 


Philadelphia'ya, Jasper'in yanına gitmeliydi. Ona yardımcı 
olabilecek tek kişiye yani. Belki, o bir çıkış yolu bulurdu bu 
hayal dünyasından. Bunun yapılacak en akıllıca şey 
olduğuna karar veren Caine muşamba kaplı koltuğa 
gömülüp şehri camdan seyretmeye daldı. Radyodaki Dj 


saatin 09:47 olduğunu söyledi, sonra da “İnsanlar Gariptir” 
diye bir şarkı çaldı. 


Şarkı bitince Nava, Caine'ye emirler vermeye başladı. 
“Tren garına girdiğimizde başını sakın kaldırma. Tavanda 
kameralar var. Hareket etmeden durduğunda da şunu 
okuyormuş gibi yap.” Taksinin koltuğundan kaptığı ıslak bir 
gazete uzattı. “Anladın mı?” 


Caine başını salladı. 


“İlk sen gir gara. Ben hemen arkanda olacağım. Eğer 
olay çıkarsa kaç. Beni bekleme. Ben kendi başımın çaresine 
bakabilirim. Onemli olan senin ortadan kaybolman.” 


Nava, Caine'nin cebine bir cep telefonu sıkıştırdı. “Eğer 
ayrılmak zorunda kalırsak hızlı aramadaki son numaraya bir 
ekle ve ara. Benim dışımda herhangi biri cevap verirse, bil ki 
öldüm. Telefonu at ve kaç. Anladın mı?” 


“Kesinlikle.” 


34. Sokakla 8. Cadde'nin kesiştiği yerde taksiden inip 
yürüyen merdivenlerle gara indiler. Yer altına indiklerinde 
Caine Amtrak trenlerine doğru ilerledi. Bu yolu yüz defa 
gidip gelmişti ve yere bakarken bile önünden geçtiği 
dükkânların isimlerini sayabilirdi. Nava'nın yakında olduğunu 
da hissedebiliyordu. Garın ortasındaki dev panonun önünde 
durduğunda, başını kaldırıp bakmak istedi. 


Nava onun ensesinde, “Bir sonraki tren sekiz dakika 
sonra. Washington'a gidiyor. Ona bineceğiz,” diye soludu. 


Mükemmel. Philadelphia oyol üstündeydi. Trene 
bindiklerinde Caine, Nava'yı Philadelphia'ya gitmeye ikna 
edebilecekti. Eğer edemezse de onu ekerdi. İnsan bir 
yanılsamayı ekebilir miydi acaba? Birkaç dakika sonra 183 
numaralı trenin 10:07'de Washington'a doğru hareket etmek 
için 12. peronda hazır olduğu anons edildi. 


Nava, Caine'nin dirseğine yapıştı, kalabalığın gittiği yöne 
doğru ilerlerlerken onu çekiştirdi. Bir şelalenin akıntısına 
kapılmış gibi alttaki perona gidiyorlardı. 


N 


Ajan Sean Murphy'ye hep en boktan görevler düşerdi. Bazen 
sanki alnında 'en önemsiz işlere yollayın' yazıyor sanısına 
kapılırdı. 12. peronda öylece dikilip şimdiye kadar çoktan 
Meksika'ya varmış olan birilerinin çıkagelmesini beklemek 
zorunda kaldığına inanamıyordu. Elindeki bilgisayar 
çıktılarına baktı. David Caine'nin ve Nava Vaner'in yirmişer 
resmi vardı. İkisi de olası birçok kılıkta görüntülenmişti. 


Caine'nin bir resimde sakalı vardı ama bıyığı yoktu 
mesela. Bıyıklı ama sakalsız bir Caine vardı. Gözlüklü bir 
Vaner. Gözlüklü Caine. Kısa saçlı Vaner. Uzun saçlı Vaner. 
Saçsız Caine. Aptalcaydı bu fotoğraflar, çünkü en önemli 
olan özellikler boy ve kiloydu. Boylarını değiştiremezlerdi, 
kilo da zor kamufle edilen bir şeydi. Çoğu şüpheli hep 
yüzünü gizlemeye çalışsa da, bu da zaman kaybıydı çünkü 
gözleri onları hep ele verirdi. 


Kaçan insanlar Murphy'ye çocukken aldığı tavşanı 
hatırlatırdı. Bugs'ın kafesini her temizlemek istediğinde, 
hayvancağız bir köşeye sıkışıp kalırdı ve gözlerini 
Murphy'nin midesini ağzına getirecek şekilde korkuyla 
döndürürdü. O salak tavşandan nefret ederdi. Annesi 
sorumluluk öğrensin diye almıştı o tavşanı, ama Murphy 
sorumluluk yerine tavşanlardan nefret ettiğini öğrenmişti. 


Murphy önünden geçen insan seline bakarken yüzlerine 
odaklandı. Sabah yediden beri binlerce yolcu görmüştü. Saat 
daha erkendi, insanların yüzde ellisi sanki hâlâ ayakta 


uyuyordu. Geri kalan yüzde kırkı da sinirliydi; New Yorklular 
kendilerini dünyanın efendisi, geri kalan insanları da salak 
sanırlar. Sanki sadece yüzde onu mutluydu ve yolculuklarını 
iple çekiyorlardı. Dünyanın başka bir yerinde bu oran, 
yolcuların yüzde onu değil de yüzde altmışı olurdu. Ama 
burası New York'tu; özgürlükler ülkesi ve kızgın olanların 
yuvası. 


Önünden başkaları geçti. Sıkılmış, kızgın, gözleri uykulu, 
kızgın, kızgın, sıkılmış, sinirli, gözleri uykulu, yorgun, kan 
çanağı gibi gözler... İnsanlar akıyordu sürekli önünden. 
Arada bir elindeki resimlere, sonra yine yüzlere bakıyordu. 


“Gelişme var mı Murphy?” diye bir ses duyduğunda, 
birden irkilerek kendine gelip yorgunluğunu unuttu. 


Başını eğip yakasına iliştirilmiş mikrofona konuşurken 
bunu gizlemeye bile çalışmadı. İlk günlerde, her görevde 
doğruluk, adalet ve Amerikan hayat tarzı için bir savaş 
verdiğini sanarak, her şeyi kitabına göre yapmıştı. Ama on 
yedi yıl boyunca trenlerde, otobüs Oo garlarında, 
havaalanlarında, tuvaletlerde (bu gerçekten de iğrençti), 
barlarda ve otellerde gözetleme yaptıktan sonra bunu artık 
umursamıyordu. Eğitimde öğretilen birçok şeyi 
umursamıyordu artık. 


“Yok. Ya sende?” 
“Yok. n 


Murphy ağzını açıp esnedi. Gözler, gözler, gözler. Bu, 
zaman kaybından başka bir şey değildi. David Caine buraya 
gelmeyecekti. Saatine baktı. Bir saat sonra biraz ara 
verebilecekti. Cebindeki sigara paketini yokladı, insanların 
gözlerine bakarken, yakacağı ilk sigarayı düşünüyordu. 
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Nava hemen adamı saptadı. Tüm kuralları çiğniyordu ve 
kalabalığa karışmaya çalışmıyordu. İri yarı, iki metreye yakın 
uzun boylu bir adamdı. Yüz kilodan ağır gibi görünen adamın 
ağarmaya başlayan saçları kısacık kesilmişti. Omuz 
askısındaki tabancayı gizlemek için de mavi bir ceket 
giymişti. Elinde Caine'nin eşkâli bile vardı. 


Ajan daha onları görmemişti, çünkü perona çıkan 
yolculara bakıyordu. Bu da hataydı. Ajanla aralarında on iki 
kişi kalmıştı. Nava, Caine'nin trene binme fikrini kabul ettiği 
için kendine küfretti. Bir turistin arabasını çalıp, herifi bagaja 
kapatıp, arabayı Conneticut'a sürüp, orada bir plan 
yapmalıydı. 


On kişi kaldı. 


İleri doğru eğilip, Caine'nin kulağına fısıldadı, “Kenara 
çekil ve beni takip et.” Caine dönemeden onu yana itip 
sokuldu. 


Dört kişi kalmıştı. 


Ajan, onların yer değiştirdiğini görmemişti. Zavallı salak. 
Nava, adamın beceriksizliğine şükredeceği yerde, buna 
kızmıştı. Amerikalılar çok ajan yetiştirir, ama bunu gereğince 
yapamazlardı. 


İki kişi. 
Nava, kendinden emin bakışlarla gülümseyerek, yoluna 
devam etti. Eğer Caine'yi arıyorlarsa bu plan işe 


yarayacaktı, ama eğer onu arıyorlarsa ve ajan olması 
gerektiği kadar hızlıysa hapı yutmuşlardı. 


Bir kişi vardı önlerinde. 


Nava sırtını dikleştirerek, ajana seksi bir bakış attı. Eğer 
KGB ajanı olsaydı arkasındaki gözlüklü adam bakardı, ama 
adam KGB'den değildi. Bir an için ajan olduğunu bile unuttu, 
sadece tahrik olmuş bir erkekti. Gözlerini kadının vücuduna 


dikti, göğüslerinde durdu, ama yüzüne bakınca bir an için 
duraksadı. 


Nava'nın adam tepki göstermeden harekete geçmesi 
gerekiyordu. Tökezlemiş gibi yapıp hareketlenmek üzere 
olan adamın üstüne atladı ve elini hızla göğsüne götürerek 
yakasındaki mikrofonu söktü. 


” 


“Sen... 
birden sustu. 


diyen adam kasıklarında bir şey hissedince 


“Hareket etme,” diye fısıldadı gülümseyerek Nava. 
“Kasığına dayanmış bir biçak var Hadım edilmek 
istemiyorsan bana sarılıyormuş gibi yap ve iki adım geriye 
gidip duvara yaslan. Çok yavaş hareket et.” 


Ajan kendisine söyleneni yaptı. İnsanlar bu iki muhabbet 
kuşunun yanından geçerken adamın kasığındaki bıçağı fark 
etmediler. 


“Kaç kişisiniz?” 

“Vaner...” 

Nava bıçağı biraz oynatarak adamın kasığını çizdi. “Kaç 
kişisiniz?” 

“Tamam,” dedi adam geri çekilmeye çalışarak. Sırtı 


duvara yaslandığı için sıkışmıştı. “Garda on iki ajan daha 
var.” 


“Peronda?” Nava, sanki adamı öpecekmiş gibi başını 
kaldırdı. Adamın nefesi sigara kokuyordu. 


“Bir kişi daha var.” 
“Tarif et.” 


Adam bir an için tereddüt edince, ona neler 
kaybedebileceğini hatırlatmak zorunda kaldı Nava. 


“Tamam dedik ya!” diye gürledi. “Anlatıyoruz işte. Dikkat 
et elindekine. Bir doksan boylarında, zayıf. Sarı saçlı, benim 
gibi.” 

“Kimin için çalışıyorsun?” 

“CIA,” diye yalan söyledi. 


“Tamam.” Nava, Caine'yle konuşabilmek için, başını yana 
çevirip adamın göğsüne dayadı. “Alttaki fermuarlı kısımdan 
mavi kalemi çıkarıp bana ver.” Caine sırt çantasını 
karıştırırken Nava da başını kaldırıp ajana baktı. “Hey, bana 
baksana.” 


Ajan istemeyerek ona baktığında, korktuğu gözlerinden 
anlaşılıyordu. 


“Merak etme seni öldürmeyeceğim.” 


Caine kısa plastik tüpü Nava'nın sol eline verdi. Nava 
bunu ajanın baldırına saplayınca mavi silindir kırıştı ve 
iğneyi çıkaran mekanizma çalıştı. İğne derisini delerken 
adam bir an için gerildiyse de, beş saniye içinde 
benzodiazepin kanına karışınca gevşedi. Yüzünde bir 
gülümseme vardı. Boş tüpü yere atan Nava adam düşmesin 
diye sol elini onun göğsüne koydu. 


“Adın ne?” 
“Sean Murphy,” derken sanki rüya alemindeydi adam. 
“Nasıl hissediyorsun kendini, Sean?” 


“Uykulu.” Sanki söylediğini vurgular gibi başını duvara 
yaslayıp gözlerini kapadı. 


“Sean!” Nava, bıçağı yerine koyup Murphy'yi sarstı. 


Gözlerini açıp neler olduğunu anlayamadan şaşkın şaşkın 
baktı adam. “Uyumak istiyorum.” 


“Biliyorum, ama bana bir iyilik yapman gerekecek.” 


“Tamam,” dedi başını eğerek. Dünyanın en kocaman 
bebeğiymiş gibi davranıyordu. 


“Eğer seni uyandıran olursa onlara tren gittikten sonra 
yorgun düşüp uyuduğunu söyle. Beni görmedin, tamam mı? 
Uyuyakaldın.” 


“Tamam... Seni görmedim.” Uyanık kalmaya çalışıyormuş 
gibi gözlerini kırpıştırdı. “Uyusam şimdi?” 


“Bir sorum daha var. Kimin için çalışıyorsun?” 


Gözleri yavaşça kapanırken bir şeyler mırıldandı. Nava 
sinirlenerek adamın omuzlarını daha sıkı kavradı. On saniye 
içinde zaten uyuyakalacaktı. “Kimin adamısın?” 


Nava başını Murphy'nin ağzına yaklaştırdı, ama adamın 
sesi bir fısıltıdan ibaretti. “F..B.....III”. Başı göğsüne düştü 
ve dudaklarından tükürükler döküldü. Nava, ağzını kapadığı 
adamı ayakta tutmak için onu duvara yasladı. 


“Washington'a giden 183 sayılı trene binecek yolcuların 
dikkatine. Tren 12. perona girmiştir.” 


Nava sırt çantasını omzundan indirdi ve bir plastik tüp 
daha çıkardı. Bu az önce kullandığıyla aynıydı, ama sarıydı. 
Perona giren trenin çanını duyabiliyordu. Bakan olup 
olmadığını anlamak için başını kaldırıp çevreye göz attı, 
herkes peronda yer kapmak için koşuşturuyordu. Caine 
dehşetle bakıyordu kadına. 


“O... Yanisenonu...” 


“Ölmedi. Eğer onu öldürseydim gittiğimizi bilirlerdi.” 
Murphy'nin kulağından minik kulaklığı alıp kendi kulağına 
taktı. Sonra da yaka mikrofonunu yerine taktı. 

Tam o anda bir ses duyuldu. “Murphy cevap ver.” 


“Evet,” dedi Nava mikrofona doğru eğilip sesini 
değiştirerek. 


“Bir şey gördün mü?” 
“Yok.” 


“Ben de görmedim. Bence haklısın, zaman kaybediyoruz 
burada.” 


“Ya.” oONava kısa cevaplar verirse yakayı ele 
vermeyeceğinin farkındaydı. 


“Tamam, beş dakikaya yine ararım.” 


“Tamam.” Nava beş saniye daha bekledi, sonra da 
kulaklığı yine ajana taktı. Ses düğmesini de iyice açtı. 


“Washington'a giden 183 sayılı seferle seyahat edecek 
yolcuların trene binmeleri rica olunur. Tren iki dakika içinde 
12. perondan kalkacaktır.” 


Nava, Murphy'nin baldırına bir iğne daha sapladı. 
Amfetaminlerle karışık flumazelin, ilk ilacın etkisini tersine 
çevirecekti. Sonra dönüp Caine'nin koluna yapıştı ve 
insanların arasına çekti onu. Bir dakika sonra gardan çıkan 
trene binmişlerdi. 


Tren hızlanınca Nava derin bir nefes verdi, şehir dışına 
çıkıyorlardı. Gerçekten kurtulup kurtulmadıklarını merak etti, 
ama merakının uzun sürmeyeceğini biliyordu. Nasılsa 


yakında öğrenirlerdi. 


“Biletler!” dedi şişman kadın koridorda yürürken. “Lütfen 
biletlerinizi çıkarın. Biletler!” 


Nava, Caine'nin eline birkaç yirmilik sıkıştırdı. 
“Washington'a tek gidişlik bilet al.” 


Bilet satan kadın yanına geldiğinde Nava'nın dediğini 
yaptı. Nava, Baltimore'a gidiş-dönüş bilet alınca da tepki 
vermedi. “Eğer soran olursa birlikte seyahat ettiğimizi 
düşünmesini istemedim. Belki biraz zaman kazandırır bu 
bize.” 


“O zaman ikimiz de Baltimore'ye mi gidiyoruz?” diye 
sordu Caine. 


Nava başını salladı. “Hayır. Bir sonraki durakta iniyoruz.” 
“Neden Newark'ta iniyoruz?” 


“UGA izimizi sürmeden önce bu trenden inmemiz gerek 
de ondan.” 


“Benim söz hakkım var mı?” 
“Hayır. Bu yapabileceğimiz en akıllıca şey.” 


Caine derin bir nefes aldı. Bu yanılsamayı kontrol altına 


almalıydı. oJasper'e ulaşırsa güvende olacaktı. “Ben 
Philadelphia'ya gitmek istiyorum.” 
“Neden?” 


“Kardeşim orada oturuyor.” Caine ağzını açar açmaz 
bunu bir gerekçe olarak öne sürerek hata ettiğinin farkına 
vardı. 


“Oraya gitmememiz için en büyük neden de bu. Bizi 
arayacakları ilk yer orası.” 


“Kim arayacak bizi?” 


“FBI ve UGA'nın seni yakalamak için devreye soktuğu 
daha başka kim varsa onlar,” dedi fısıldayarak Nava. “Sen 
farkında değil misin olanların?” 


“Ama Jasper'e ulaşmam gerek.” 


“Şimdi ona gidemezsin. Bunu nasıl olur da anlamazsın?” 


“Hiçbir şey mantıklı değil!” diye patladı Caine. Birkaç 
yolcu dönüp ona baktı. 


“Bağırma,” dedi Nava dişlerini sıkarak. Çevrelerindeki 
herkes onları dinlemek için kulak kabarttı. Geriye yaslanıp 
Caine'nin kulağına fısıldadı. “Burası çok kalabalık, şimdi 
olmaz.” 


“Peki,” diye fısıldadı Caine. “Ama ben Philadelphia'ya 
gidiyorum.” 


“Gitmiyorsun. Bana ihtiyacın var David. Jasper'e gidersen 
hapı yutarsın. Lütfen bana güven.” 


Caine buna karşı çıkmak için ağzını açtıysa da onunla 
konuşmanın bir faydası olmayacağını biliyordu. Gözlerini 
kapayıp ne yapması gerektiğini kestirmeye çalıştı. 
Philadelphia'ya gitmenin doğru olduğunu biliyordu, ama 
Nava'nın da onunla gelmesi gerekiyordu. Eğer tüm bunlar 
gerçekse ve o gerçekten Laplace'nin Şeytanı'ysa, o zaman 
Philadelphia'ya gidip gidemeyeceğini de bilmesi 
gerekiyordu. Ya da her şeyi nasıl istediği gibi 
yönlendireceğini bulması gerekiyordu. Ama aklına gelen tek 
şey tuvalete saklanmaktı. 


Kendine güldü. Bu, her şeyi bilen bir varlığın yapacağı 
türden bir plan değildi. Düşünüp ne yapacağını kestirmeye 
çalıştı. Ama bir tek kendini tuvalette bir numara çevirirken 
görüyordu. 

Birden, gözlerini açarak derin bir nefes aldı. Nava ona 
doğru döndüğünde endişeliydi. 

“David iyi misin?” 

Sesi sanki çok ama çok uzaklardan geliyordu. Saat 
10:13:43'tü. Bu işi yapabilirdi. Otuz sekiz saniye içinde iş 
adamına ulaşmalıydı. Hemen ayağa kalktı. 


“Nereye..?” 


“Tuvalete,” dedi, Nava daha soruyu tamamlayamadan. 


Nava ona şüpheli gözlerle baktı, sonra da kalkıp 
dirseğine yapıştı. “Sana yardım edeyim.” 


“Tamam,” dedi Caine bir yandan saniyelerin hesabını 
tutarak. Hâlâ vakti vardı. Zor yürüyormuş gibi dikkatle adım 
atınca, aynen tahmin ettiği gibi, Nava bunu garipsemedi. 
Rüyadaymış gibi ilerledi Caine. Sanki milyonlarca defa 
içinden geçtiği bir labirentten geçiyormuş gibi hissetti 
kendini. 


Vagonun sonundaki kapı açıldı ve otuz küsur iş adamı 
tam o anda içeri girdi. Bir adamın iki elinde de birer yemek 
tepsisi vardı. Caine tepsilerJde ne olduğunu göremiyordu 
ama biliyordu: İçi kola dolu bir plastik bardak, bir paket 
doritos cips ve ton balıklı bir sandviç. Adam geliyordu. Caine 
durdu ve dengesini kaybeder gibi yaptı. Nava düşeceğini 
sanarak koluna yapıştığında aslında dengede duruyordu. 
Caine teşekkür edip bir adım daha attı. 


Şimdi adamla neredeyse göğüs göğüseydiler. Caine 
adamın geçmesi için yan dönerken tren sola kıvrıldı. Ileri 
devrilip adama çarpınca da kola döküldü. 

“Dikkat etsene!” diyerek bağırarak Caine'yi üstünden itti. 


“Pardon, suç bende,” dedi Caine tuvalete doğru 
giderken. Nava da yanındaydı. Tuvaletin o kapısını 
kapadığında iş adamından yürüttüğü cep telefonunu eline 
aldı. Gözlerini kapayıp dört gün önce duyduğu numarayı 
hatırlamaya çalıştı. 


Hatırlayınca da çevirdi. 


NN 


Jennifer Donneliy, elini Ford marka arabasının 
direksiyonundan ayırmadan, çantasındaki o telefonunu 
bulmaya çalıştı. Cep telefonu da en olmadık zamanlarda 
çalardı zaten. Önüne çıkan Mini Cooper'i görünce şaşırıp 
frene asıldı. Bir saniye sonra da gümüşi bir Lincoln ona 
arkadan çarptı. Jennifer'in aracı köşeye sürüklenip kaldırıma 
çarpınca durdu. 


Jennifer'in sırtı koltuğuna çarptığında hava yastığı O 
kadar çabuk şişmeye başladı ki, sanki yumruk yemiş gibi 
oldu. Bir an için öylece kalakaldıysa da, bacaklarının 
arasından akan sıcak sıvı onu kendine getirdi. 


“Hayır. Tanrım olamaz!” diyerek, olanları 
durdurabilecekmiş gibi bacaklarını sıkıca kapadı. Ama artık 


çok geçti. 


Sifon sesi duyuldu ve Caine tuvaletten çıktı. “Yerimize 
oturalım,” dedi Nava'ya. 


Nava, onun bir şeyler çevirdiğini anladı, ama neler 
döndüğünü bilemediği için onu takip ederek yerine oturdu. 
Beş dakikaya kalmaz Newark'ta olurlardı. Trenden inmeye 
sabırsızlanıyordu. UGA'nın yerlerini saptadığından 
şüpheleniyordu. Eğer ajan başına gelenleri hatırlarsa, o 
zaman şu anda bir tuzağa düşmek üzerelerdi. 


Nava vagona bakarak kaçışı planlamaya çalıştı. Eğer 
onları yakalama görevi kendine verilse ne yapardı? Trenden 
inmelerini bekleyip de peronda mı enselerdi? Tren 
durduğunda binip arama mı yapardı? Hayır, treni gara 
girmeden önce durdurur ve arama yapardı. O zaman durum 


kontrolü altında olurdu. Kaçmaya çalışsalar bile kaçacak yer 
olmazdı. 


O böyle yapardı. Ama bu operasyonu Nava değil 
Amerikalılar yönetiyordu. Amerikalılar da rehine alınabilecek 
bir durum olmamasına, başkalarının zarar görmemesine çok 
dikkat ederlerdi. Operasyonu başarıyla tamamlamaktan çok, 
bir sonraki gün manşetlerde ne yazacağıyla ilgilenirlerdi. 
Yani... Ne olacaktı? O zaman, bir çatışma olabileceği için, 
treni durdurup binmezlerdi. Onların gardan ayrılmasına izin 
verip kontrolleri altında tutabilecekleri bir durumda üstlerine 
atılırlardı. 


Bir plan yapmaya başladı. 


NN 


Bill Donnelily iş tuumunun cebindeki cep telefonu çaldığında 
trenin önündeki rayları seyrediyordu. Herkesin kıyafetiyle 
dalga geçtiğini biliyordu, çünkü baştan aşağı kot kumaşa 
bürünmüştü; kepi, tulumu, gömleği, hepsi kottu. Ama bir 
tren kondüktörü kot tulum giyerdi ona göre. Telefonu 
cebinden çıkarırken gözünü raylardan ayırmadı. 


“Evet!” dedi. Arayanın derin derin nefes aldığını duyunca 
telefonu açarken neşeli olan sesi birden değişti. “Hayatım 
sen misin?” 


“Evet, benim,” dedi zar zor konuşan karısı. “Bir kaza 
oldu.” 


“İyi misin? Bebek nasıl?” 


“Suyum patladı,” dedi kadın ve derin bir nefes alarak 
sustu. “Hastaneye gidiyorum.” 


“Ama doğuma daha altı hafta var.” 
“Bill lütfen, sana ihtiyacım var. Eve vardın mı?” 


“Newark'ın dışındayız şu anda, ama merak etme 
hızlanırım.” 


Kadın sancıyla bağırdı. “Bill lütfen. Korkuyorum. Bunu 
yine tek başıma yapamam, n'olur.” Ağlamaya başladı. 


“Tamam tamam,” dedi sakin olmaya çalışarak. “Her şey 
yoluna girecek bebeğim. Daha sen gözünü açıp kapayıncaya 
kadar orada olacağım.” 


Kadın burnunu çekip gözyaşlarını sildi. “Söz mü?” 
“Söz veriyorum. Bebek doğarken elini tutuyor olacağım.” 


“Tamam. Şimdi hastaneye gidiyorum. Ambulans geldi. 
Seni seviyorum.” 


“Ben de seni.” 


İki yıl önce hastanede ne halde olduklarını hatırladı 
adam. Geç saatlere kadar çalıştığı için hastaneye zamanında 
yetişememişti. Zaten ilk saatlerde pek bir şey olmazdı. Kız 
kardeşinin üç çocuğu olmuştu ve her birinin doğumunda en 
az yirmi dört saat doğum sancısı çekmişti. Doksan 
dakikadan bir şey çıkacağını düşünmemişti. Ama yanılmıştı. 
Karısı hemen doğurmuştu ve bebek -küçük Matthew William- 
ölü doğmuştu. Bill, Jennifer kendine gelirken orada olamadığı 
için hep kendini suçlamıştı. Elinde bir kutu puroyla 
hastaneye geldiğinde de yüzüne tükürmüştü karısı. Normal 
hayatlarına devam edilebilmek için bir yıl psikologa 
gitmişlerdi. Üç ay sonra da karısı yine hamile kalmıştı. 


Bill bazen karısının ikinci kez hamile kalmasının bir hata 
olabileceğini düşünürdü. İkinci hamilelikte yaşadıkları 
stresten dolayı evlilikleri neredeyse yıkılıyordu genç çiftin. 
Ama bir şekilde bugüne kadar gelmişlerdi. Doğumda 
karısının yanında olabilmek için ücretsiz izin almayı bile 


başarmıştı. Ama evdeki hesap çarşıya uymamıştı. Olanlara 
inanamıyordu. Bu olmamalıydı. Bir kez daha aynı olayları 
yaşayamazlardı. 


Saatine, sonra da güzergahına baktı. Trenton'da bakıma 
gireceklerdi, bu yirmi dakika kadar alırdı. Ayrıca, yemek 
vagonuna da mal yüklenecekti, bu da on dakika daha alırdı. 
Ne yapacaktı? Elinden hiçbir şey gelmezdi. Sonra gözünün 
önüne odada yalnız başına kalan karısı Jenny geldi. 
Matthew'i kaybettikleri hastanedeydi. 


Bill iç geçirdi. Ne yapması gerektiğini biliyordu. Bunun 
uğruna işini kaybetmeye razıydı. Dönüp kapısını kilitledikten 
sonra, vitesi değiştirerek treni hızlandırdı. Mikrofonu kaptı, 
derin bir nefes alıp düğmeye bastı. 
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“Yolcuların dikkatine. Newark, Metropark, Princeton ve 
Trenton duraklarında durmayacağımızı duyurmak istiyoruz.” 


Birkaç yolcu ne olduğunu anlamayarak homurdandı. 


“Amtrak şirketi adına özür dileriz. Bir sonraki durak 
Philadelphia 30. Sokak garı.” 


Nava'nın çevresindekiler bunu duydukları anda itiraz 
etmeye başladılar. Ama onları dinlemiyordu. Yarın zehir 
zemberek bir mektup yazmaktan başka bir şey 
yapamayacaklarını (o biliyordu. Bunu bile yapacakları 
şüpheliydi. O Caine'ye odaklandı. Adam camdan dışarı 
bakıyordu. 


“Ne yaptın?” diye sordu. 
Caine dönüp kadının gözlerinin içine baktı. “Anlamadım?” 


“Boş versene sen,” dedi Nava sinirlenerek. “Bunu sen 
yaptın, değil mi?” 


“Paranoyaksın,” dedi Caine. 
“Yalan söylüyorsun,” dedi Nava. 


Caine cevap vermeyerek cama döndü yine. Nava nasıl 
yaptığını bilmiyordu, ama Caine yapmıştı bunu. Tversky'nin 
Laplace'nin Şeytanı ile ilgili teorilerini ilk okuduğunda 
inanmamıştı. Gerçekten inanmadığı için, Julia'yı Korelilere 
teslim etmekten çekinmemişti. 


Nava, Kuzey Korelileri ve başına ödül koyduklarını 
düşününce titremeye başladı. Kendi çaresizliğini 
düşünmemeye çalışarak yanındaki adama baktı. Nava bazı 
para-normal becerileri olabileceğini düşünmüştü, ama yine 
de... Geleceği tahmin etmekle, kontrol etmek arasında çok 
büyük bir fark vardı. 


Tren Philadelphia'ya varıncaya kadar durmayacaktı. Bu 
nasıl olmuştu? Kondüktör nasıl olmuş da dört durak birden 
atlamıştı? Olanları inkar etmek istercesine başını salladı, 
çünkü bu mantıklı değildi. Tversky, Caine'nin bilinçli olarak 
becerilerini kontrol edemediğini yazmıştı, ama olanlara 
bakılırsa Nava bundan pek de emin değildi. İçgüdülerine 
güvenirdi ve içgüdüleri sanki bağıra bağıra ona tamamen 
farklı bir hikaye anlatıyordu. 


Yine Caine'ye baktığında Nava artık düşünceli değildi, 


dehşete düşmüştü. 


Grimes, Fritz ve Murphy'yi konuşturdu Crowe duyabilsin 
diye. Fritz konuştu daha çok, ama Murphy de birkaç kere 


araya girdi. Murphy bir duvar dibinde uyuyakaldığı için kendi 
kıçını kurtarmaya çalışıyordu. Adamların anlatacakları 
bitince de Grimes, Crowe'ye döndü. 


“Sizce?” 


“Bence birden uykuya dalması garip. Özellikle de kırk üç 
yaşına kadar hiçbir hastalığı ya da rahatsızlığı olmayan bir 
ajanın uyuyakalması çok garip,” dedi sakince Crowe. 


“Ne oldu o zaman? Caine ve Vaner o trendeler mi sizce?” 
Grimes buna bayılıyordu. Gözetleme işi iyiydi, ama ülke 
çapında, yüzlerce kamerayla adam kovalamak inanılmaz bir 
şeydi. Grimes, Crowe'nin bu işi çok iyi bildiğinden emindi. 


“Trenden ne haber? Bir gariplik var mı?” 


” 


“Bakayım,” diyen Grimes bir dakika içinde Amtrak'ın 
sitesinin giriş kodunu kırdı. Plazma ekranlarından birinde 
doğu yakası ve sahil boyunca devam eden tren rayları 
göründü. “Bu ilginç işte.” Grimes mikrofonunun sesini açtı. 
“Galiba kondüktör çıldırıp treni kaçırmış. Bir an önce 
Philadelphia'ya varması gerekiyormuş. Bu herifi anında işten 
atacaklar.” 


Crowe birden bu konuyla ilgilenerek öne doğru eğildi. 
“Amtrak'ın veri tabanından daha önce kaç defa bir 
kondüktör tren kaçırmış, baksana.” 


“Tabii.” Grimes'in bu bilgilere ulaşması birkaç saniyesini 
aldı. “Tamam, buldum. Bu bilgiyi kaydettikleri on beş yıl 
içinde on sekiz kere olmuş bu.” 


“Olasılığı hesapla.” 


Grimes bunun garip bir talep olduğunu düşündüyse de, 
istenileni yaptı, çünkü Crowe ne yaptığını biliyordu. “Diyelim 
ki son on beş yıldır aynı hatları çalıştırıyorlar. Günde 100 
sefer yaptıklarına göre, o zaman yılda 36.500 sefer eder. On 
beşle çarpınca da...” Grimes verileri yazdı. “547.000 sefer 


eder. On sekiz kere tren kaçırıldığına göre de bunun olma 
olasılığı yüzde 0.003, yani 30.000'de 1.” 


Crowe elini yumruk yaptı. “Caine'nin işi bu. O trende.” 

“Birlikleri çağırayım mı?” 

“Dur,” dedi Crowe elini kaldırıp. “Tren kaç dakika sonra 
Philadelphia'da olacak?” 


“Dur bakayım.” Grimes menülere ve varış saatlerine 
baktı. “Kırk yedi dakikaları falan var.” Gülümsedi. “Aslında 
biraz hızlı gidiyorlar.” 


“Helikopter var mı?” 


“Evet,” dedi Grimes. “Hazır bekliyor çatıda. Pilotu 
arayayım m1?” 


Crowe cevap bile vermeden asansöre doğru koşmaya 
başlayınca, Grimes pilotu araması gerektiğini düşündü. 


N 


Dört dakika sonra şehrin yüzlerce metre üzerinden 
uçuyordu. Saatte 130 mil hızla gittiklerine göre tren 
varmadan biraz önce varacaklardı Philadelphia'ya. Hatta, 
rüzgarın şiddeti artarsa daha erken bile varabilirlerdi. Crowe 
bir düğmeye bastı. 


“Grimes, Philadelphia'daki tüm ajanları o trene yolla. 
Hepsinin elinde Caine'nin ve Vaner'in resimleri olsun....” 


Crowe tüm detaylarıyla planını anlatırken, Grimes 
dikkatle onu dinledi. David Caine avlanmanın ne demek 
olduğunu görecekti. 


AN 


Caine tam olarak ne zaman uyandığını kestiremedi. Trenden 
gelen seslerle sanki bir döngüdeydi ve sanki bunları daha 
önce de yaşamıştı. Pamukların arasındaymış gibi 
hissederken bilincini kazanmaya çalışarak, gözlerini 
açmadan esnedi. 


Sonra birden her şeyi gördü. Tommy'ye olanlar hakkında 
suçluluk hissediyordu... Tommy ölmemeliydi. Bu Caine'nin 
suçuydu. Eğer podvaal'dan uzak dursaydı bunların hiçbiri... 


Hayır, bu olanların hiçbiri gerçek değildi. Patlama, kadın, 
o aptalca telefon görüşmesi, hiçbiri gerçek değildi. İlerlemek 
zorundaydı. Eğer bu rüya alemindeki haliyle Jasper'e 
ulaşabilirse, o zaman her şey yoluna girecekti. Nava'ya 
baktı. Başka bir hayatı yaşıyor olsaydı, böyle muhteşem bir 
kadınla kaçmak en büyük hayali bile olabilirdi. Ama bu 
hayatta -bu rüyada- günlük sorunlardan kaçmıyorlardı, 
katillerden kaçıyorlardı. 


“Yolcuların dikkatine. Beş dakika içinde Philadelphia 
garına varacağız. Bu değişlikten dolayı yine özür dileriz. 
Anlayışınız için teşekkür ederiz.” 


Caine bir an için sanki bunları daha önce yaşamış gibi 
hissetti kendini. Restoran vagonuna gitmesi gerektiğini 


anladı. Fazla zamanı yoktu. 


Nava, Caine'nin aklını kaçırdığını düşünmeye başladı. Bir 
anda derin bir uykudan uyanıp, onu sürükleyerek yemekli 


vagona götürüyordu ve acele etmeleri gerektiğini 
söylüyordu. Oraya vardıklarında da on paket cips aldı. Nava 
daha bir şey diyemeden vagonunun sonuna doğru ilerlerken 
bunları dişleriyle açmaya başladı. 


Vagonları ayıran sürgülü kapıyı çekip açan Caine, bu 
vagonla diğerini ayıran metal platformda durduğunda 
yerdeki küçük deliklerden rayları görebiliyordu. Caine orada 
durup cipsleri boşluklardan boşaltmaya başladı, son torbayı 
da boşalttıktan sonra onu da diğerleri gibi yere attı. 


“Çıldırdın mı?” diye sordu Nava. 
“Evet Nava,” dedi Caine. “Galiba delirdim.” 
“Niye böyle bir şey yaptın ki?” 


“Emin değilim,” dedi Caine kekeleyerek, sanki çok 
uzaklara bakıyor gibiydi. 


Nava bir anda buz kesti. “Trende olduğumuzu biliyorlar 
mı?” 


“Evet, biliyorlar herhalde.” 


Bu normal bir operasyon olsaydı yedek planlarını 
düşünürdü, ama bugün riskli birçok işe kalkışmıştı. Caine'yi 
kullanabilirdi. Bir şekilde treni Philadelphia'ya getirmeyi 
başarmıştı, değil mi? Ama adamı, bu... Bu yeteneklerini... 
Onları kullanmak konusunda zorlarsa, bunun kötü sonuçları 
olabileceğini oOdüşündü. Bir tuzağa düşebileceklerini 
düşününce, bu riski göze almaya karar verdi. Dönüp 
Caine'nin zümrüt yeşili gözlerinin içine baktı. 


“Caine, trenden kazasız belasız kaçtığımızı görmeye 
çalışmanı istiyorum.” 


“Nava, sanırım böyle olmuyor.” 


“Ama emin değilsin, değil mi? Haydi dene. En iyi 
sporcular koşmadan önce bunu gözlerinde canlandırırlar. 


Askerler çarpışmaya girmeden bunu gözlerinde 
canlandırırlar. Lütfen David, dene. Bir yerde bana 
güvenmeye başlaman gerek.” 


Caine sanki Nava'ya karşı çıkmak istiyormuş gibi baktı, 
ama sonra başını salladı. “Haklısın.” Anons duyulmadan 
gözlerini kapadı. 


“Yolcuların dikkatine. Philadelphia Garı'na giriyoruz. 
Burada inecek yolculara Amtrak'ı seçtikleri için teşekkür 
ederiz. Bu güzel şehirde hoş vakit geçirmenizi dileriz.” 
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Dev metal canavar uzaklaşırken, siyah gri bir güvercin 
karanlık gökyüzünden yere yaklaştı. Yerde duran cipsleri 
gagalamaya başladı. Sürünün geri kalanı gelmeden karnını 
doyurması gerekiyordu. Birden bir ses duydu ve tüylü beş 
hayvanın ona doğru geldiğini gördü. Hiç tereddüt etmeden 
havalandı. 


Başının üstündeki dev metal kuşu gördüğünde artık iş 


işten geçmişti. 


Zaman daralıyordu. Crowe, FBI ekibinin kulaklıktan gelen 
konuşmalarını dinledi. Forsythe'nin bu kadar çabuk nasıl 
yardım bulduğunu bilemiyordu. Ayrıca, FBI'yı UGA adına 
nasıl çalıştırıyordu ki? UGA'nın adamı olduğu için kendisi 
timin başındaydı. Kumanda ondaydı yani. Bürodakiler 
Crowe'nin bu işin başında olduğunu öğrendikleri anda birileri 


işinden olacaktı herhalde, ama bunu düşünecek vakti yoktu. 
Tren doksan saniye sonra gara girecekti. O da, zamanında 
orada olup ekibi yönetecekti. 


Helikopter inerken yağmur yağmaya başlayınca midesi 
ağzına geldi. Emniyet kemerine yapışıp koltuğuna yaslandı. 
Birden helikopter sanki olduğu yerde durdu, sonra da sola 
doğru çekerek yine yükselmeye başladı. 


“Ne oldu?” diye sordu Crowe helikopterin 
pervanelerinden gelen sesi bastırmak için bağırarak. Pilot 
cevap vermedi, çünkü helikopteri kontrol etmeye, rotasını 
düzeltmeye çalışıyordu. 


“Galiba pervanelere bir kuş çarptı!” Birkaç düğmeye 
basınca helikopter yine alçalmaya başladıysa da bu sefer 
daha yavaş gidiyordu. “Kontrol etmekte zorluk çekiyorum 
efendim! Park yerine inmek zorundayım!” Helikopter yine 
titrer gibi oldu ve pilot müdahale edene kadar sanki bir hava 
boşluğuna düştü. 


“Güvenli bir şekilde yere indir,” dedi Crowe helikopter 
ileri geri sendelerken. Mikrofona doğru bağırdı. “Bu daha 
önce oldu mu hiç?” 


“Hiç olmadı efendim!” dedi pilot helikopter yere 
yaklaşırken. 


Crowe tesadüflere inanmazdı. Nasıl olduğunu bilmiyordu 
ama, bunu David Caine yapmıştı. Crowe, hayatında ilk defa, 
avcı değil de av olabileceğini düşündü. 
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Jasper'e ulaşmak istiyorsa Nava'ya ihtiyacı vardı Caine'nin, 
bu yüzden de ona güvenmek zorundaydı. Gözlerini kapayıp 


nasıl o kaçabileceklerini ogörmeye çalıştı. Nava ile 
peşlerindekileri geride bırakmalı, yok olmalılardı. Bunu 
görmeye çalıştı. Bir sahneyi görüp duruyordu sürekli. 


Televizyonda beyzbol maçı seyrediyormuş gibi hissetti 
kendini. Elinde birasıyla televizyona bakardı ve içten içe 
oyuncunun O atışı yapabilmesini dilerdi; dilemekten de öte 
isterdi. . Oyuncunun ısınmasını seyrederken onun için 
tezahürat ederdi; sanki, yeterince isterse, yeterince kendini 
sıkarsa, bir şeyi değiştirebilecekmiş gibi hissederdi. 


Tren tünele girince Caine birden çevresinde olup bitene 
dikkat kesildi; frenlerin sesi, raylardaki tekerlerin sesi, gara 
girerken trenin yanıp sönen ışıkları. Bunların olduğunu 
hissetti. O anı yaşıyordu, hayatında şimdiye kadar 
yaşamadığı kadar derin bir şekilde yaşıyordu o anı. 


Ama sanki bir yandan da kendini dışarıdan 
seyrediyormuş gibiydi. Bir arabadaydı. Evet, büyük, siyah bir 
arabada uzaklaşıyordu. Nava direksiyondaydı. Aralarında 
tanıdık biri de vardı. OAn'ı geçmiş olarak görüyordu. Caine 
gelecekteki kendisinin aklını okumaya çalıştı, hafızasına 
ulaşıp nasıl yaptığını sormak istediyse de bir cevap alamadı. 


Bunları düşünmemeye çalışıp Şimdi'ye döndü. Çabaladı, 
diledi, istediklerini gerçekleştirmek için uğraştı. Bunun 
mümkün olduğunu biliyordu, şimdi bunu olası yapmalıydı. 
Ama ne yapması gerektiğini bilemiyordu. Düşünmek 
zorundaydı, odaklanacaktı, dileyecekti. 


“David! David!” Nava parmaklarını onun gözlerinin 
önünde şaklattı. Caine hızlıca gözlerini kırpıştırarak şimdiki 
zamana döndü. Zihnindeki, yeni bir geleceğe uzanan 
görüntü yok oldu. Bir an için her şey apaçık oradaydı, sonra 
da çok uzaktı. Sanki bir rüyadan uyanmış gibiydi. Birkaç 
saniye içinde, gördüklerini hatırlamıyordu artık. 


“İyi misin?” diye sordu parmaklarıyla Caine'nin koluna 
yapışan Nava. Galiba bunu birkaç kere sormuştu ona. 


“Evet... Ne oldu? Bayıldım mı?” 


Caine başka sorular da sormak istiyordu, ama o sırada 
kapılar açıldı. 


Nava ona doğru eğilip fısıldayarak konuştu. “Bizi, kontrol 
altında tutabilecekleri bir yerde ele geçirmek isteyeceklerdir. 
O zaman başkalarına bir zarar gelme olasılığı azalır çünkü. 
Eğer bir şeyden şüphelendiğimizi anlamazlarsa peronda 
güvende oluruz, tamam mı? Trenden indiğimizde etrafına 
bakınırken tedirgin olduğunu belli etme. Ben ne yaparsam, 
onu yap. Hazır mısın?” 


” 


“Bundan daha hazır olamam zaten.” Caine bu sözleri 
daha önce de söylemişti ama şimdi anlıyordu ne anlama 
geldiğini bu deyişin: Buna hazırlıklı değildi, ama başka şansı 
da yoktu. 


Nava onun elini tuttu ve trenden inerken sıktı. 


Caine birden Philadelphia'ya gelmenin pek de iyi bir fikir 
olmadığını düşünmeye başladı. 


AN 


Helikopter tren garından bir mil kadar ötede bir bankanın 
park yerine indi. Biraz sert bir iniş yaptılarsa da bu 
Crowe'nin umrunda değildi. İndiği anda helikopterden çıkıp 
yağan yağmurun altına attı kendini. Yağmur, adam döver 
gibi yağıyordu. Anında sırılsıklam olmuştu. En yakındaki araç 
olan siyah Honda Civic'e doğru koşup, tabancasının 
kabzasıyla arka camlardan birini kırdı. Vurduğu yerde ağ gibi 
parçalanan cam, elini uzatınca dağıldı. 


Direksiyonun arkasına geçtiğinde saçlarını geriye taradı 
elleriyle, gözlerini sildi ve direksiyonun altına uzandı. Ikinci 


denemesinde motoru çalıştırıp hızla park yerinden çıkarken, 
heyecanla elini kolunu sallayan bir gence çarpıyordu az 
kalsın. Herhalde bu, aracın sahibiydi. 


“Durum nedir?” dedi ters bir sesle kulaklığına bağlı olan 
mikrofona doğru. 


“Hedefi saptadık,” dedi ekip lideri. 
“Yalnız mı?” 
“Hayır, yanında Vaner var.” 


Kahretsin. Birlikte olduklarını düşünse de bunu kesinkes 
bilmek ayrı bir o dertti. Gelirken helikopterden, 
Philadelphia'daki ekibe Vaner hakkında bilgi vermişti. Kadın 
çok tehlikeliydi. Onu da canlı ele geçirmek isteseler de Caine 
daha önemliydi. Crowe bir sonraki emrini verdiğinde bunun 
önemli olmadığına inandırmaya çalıştı kendini. Kadın ne de 
olsa bir haindi, ama kendi yalanına kendisi de inanmadı. 


“Gerekirse,” dedi Crowe, “Vaner'i durdurmak için vurun.” 
“Anlaşıldı. Vaner'i indirmeye yeşil ışık yakıldı.” 


Crowe, verdiği emri düşünmemeye çalışarak, operasyona 
odaklandı. “Birinci tim yerinde mi?” 


“Olumlu.” 
“İkinci tim?” 
“İki yerinde efendim.” 


Crowe neler olacağını düşünürken bir kırmızı ışıktan 
geçti. "Tim bir. Başla!” 


“Tim bir başlıyor,” diye tekrarladı tim lideri. Şansları 
yaver giderse, daha Crowe istasyona varmadan her şey 
halledilmiş olacaktı. Ama karşılarına aldıkları adam Caine 
olunca, şanslarının yaver gitmeyeceğini biliyordu. 
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Bir keskin nişancının onları vurma olasılığı azdı, ama bunun 
dışında yerin altında olmanın başka bir artısı yoktu. Peronun 
iki ucunda bulunan merdivenlerin sonundaki kapılar dışında 
bir çıkış yoktu. Bir de tünelin çıkışına kadar giden tren rayları 
vardı. Yerin yüz metre kadar altındaydılar. Nava, tünelin 
dibindeki gün ışığını görebiliyordu. Oradan çıkmayı düşündü, 
ama bu durumda kendilerini açıkta bırakmış olacaklardı. 
Diğer seçenek ise yürüyen merdivenlerden çıkmaktı ki bu da 
en az ilki kadar tehlikeliydi. Eğer yukarıda ajanlar onları 
bekliyorsa, o zaman kurbanlık koyun gibi düşeceklerdi 
ellerine. 


Nava kalabalık perona baktı. Kimse özellikle onlarla 
ilgilenmiyormuş gibi görünmüyordu, ama ajanlar iyiyse 
zaten böyle olması gerekiyordu. Belli kişileri hemen eledi; 
anneler, çocuklar, yaşlılar. Burada olanların yüzde kırkını 
eleyebiliyordu sadece ve bu yeterli değildi. 


Yine rayları takip edip buradan çıkmayı düşündü. 
Caine'nin koluna yapışıp raylara atlayarak kaçmak istiyordu, 
ama bundan nefret etse de yürüyen merdivenlerde 
kalabalığa karışmanın daha akıllıca olduğunu biliyordu. O 
zaman onları hedef alanları görmek daha kolay olacaktı. 


Omzunun üzerinden baktı ve ikiz kızlarına göz kulak 
olmaya çalışırken bir yandan da bebek arabasıyla uğraşan 
bir kadın gördü. Mükemmel bir kalkandı bu aile. Nava onlar 
yanlarına gelinceye kadar yavaşladı. Caine'nin kolunu 
sıkınca o da yavaşladı. Yine de başka bir şeyler yakalamak 
için gözleriyle kalabalığı taradı. Birkaç genç onu süzüyordu, 
ama daha çok beğeniyor gibi bakıyorlardı, profesyonellere 
pek benzemiyorlardı. Biraz ilerideki yapılı bir kadın ajana 
benziyordu ama eli kolu alışveriş torbası doluydu. 


Nava tam peşindekilerden kurtulduklarını düşünmeye 
başlamıştı ki adamı gördü. Eski bir kot ve kazak giymişti. 
Elbiseler üstüne uymuyordu. Saçı düzgün kesimliydi ve 
bıyığa da düzgündü. Daha yeni olan ayakkabılarını görünce 
Nava hata yapmadığını hemen anladı. 


Adam sadece göz ucuyla bakıyordu onlara, ama Nava 
artık kendilerini izlediğini anlayabiliyordu. Caine'ye doğru 
eğilip bıyıklıya baktı. Adam şimdi de Nava'nın omzunun 
üzerinden bir yerlere bakıyor gibi yapıyordu. Adamın takım 
elbiseli genç bir kadına baktığını gördü. Kadın iyiydi. Çok 
kontrollüydü, birkaç saniye başını kaldırdıktan sonra 
gazetesini okumaya döndü. Ama Nava kadının koltuğunun 
altındaki kabartıyı görmüştü o daha gazeteyi kaldırmadan. 


“Saat yedi yönünde bıyıklı herif. Saat iki yönünde sarışın, 
gazete okuyan kadın.” 


Caine başını sallayıp önüne bakmaya devam etti. Nava 
derin bir nefes aldı. Bir tek Caine'yi istediklerini biliyordu, 
yani Nava'yı her an harcayabilirlerdi. Duraksadı, sonra 
birden sakinleşti. Paniklemesi için bir neden yoktu; her 
zamanki gibi ya yaşayacaktı ya ölecekti. 


Yavaşladı ve üç çocuklu anneye iyice yanaşarak çocukları 
Caine ve bıyıklı arasında tutmaya özen gösterdi. Sol tarafı 
kapanınca sağa yöneldi. İlerlerken kalabalıktan 
ayrılmadıkları için kadın ajanın kucağına düşeceklerdi. Caine 
birkaç saniye sonra ajanın önünden geçecekti. 


Nava döndüğünde bıyıklının hareket ettiğini gördü, 
onlara doğru geliyordu. Yürüyen merdivenler üç metre 
ilerdeydi. Kadın sağa doğru dönüp çarpışmaya hazırlanır gibi 
ayaklarını yere sıkıca bastı. Eğer ajanlar onları peronda 
yakalamaya kalkacaklarsa bu son şansları olacaktı. 


Ve galiba bunu göze alacaklardı. 
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Caine takım elbiseli kadını garipsemedi, ama Nava eğer 
kadının ajan olduğunu söylüyorsa öyle olduğuna emindi. 
Nava'nın yanından ayrılmadı yürüyen merdivenlere 
giderken. Çok az kalmıştı. Yavaşlamak istediyse de kalabalık 
buna izin vermiyordu. Bir metre kalmıştı, sonra birden kadın 
ajanın yanında buldu kendini. Parfüm kokuyordu. O kadar 
yakınındaydı ki koyu gözlüklerinin arkasından kadına 
bakmadan edemedi. 


Kadın flört eder gibi baktı ona. Tehlikeli gibi değildi. 
Başka bir zaman olsa bu tertemiz, düzgün giyimli, Jasper'in 
deyimiyle, “profesyonel iş kadını ve yatak fantezisi karışımı 
pilice asılabilirdi. Caine gülümserken bir an için aranan bir 
adam olduğunu unuttu. Sonra da kadının elinde parlayan bir 
şey gördü. Bu büyük bir gümüş kalem gibiydi. 

Caine büyülenmiş gibi seyretti kadını. Sonra kadının 
elindekinin Nava'nın New York'ta kullandığı türden bir şırınga 
olduğunu anladı. Ajan bunu birden Caine'ye doğru uzattı. 


İğne derisine giriyor ve... 
(döngü) 


Kadın şırıngayı sokmak için uzanıyor, kadının kolunu 
tutmaya çalışıyor, ama başaramıyor. Birden canı acıyor ve... 


(döngü) 
yaralı bacağını iğneye doğru uzatıyor ve... 


Şırınga dizinin üzerindeki tahta parçasına saplandı. İğne 
kırılınca kadın Caine'nin koluna yapıştı ve onu çekip 


dengesini bozdu. Bir an için ayakta kalmaya çalıştıysa da işe 
yaramadı, bu yüzden düşerken kadını da indirmeye çalıştı. 
İleri doğru atılıp omzunu kadının çenesine çarptırdı. 


Kadın geri devrilirken Caine'yi de kendisiyle birlikte yere 
çekti. Düşerken döndüğü için yerde yüz yüze yatıyorlardı. 
Caine onu itmek üzereyken kadının tabancasının namlusunu 
karnında hissetti. 


“Seni öldürmek istemiyorum, ama kımıldarsan ateş 
ederim,” dedi kadın. “Eğer böyle bir şey olursa da o zaman 
zaten ölmek istersin, inan bana.” 


Caine inanıyordu. Bir kadın bağırdı ve kalabalık, 
amaçsızca yürüyen bir sürüyken, birden korkak hayvanlar 
gibi kaçışmaya başladı. Biri Caine'nin yaralı bacağına bastı. 
İnanılmaz bir acıyla titredi. 


Bir el ateş edildiğini duydu. 
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Nava, kadın ajanın Caine'nin üstüne atılışını gördüğünde 
onu öldürmeyeceğini biliyordu. Bu yüzden kendisini 
öldürmek isteyen bıyıklıya odaklandı. Adam ileri atıldı, diğer 
yolcuları kenara iterken bir eliyle de tabancasına uzandı. 
Nava adamın gözlerindeki bakışı tanıdı, o da binlerce kez 
aynı duyguyu hissetmişti. Bir şekilde engellemezse adam 
asla durmayacaktı. Nava, adamın elindeki tabancaya işaret 
edip bağırdı. 


“TABANCASI VAR!!!” 


Bunu ikinci kez söylemesi gerekmedi. Her şehirli günün 
birinde bu cümleyi duyacağı korkusuyla yaşardı Amerika'da. 
Kalabalık anında korkuyla bağırarak, bilinçsizce hareket 


etmeye başladı. Herkes öne geçmeye çalışıyor ve yürüyen 
merdivenlerin bitişindeki kapılara ulaşmak için atılıyordu. 


Şansı yaver gitti Nava'nın, çünkü atletik yapılı gençler 
kahramanlık taslayıp bıyıklının üstüne atılmaya karar 
verdiler. Bir- iki saniye ajanın kollarını tutabildiler, ama 
eğitimli bir ajanla başa çıkamazlardı. Bıyıklı, birinin karnına 
dirsek attı ve diğerinin suratına da bir yumruk savurdu. Eğer 
gençlerin düşebilecekleri bir o yer olsaydı yere 
kapaklanacaklardı, ama baygın bedenleri kalabalıkta 
sürüklendi. 


Nava hiç duraksamadan ajana doğru gitti. Adam geldiğini 
görünce onunla karşılaşmaya hazırlandı.  Tabancasını 
uzatınca, çevresindekiler kapılara doğru iyice hızlandılar. 
Bazıları da raylara atlayıp gün ışığına çıkmaya çalıştı. 


“Yere yat,” diye emir verdi. “Federal ajanım ben!” 


Nava duraksamadı. Adam bunu tahmin etmişti ama yine 
de uyarıda bulunmuştu. Bıyıklı tetiği çekti. Nava bunu gördü 
ama dişlerini sıkıp yoluna devam etti. Tabanca ateş almadı. 
Adam tabancasının takıldığını anladığında artık çok geçti, 
çünkü Nava adamın üstündeydi. 


Hızla ve alçaktan saldırdı adama. Onun silahı tutan elini 
kavrayıp tavana doğrulttu. Adam da bunu yapacağını bilerek 
sol eliyle Nava'nın çenesine bir yumruk indirdi. Nava aslında 
mantığa aykırı bir şey yaptığını anlamıştı ama artık 
mantığına değil de içgüdülerine güveniyordu. Bunları da 
KGB'nin en iyi adamlarından aldığı eğitim sayesinde 
pekiştirmişti. Adam ensesine doğru hamle yaparken 
yumruğa doğru dönüp başını eğdi. Adamın yumruğu başının 
üstüne denk geldi ki, bu da insan bedenindeki en sert 
kemikti. Birden kafasına bir kalas yemiş gibi oldu, ama çıkan 
sesten adamın elinin de çok acıdığı anlaşılıyordu. 


Nava bir yılan gibi atıldı inleyen adamın yaralı eline 
doğru. Eli çevirip sıktı; adamın bileğini kırıp parmaklarını 


ezdi. Adam karşılık veremeden diğer elinden aldığı 
tabancayla da burnuna vurdu. Ajan, düşüp çimento zemine 
kapaklandığında çoktan bayılmıştı. 


Nava duraksamadan başka saldırgan olup olmadığını 
anlamak için çevresine baktı, ama başka birini göremedi. 
Elinde tabanca olduğu için çevresindekiler dağılıyor, hareket 
ettikçe herkes ondan kaçıyordu. Yerde yatan Caine'yi ve 
onun kamına silah dayayan kadın ajanı gördü. 


Nava durumu değerlendirdi. Tetiği çekmekte bir an bile 


tereddüt etmedi. 


Caine ateş edildiğini duyduğu anda dünya durdu. 


Caine'nin üstü başı anında kan oluyor. Ajanın yüzü eriyor 
gibi. Sanki eskiden yüzünün olduğu yerde bir boşluk var 
artık, altında da kanlı gri bir omlet. Bedenindeki her kas 
gevşiyor, tabancası aralarına düşüyor ve... 


(döngü) 


Kadın hayatta, kurşun boynunu delip geçiyor, şah 
damarından fıskiyeden fışkırırcasına kan fışkırıyor ve... 


(döngü) 


Kadın üst üste defalarca ölüyor. Zapruder'in, Kennedy 
suikastı hakkında çevirdiği film gibi sürekli ölüp duruyor. 
Dehşet içinde bakarken de zaman iyice yavaşlıyor. Caine 
kadının boynuna girişini görüyor kurşunun. Genelde sağ 
gözünden, ama bazen de çenesinden giriyor. Caine'nin 
üstüne kadının dişleri yağıyor. 


Birkaç defa da kurşun kendi kafatasına girerken acıyı 
hissediyor, ama bu deneyimler çok hızlı geçip gidiyor; 
kurşun beynine isabet ettiğinde de başa dönüyor. Sonunda 
Caine ne yapması gerektiğini anladığında görüntü değişiyor. 
Tüm gücüyle kadının kolunu yukarı doğru itiyor ve... 


Kadının bileğini delip geçerken merminin açısı 12.3 
derece değişip duvara saplandı. Caine daha bir şey 
yapamadan, bir gölge uzanıp başını yere vurunca, kadın 
bayıldı. 


“Gidelim,” dedi Nava, Caine'yi çekerek ayağa kaldırıp, 


“Fazla zamanımız yok.” 


Peron neredeyse boşaldığından açıktaydılar. İnsanların bir 
kısmı raylara atlayıp gün ışığına doğru koşmaya 
başlamışlardı. Nava ajanın tabancasını atıp Caine'nin koluna 
uzandı. 


“Sıkı tutun!” 


Caine daha ne olduğunu anlayamadan Nava onu kaldırıp 
omzuna almıştı ve raylara atlamıştı. Rayların Üzerine sert bir 
şekilde düşmelerine rağmen Nava dengesini kaybetmedi. 
Caine'yi tek bir hamlede ayaklarının üzerinde durdurdu. 


Saniyeler içinde çılgın kalabalıkla birlikte tünelin 
sonundaki ışığa doğru gidiyorlardı. 
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“Ateş açıldı. Tekrar ediyorum. Ateş açıldı!” diye bağırıldığını 
duyuyordu Crowe kulaklığından. 


“Ne oldu? Ölen var mı?” Daha yarım mil vardı gara ve 
operasyon başarısızlığa sürükleniyordu. “Birinci tim! Cevap 
ver lanet olası!” 


“Efendim. Perondaki iki ajana da ulaşamıyoruz.” 
“İnin perona.” 


“İmkansız efendim. İnsanlar var yürüyen merdivenlerde. 
Bazıları da yaralı. Onlar çıkmadan inemiyoruz. Galiba hedef 
halâ peronda.” 


Eğer iki ajandan da haber alınamıyorsa ya ölmüşlerdi ya 
da bilinçsizlerdi. Crowe'nin emrindeki bir ekipte kimse 
ölmemişti bugüne kadar. Böyle bir şeyin olma ihtimalini 
düşününce midesi bulandı. Durup düşünmek istiyordu, ama 
tereddüt ederse başka insanların da hayatlarını 
kaybedebileceğini biliyordu. Komuta ondaydı. Emir vermek 
zorundaydı. 


Vaner'in o peronda kalmasına ve diğer ajanların onun 
pozisyonunu belirleyip çevresini sarmasına izin veremezdi. 
Garı düşündü. Asansörü devre dışı bırakıp merdivenleri 
kapatmışlardı. Geriye bir tek yürüyen merdivenler kalıyordu. 
Vaner'in, kalabalığa karışma şansı olsa bile, bunu göze 
alacağını hiç sanmıyordu. O zaman tek kaçış... 


“Tünel! Rayları takip edip kaçacaklar!” diye bağırdı bir 
kırmızı ışığı daha ihlal ederken. Bir BMW'yi yanından 
geçerken sıyırdı. “Iki çıkışı da kapatın!” 


“Hem tüneli, hem de çıkışları tutamayız!” 


“Şu anda bir boku tuttuğunuz yok zaten! Yürüyen 
merdivenlerde iki kişi bırakın. Kalan herkes raylara insin. 
Hemen!” 


“Anlaşıldı!” 


“Ayrıca...” dedi Crowe ne söyleyeceğini düşünerek. 
“Vaner'i indirin. İşi hiçbir şekilde şansa bırakmayın. 
Gördüğünüz yerde öldürün onu.” 
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Kalabalıkla birlikte hareket etmeye çalışırken önlerindeki 
birkaç fare de kaçışıyordu. Caine bu yaratıkları düşünmedi 
bile, sadece düşmemeye çalışıyordu. 


Tünelin çıkışına yaklaştıklarında durdular. Daha günün 
ortası olmasına rağmen gökyüzü pek de iç açıcı değildi ve 
hava neredeyse tamamen kararmıştı. Nava çevreye baktı, 
ama yağmur tüm şiddetiyle devam ettiğinden göz gözü 
görmüyordu neredeyse. Dışarı çıktıklarında daha da 
yavaşlamak zorunda kaldılar. İki tarafta da yükselti 
olduğundan, çamurlu zeminle rayların ortasında dikkatle 
ilerlemek zorundaydılar. Birkaç kişi kayıp düştü. Bazıları 
düştükleri yerde kaldı; kollarıyla başlarını koruyor, ağlayarak 
yardım istiyorlardı. Diğerleri de kalkıp çamurun içinde 
zombiler gibi ilerlemeye çalıştılar. 


Önlerine bir polis barikatı çıkınca, kalabalık birden durdu. 
Caine ve Nava ise geride kaldılar. Nava ıslak saçlarını açıp 
yüzüne indirdi. Yaşanan kaosta kimse onlara bakmamıştı 
bile, ama yine de perondakilerin onu teşhis etmesini 
istemiyordu. 


“Lütfen sessiz olun, oturun ve dinleyin,” dedi elindeki 
megafona bağırarak konuşan bir polis memuru. “Her şey 
yolunda. Sadece kimliklerinize bakmamız gerekiyor.” 


Görevliler onları üç ayrı sıraya soktu. Kimlikleri kontrol 
edildikten sonra yolcuları çamurlu hendekten çıkaracaklardı. 
Birkaç kavgacı tip şakır şakır yağmurun altında alıkonmaya 


itiraz ettiyse de, insanların çoğu neye uğradıklarını 
şaşırdıkları için yalnızca ne deniyorsa onu yapıyorlardı. 


Caine, Nava'ya baktı. Kadının eli cebindeydi. Islanmış 
ceketi eline yapıştığından cebindeki tabancayı tuttuğunu 
gördü. Bunun gerçek olmadığını biliyordu; bu bir rüyaydı, 
ama ya yanılıyorsa? Onu durdurması gerekiyordu. 


Aklını toplamaya çalışarak, gözlerini kapadı. Ve birden ne 
yapması gerektiğini anladı. 


“Başka birini daha vurmadan,” dedi Caine. “Bir planım 
var.” 


“Otuz saniyen var,” dedi Nava, “Dinliyorum.” 


“İlk önce,” dedi Caine, “Bir tabancaya ihtiyacım var.” 


A 


Kalabalığın arka tarafındaydılar, ama çevrelerinde en az elli 
kişi vardı. Otuz kişi de tünelin girişinde durmuş, yağmurdan 
korunmaya çalışıyordu. Nava ve Caine yüzlerine baka baka 
yolcuların arasından geçtiler. Caine doğru şeyi yaptığına 
inanmak istiyordu. Ne yaparsa yapsın, Nava'nın bunca 
insanın arasında ateş etmesine izin vermekten iyi olacaktı 
sonuçları. 


O anda adamı gördü. Mükemmeldi. Nava'ya bir işaret 
yaptı, o da başını sallayıp hedefe doğru gitti. Siyah saçlı 
adama yaklaşırken gülümsedi. Adam da ona gülümserken 
Nava'nın göğüslerine yapışan siyah dar tişörtüne bakıyordu. 


Caine böğrüne namluyu dayayınca adam birden 
ciddileşti. Dehşet içinde Nava'ya döndü yardım istemek için, 
ama o da tabancasını çekip adamın karnına bastırmıştı. 


“Bizimle gel,” dedi Nava. “Yavaşça.” Nava adamın 
yanında yürüdü, bir eliyle adamın kolunu tutuyordu, 
diğerinde de ceketinin altına sakladığı tabancası vardı. Caine 
peşlerinden gitti. Karanlık tünele geldiklerinde birbirlerine 
yaklaştılar ve “Bana cüzdanını ver,” dedi adama. 


o “Beni soyuyor musunuz?” dedi adam şaşkınlıkla. 
“Imnanmıyorum buna! Ilk önce biri çıldırıp ateş ediyor, sonra 
da kapkaçgçıların eline düşüyorum.” 


Nava adamın kasığına dayadı tabancayı. “Cüzdan dedik,” 
dedi emir verir gibi. 


“Tamam tamam.” Adam ceketinin cebine uzandı ve siyah 
bir Gucci cüzdan çıkarıp Caine'ye verdi. 


Caine kimliği bulup baktı. “Richard Burrows. Rick mi 
derler sana, Rich mi?” 


“Rick,” dedi kızgın bir ifadeyle adam. 


“Pekâlâ Rick. Bu ailenin resmi mi?” diye sordu Caine 
kucağında bir bebek tutan sarışın kadının resmini 
göstererek. Rick, ona öldürecekmiş gibi bakarak başını 
salladı. 


Nava cep telefonunu açıp bir numara çevirdi ve 
konuşmaya başladı. “Benim...” Duraksayıp Rick'in ehliyetine 
baktı. “Pine Sokağı 400 numaraya gidin. Eve girin. Bir 
bebekle sarışın bir kadın olacak orada. Onları alın. Eğer bir 
saat içinde benden haber almazsanız, öldürün onları.” 


Nava telefonu kapatırken Caine adamın tepkisini 
izliyordu. Yüzünde garip bir ifade vardı: Çaresizlik ve delirmiş 
gibi bir çılgınlık. Ama Caine bir yandan da adamın yenilgiyi 
kabul ettiğini gördü. 


“Ne istiyorsunuz benden?” diye sordu yalvarır gibi Rick. 
Nava cevap veremeden, Caine durumu kontrolüne aldı, 


çünkü bu işi adamı korkudan öldürmeden de 
yapabileceklerini biliyordu. 


“Sana anlatayım ne istediğimizi,” dedi Caine. “Ailene 
zarar vermek istemiyoruz. Buna inanıyor musun?” 


Rick yavaşça başını sallarken dudakları titriyordu. Pek 
inanmış gibi görünmüyordu, ama sorun değildi. Caine birden 
kendinden nefret etti, öte yandan Rick, ailesinin rehin 
alındığını ve tehlikede olduklarını düşündüğü sürece, 
istedikleri her şeyi yapacaktı. 


“Sana söylediklerimi yaparsan ailen güvende olacaktır,” 
dedi ve Rick'in gözlerine baktı. Bir çizgiyi aşmak üzere 
olduğunun o da farkındaydı. “Ama eğer dediklerimi 
yapmazsan, o zaman onların ölümlerinden sen sorumlu 
olursun, ben değil. Anladın mı?” 


Rick başını tekrar salladı. Caine söylediği her şeyi geri 
almak istedi birden; adama evinde kimsenin olmadığını, 
oğlunun ve karısının güvende olduğunu söylemek istedi, 
ama artık çok geçti. Bu yaşananların hiçbirinin gerçek 
olmadığını söyleyerek kendini avutmak zorundaydı, ama bu 
gerçek gibi görünen yanılsaması devam ettikçe, beyni de 
artık olanlara ayak uyduruyordu sanki. 


Bunları düşünmemeye çalıştı ve Rick'e dönüp planını 
anlattı. Adam önce karşı çıktı, ama söylenenleri yaparsa her 
şeyin yoluna gireceğini tekrarladı Caine. 


“Şimdi bana elini ver,” dedi Caine. Rick titreyen avcunu 
uzatınca, ona bir tabanca verdi. Adam sanki elinde 
patlamaya hazır bir bomba varmış gibi bakıyordu 
tabancaya. 


“Bunu cebine koy.” 


Rick denedi, ama elleri o kadar titriyordu ki ancak üç 
denemeden sonra cebini tutturdu. 


Caine insanların oluşturduğu en kısa sırayı işaret etti. 
Rick sıraya, sonra da Nava'ya baktı ve kadın tabancayı 
indirince ölümüne gider gibi yürümeye başladı. 


Adam konuştuklarını duyamayacak kadar uzaklaştığında 
Nava, Caine'ye hayranlıkla baktı. “Hiç fena değildin.” 


“Yaa, ne demezsin, zavallı adamın kalbine iniyordu 
nerdeyse.” 


“Başka seçeneğin yoktu.” 


Caine ona baktı. “Her zaman seçeneklerin ve seçim 
hakkın vardır.” Ama bu sözleri söylerken bile kendi 
ikiyüzlülüğünün farkına vardı, insanlığını yitirmiş gibiydi. 


A 


Rick'in beş metre arkasında beklediler sırada. On dakika 
geçti. Nava'nın gördüğü kadarıyla bu, Rick'in hayatının en 
uzun on dakikasıydı. Eğitimli bir insanın gözüyle adamın 
dehşete oOdüştüğü belliydi, çünkü sürekli o yerinde 
kıpırdanıyordu, sanki içi içine sığmıyordu. 


Adamın alenen korkması Nava'yı endişelendirmedi. 
Nava'yı asıl korkutan, otuz saniyede bir dönüp onlara 
yalvarırcasına bakmasıydı. Bu gerçekten bir sorundu, çünkü 
ajanların bir nebze aklı varsa bu durumu fark edip adamın 
nereye baktığını göreceklerdi ve işte o zaman işleri bitecekti. 


o Bu koşullar altında Caine'nin planı en akla yatkınıydı. 
Içinden bir ses bu plana güvenmesini, Caine ne planlarsa 
planlasın bunun gerçekleşeceğini söylüyordu.. 


Ve artık buna inanmaya başlamıştı. 


AN 


“Sıradaki,” derken ajan Sands dikkatliydi. Hem Hauser'in, 
hem de Kelleher'in hastanelik oldukları haberini almışlardı. 
Onları kim alt ettiyse bu işte ustaydı. Yine de Caine denen 
herifin sıradakilerin arasında olmasını diledi. O zaman onu 
kendisi tutuklayacaktı. Öyle olursa Caine'nin başı, merkeze 
götürülmeden önce birkaç defa kazayla Sand'in yumruğuna 
falan çarpardı belki. Sands bunu düşünüp gülümsedi. 
Caine'yi yakaladığında, onu teslim etmeden önce adama acı 
neymiş biraz gösterecekti. 


“Sıradaki!” diye bağırdı yine. Yağmurdan dolayı sesinin 
duyulmadığının farkındaydı, ama sonraki adam önündeki 
kadını geçtiğini fark etmemiş olamazdı. Adam omzunun 
üzerinden geriye doğru bakıyordu. 


Sands adam kendisine yaklaştıkça irkildi. Herkes yağan 
yağmurdan kaçmak için koşarak gelmişti, ama bu adam 
yavaş ilerliyordu ve yürürken mayına basmaktan 
çekiniyormuş gibi yere bakıyordu. Çevredeki altı polis 
farkına varmamıştı bu durumun. Ama devriye polislerinden 
ne beklenebilirdi ki zaten? 


Adam yaklaştığında Sands onun çok korktuğunu anladı. 
Yüzü bembeyazdı. Kıpırdanıp duruyor; ellerini ceplerine, 
yanına, kalçasına koyarak sanki tedirgin değilmiş gibi 
görünmeye çalışıyordu. Sands'in çok iyi bildiği bir şey vardı: 
Saklayacak şeyi olmayan bir insan rahatmış gibi görünmeye 
çalışmazdı, özellikle de yağmurun altında yürürken. 


Gerçi oadamın eşkâli tam olarak Caine'ninkine 
uymuyordu; burnu daha kalındı ve gözleri de kahverengiydi, 
ama Sands yine de şüphelendi. Zaten başka her şeyi tıpatıp 
eşkâle uyuyordu. Boyu, kilosu... Sands kendini kavgaya 
hazırladı. 


“Nereden geliyorsunuz?” diye sordu Sands gözlerini 
adamın yüzünden ayırmadan. 


“Ben.... Şey..... New York..... New York'tan bindim,” diye 
kekeleyen adam ayaklarına bakıyordu. 


“Kimliğinizi görebilir miyim?” 
Adam tedirgin bir şekilde ceketinin cebine el atınca, 
Sands bir anda gerildi. Eğer silah çekerse onu vururum. 


Kafasını dağıtırım. Crowe'nin de canı cehenneme. Ama 
adam ince, siyah bir cüzdan çıkardı elleri titreyerek. 


Sands, cüzdanı açıp kimliğindeki ismi okumaya 
çalışırken, adamdan gözlerini ayırmadı. 


Adı David.... Lanet olası pislik! 


Cüzdanı attı, tabancasını çekti ve namluyu David 
Caine'nin başına dayadı. 


“Dizlerinin üzerine çök, ellerini başının arkasına koy. 
HEMEN. AŞAĞILIK HERİF! HEMEN DEDİM!” 


Caine donup kalmıştı. Sonra Martin Crowe bir anda 
yanında beliriverip dizine bir şeyle vurunca geri düştü. 
Sands, karnına olanca gücüyle öyle bir tekme savurdu ki 
ayağı karnını deşecekti neredeyse. 


Caine kan kustu. 
“Bu Kelleher içindi aşağılık pislik.” 


Sands, eğilip yerde yatan adamın saçına yapıştı ve 
çamurlu yüzünü kendine doğru çevirip Caine'nin fotoğrafıyla 
karşılaştırdı. Çok benzemiyordu, ama deneyimle sabitti; 
insanlar zaten fotoğraflarına pek benzemezlerdi. Evet, bu 


Caine'ydi. Ustünü arayıp Hauser ve Kelleher'i vurmak için 
kullandığı tabancayı buldu. 


Sands, Caine'ye olanca gücüyle bir yumruk attı. Anında 
düzleşen burnundan kan fışkırdı adamın. Bir yumruk daha 


atmak üzereyken güçlü bir el kolunu tuttu. Döndüğünde 
Crowe ona bakıyordu. İlk vurduğunda bir şey dememişti, 
ama bu kadarı yeterdi. Sands başını sallayıp elini indirdi. 
Uzanıp Caine'nin saçına yapıştı ve gözlerini açmasını 
sağladı. 


“Arkadaşımı vurdun, pislik!” 
Titreyen adamın suratına tükürdü. “Gebereceksin!” 


o Adam gözlerini kapayıp bir bebek gibi ağlamaya başladı. 
Insanlar yakayı ele verince hiç de cesur davranmıyorlardı. 


Sands adamın kafasını çamura itip ayağa kalktı. 


“Al senin olsun, Crowe.” 
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İki ajan Rick Burrows'u sürükleyerek götürünce, Nava bir 
an için rahatladı, ama sonra yine kalbi sıkıştı. David Caine'yi 
bulduklarında federal ajanların işin ucunu bırakacaklarını 
düşünmüştü, ama bu sefer de kadınlara oldukları yerde 
kalmalarını söylüyorlardı. Nava içinden okkalı bir küfür etti. 
Sonunda şansları tükenmişti. “Sen git,” dedi Caine'ye. 


“Seni yakalarlar.” 


“Göreceğiz bakalım. Eğer beni teşhis ederlerse, o zaman 
kendimi seni düşünmeden kurtarmam daha kolay olur.” 


Caine itiraz edecekken sözünü kesti. 


“David, bunu tartışacak zaman yok. Hâlâ beni arıyorlar, 
yani biraz sonra senin adamı sorgulayacaklar. Bunu 
yaptıklarında yanlış adamı yakaladıklarını anlamaları an 
meselesi.” 


Caine'nin gözlerinin içine bakarak bir an duraksadı ve 
onun mantıklı düşünmeye başladığından emin olunca 
devam etti. “Şimdi beni dinle. Şehrin en kötü semtine git. Bir 
motele yerleş. Nakit öde. Jasper'i arama. Yarın öğlen 
Philadelphia Sanat Müzesi'nin lobisinde buluşalım. Eğer on 
ikiyi beş geçe gelmemişsem bil ki artık tek başınasın.” 


Caine birkaç saniye sustu, gözlerini kırpıştırdı, sonra da 
başını salladı. 


“Yakında görüşürüz,” dedi ve tek kelime daha etmeden 
çamurlu yokuştan yukarı çıkmak için arkasını döndü. 


NN 


Caine arkasına bakmadı. Oradan mümkün olduğunca çabuk 
uzaklaşmalıydı. Ama dizinin kırık olması işini zorlaştırıyordu. 
Birden, birinin dirseğini tuttuğunu hissedip dönünce yanında 
üniformalı bir polis olduğunu gördü. 


“Beyefendi, yardıma ihtiyacınız var mı?” diye sordu iri 
yarı polis. 


Caine'nin, yok diyecek hali yoktu. Bu yüzden de, “Evet, 
lütfen,” dedi. 


“Merak etmeyin,” dedi polis yokuşu çıkmasına yardım 
etmek için dirseğini daha da sıkıca tutarak. Yavaş, ama emin 
adımlarla ilerlediler ve kısa sürede sokaktan on adım 
ötedeydiler. 


Caine topuklarını çamura bastırarak neler olacağını 
görmek için ilerledi. 


AN 


Crowe tüm kelepçeleri kontrol edinceye kadar kendini rahat 
hissetmedi. Ancak o zaman dişlerini sıktığını farkedip 
çenesini oynattı. Minivanın zeminine oturtulmuş sandalyede 
titreyen Caine'ye baktı. Vaner'i hâlâ yakalayamamışlardı ve 
bu yüzden de, Caine'yi hemen New York'a götürmeleri 
gerektiğinin farkında olmasına rağmen bekledi. Forsythe, 
Vaner'e ne olduğunu umursamıyordu, ama Crowe arkasına 
bakmadan gidecek bir adam değildi. Vaner tehlikeliydi ve 
yakalanması gerekiyordu. 


Ayrıca, ona garip gelen bir şey vardı. Karşısındaki adam, 
üç ajanı alt edecek birine benzemiyordu. 


“Vaner nerede?” diye sordu Crowe üçüncü kez. 


Caine cevap vermedi, hıçkıra hıçkıra ağlamaya devam 
etti. Elleri o kadar titriyordu ki, yüzüğü sandalyenin koluna 
çarpıp duruyordu. Crowe başını yana eğip adamın Sol elinin 
yüzük parmağına baktı. Ve kalbi duracak gibi oldu. David 
Caine evli değildi. Belki de kılık değiştirmek için takmıştı 
yüzüğü adam... Titreyen eli tuttuğunda adam kendisine bir 
şey yapacağını sanarak dehşetle irkildi. Crowe yüzüğü 
çekiştirerek çıkardı ve adamın parmağına baktı. Yüzüğün izi 
vardı. O şey adama aitti, yani evliydi. Midesi düğümlendi. 


“Sen David Caine değilsin.” 


Adam hıçkırarak ağladı. Birden her şeyi anladı Crowe. 
Yakalanması fazla kolay olmuştu. Karşısındaki ödleğin 
tekiydi. Smith Wesson tabancasını çekip adamın şakağına 
dayarken, diğer eliyle de çenesini tuttu. Hasta yatağındaki 
Betsy'yi düşündü bir an için. Onu yüz üstü bırakmayacaktı. 
Bırakamazdı. 


“Bana bak! YÜZÜME BAK!” 


Adam gözlerini açınca yaşlar yanaklarından süzüldü. 


“Neler olup bittiğini anlatmak için beş saniyen var. Eğer 
anlatmazsan çekerim tetiği ve beynin arabanın dört bir 
yanına dağılır. Eğer blöf yaptığımı sanıyorsan gözlerimin 
içine bak, öyle olmadığını anlayacaksın. Şimdi. Beş... Dört... 
Uç...” 


Göz göze geldiler. Crowe soğuk ve kararlı bakıyordu, 
adam ise dehşete kapılmıştı. 


“Tabancala tedit etile,” diye ağladı 7/aâbancayla tehdit 
ettiler. “Kalımla bebeiöldürürüdeydile” Karınla bebeğini 
öldürürüz dediler. 


“Kahrolası!” Crowe tabancayı adamın şakağından 
çekmedi. “Ne zaman ve nerede?” 


“İmşi. Sila.” Şimdi, sırada. 


Crowe dışarı fırlayıp, mikrofona bağırmaya başladı. “Tüm 
ekiplerin dikkatine! Yakaladığımız hedef aldatmacaymış. 
Tekrar ediyorum. Hedef bir aldatmaca. Çevreyi sarın. 


Hemen!” 


Caine'nin kalbi normal atmaya başladı. O kadar 
yaklaşmıştı ki birkaç adım sonra polisi atlatabilirdi. Polislere 
dikkat bile etmeden yağmurda geçip giden arabaları 
görebiliyordu. 


İki metre, bir metre... 


Tam bir adım daha atacakken polis telsizinden bir bağrış 
duyuldu. 


AN 


Nava sıranın gerisinde kaldı ne yapacağını düşünmeye 
çalışırken. Önünde hâlâ dört kadın vardı. Birini rehin almayı 
düşündü, ama böyle yaparsa federaller onu vurmak zorunda 
kalırdı. Diğer yandan, kimseyi önüne siper etmezse de, 
intihar etmek gibi bir şey olurdu bu. 


Arama ekibi üç FBI ajanına ve altı polise indirgenmişti. 
Daha fazla adamla da çarpışmıştı zamanında; herhalde. 
Belki de kim olduğunu anlamazlardı ve sahte kimliğini 
yutarlardı, ama buna pek inanmıyordu. 


Birden üç ajan da aynı anda dondu. İlki silahına el attığı 
anda David'in dublörünün yakayı ele verdiğini anladı. Dünya 
bir anda kararır gibi olunca, Glock'unu çıkarıp ateş etmeye 


başladı. 


Caine polisin kolunu çekip onu yere düşürdü. Adam kendine 
gelemeden bastonu kafasına indirdi. 


A 


Nava, polislerden daha iyi nişancı oldukları için öncelikle FBI 
ajanlarını hedef seçti. Şaşmaz bir isabetle üç el ateş etti. 
Silah sesleri kulağına bile gelmeden üç mermi de 
hedeflerine doğru yol alıyordu. 


Mermiler (oajanların oOOmuzlarına osaplanınca ortalık 
cehenneme döndü. Sırada duran kadınlar avaz avaz 
bağırarak kaçışırken polisler de gizlenecek bir yer aradılar. 


Daha kimse ne olduğunu anlayamadan Nava çamurlu 
yokuştan Caine'ye doğru koştu. Caine de, o anda polisin 
kafasına obastonunu indiriyordu. İkisi de dengesini 
kaybedince birbirlerine sarılarak düştüler. 


Nava polisin üstünden atlarken, adamın sağ kulağının 
arkasındaki kesikten kan aktığını gördü. Bayılmıştı. Uzanıp 
Caine'yi ayağa kaldırdı ve onu sürükleyerek son birkaç adımı 
da ilerletip yola çıktı. 


Bir araba bulmaları gerekiyordu. 


AN 


Her yerde polis arabaları vardı, ama içleri boştu. Önlerinde 
yürüyen yolcular olanlardan habersizdi. Caine omzunun 
üzerinden geriye doğru bakınca bakmamış olmayı diledi: Eli 
silahlı altı polis yokuşu çıkıyordu. 


Ortadan kaybolmak için on beş saniyeleri vardı, yoksa 
yine ateş edilecekti. Nava muhteşemdi; muhteşemden de 
öteydi ama altı silahlı polisi alt edecek hali yoktu. Ayrıca, 
Caine böyle bir şeye kalkışmasını da istemiyordu, çünkü 
onları alt edip kendini de öldürtebilirdi. Tek bir kaçış yolu 
vardı. 


“Bana tabancanı ver,” dedi Caine. Nava tereddüt etmedi. 
Talebi kadına garip gelmemişti, ama kendisi için öyle değildi. 


Caine tereddüt etmeden sendeleyerek, yağmurlu sokağın 
ortasına çıktı ve tabancasını havada salladı. Kırmızı bir 
Vosvos aniden fren yaptı, yoldan kayarak çıkıp korumalığa 


çarptı. Yanından hızla bir Ford Mustang geçti, o da su 
sıçrattı. Caine bir an için gözlerindeki suyu silene kadar 
göremedi, sonra da siyah bir Mercedes'in üstüne doğru 
geldiğini gördü. 

Tabancayı ön cama doğrulttuğunda blöf yapıyordu 
aslında, ama bu işe yaradı. Sürücü Caine'nin dizine yarım 
metre kala durabildi. Karartılmış camlardan arabanın içi 
görünmediği için sürücüyü göremedi. 

Nava arabaya doğru koşup kapıyı açtı. Sürücünün 
yakasına yapışıp dışarı çekti ve silahı şakağına dayadı. Adam 
fazla rahat görünüyordu. Nava'ya bakmadı bile, doğrudan 
Caine'ye bakıyordu. 


“Yağmur Adam?” 
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“Doc!” Caine gördüğüne inanamıyordu. 
Nava, Caine'ye baktı. 
“Tanışıyor musunuz?” 


Caine sadece başını salladı. 
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“Peki, bin arabaya,” diye emir veren Nava, Doc'u ön 
koltuğa oturturken Caine de arkaya geçti. Daha kapıyı bile 
kapayamamıştı Nava sonuna kadar gaza bastığında. 


Caine bir korna sesi duydu ve dönüp bakınca küçük bir 
aracın kayarak bir minivana çarptığını gördü. 


Hızlanmaya devam ettiler. Nava önlerine çıkan tüm 
arabaları hiç zorlanmadan geçiveriyordu sanki. Birkaç dakika 
sonra bir süreliğine güvendelermiş gibi biraz yavaşladı. 


Caine ona ve yanında oturan Doc'a bakınca bu manzarayı 
daha önceden gördüğü hissine kapıldı. 


“Neden Philadelphia'dasınız?” diye sordu hocasına. 


“Penn Üniversitesi'nde bir seminer veriyordum,” dedi 
Doc biraz şaşkın bir halde. “Asıl senin ne işin var burada...? 
O elindeki ne?” diyerek Caine'nin elindeki tabancayı işaret 
etti. Caine tabancaya bakıp iç geçirdi. Tam olanları 
açıklamak üzereyken Doc'un cep telefonu çaldı. 


“Cevap verme,” diye emir verdi Nava. 


“Hayır,” dedi Caine, sanki başka bir dünyadaymış gibi 
çıkıyordu sesi. “Bence cevap vermeli.” 


Doc bir düğmeye bastı ve telefonu kulağına tuttu. “Alo?” 
Caine arayanın sesini tanır gibi oldu. Doc artık şaşkın bir 
ifadeyle değil, inanmaz gözlerle bakıyordu ona. “Burada... 
Tabii, bir saniye.” Telefonu Caine'ye uzattı. “Seni arıyorlar.” 


Caine telefonu alırken Nava ona sorgulayan gözlerle 
baktı. 


“N'aber?” dedi Caine sakince. Bu olaya bir tek Oo 
şaşırmamıştı. “Evet, gayet iyiyiz. Tamam... Knicks'in final 
maçını kazandığı yıl son maçı izlediğimiz yerde buluşalım. 
Mümkün olduğunca çabuk geleceğiz.” Telefonu kapayıp 
Doc'a geri verdi. 


Nava “Kimdi 0?” diye sorarken dikiz aynasından Caine'ye 
bakıyordu. 


“Jasper'di. Manhattan'a dönmemiz gerek.” 
“Ne?” 


“Güven bana,” dedi Caine. “Galiba sonunda ne halt 
edeceğimi anladım.” 


Arkasına yaslanıp gözlerini kapadı. Olacaklarla başa 
çıkabilmek için dinlenmesi gerekiyordu. 
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Acil tibbi müdahale ekibi Williams'ın iyi olacağını söyledikten 
sonra Crowe, onun yakasına yapıştı ve ambulansa 
çarptırarak ayağa kaldırdı. 


“Anlat!” 


Memur Williams hâlâ kendinde değil gibiydi. Kuruyan kan 
yüzünde garip bir geometrik desen gibi duruyordu. “Ben... 
Caine'nin yokuşu çıkmasına yardım ediyordum ve...” 


“Ne yapıyordun?” dedi Crowe kulaklarına inanmayarak. 


“Ben... Ben yalnızca... Yani ona yardım ettim, ama 
göremedim ki.... Bilemedim yani.... Onun Caine olduğunu 
yardım ederken bilemedim demek istedim...” Crowe öyle bir 
bakıyordu ki Williams konuşmaya devam edemedi. Boğazını 
temizleyip sözüne devam etmeye çalıştı. Adam ne yaptığını 
açıklamaya çalışırken Crowe onu öldürmemek için kendini 
zor tutuyordu. Bu kadar yaklaşıp da son dakikada Caine'yi 
ellerinden kaçırdıklarına inanamıyordu. 


Crowe büyük çaplı kelle avlarından işte bu yüzden nefret 
ederdi. Çok sayıda ajan ve polis olunca hep hata yapılırdı, 
kötü herifler de kaçıp giderdi. Kendi başına iş yapmayı 
severdi o. Tek bir avcı hedefin peşine düşünce hata olmazdı. 
Sokağın ortasında duran hasarlı minivana baktığında ellerini 
kaldırıp bağırmak istedi. 


Kazayı yapanlar, bir adamla bir kadının zavallının tekini 
rehin aldıklarını söylüyorlardı. Ama sorun, kimsenin kaçırılan 
arabanın neye benzediğini hatırlamamasıydı. Hyundai'nin 
sahibi arabanın büyük ve koyu mavi olduğunu söylüyordu; 
Voyager'in sahibine kalırsa da ufak ve yeşil bir arabaydı. 
İfadeleri beş para etmezdi yani. İki sürücü de koyu renk bir 
araç olduğu konusunda hemfikirdi bir tek. Crowe de onlar 


böyle diyorsa -deneyimle sabit- aracın parlak sarı olduğuna 
iddiaya girebilirdi. Yani ellerinde hiç ipucu yoktu. 


Açık gri gökyüzüne baktı. Yağmur durmuştu sonunda, 
ama hava hâlâ nemliydi. Ne yazık ki fırtına tamamen 
dinmediği için uyduları devreye sokamıyorlardı. Grimes'i 
arayınca bunu doğruladı Crowe; hava bu kadar bulutluyken 
uydular bir işe yaramazdı. 


Sigarasından bir nefes çekti ve yanan ucuna baktı. 
Dumanı bir süre ağzında tuttu, sonra üfleyince duman 
yavaşça dağıldı. Dumanı izlerken düşüncelere daldı. 


Caine'nin yerinde olsaydı ne yapardı? Bir sivil gibi 
düşünmeye çalıştı. İlk önce hayatta kalmak isteyecekti. 
Vaner'in özgeçmişini ve son yaptıklarını da hesaba katarak, 
Caine kadının bunu becereceğine güvenebilirdi. İkincisi, 
normal hayatına dönmek isteyecekti. Polise gitmekten 
korkacaktı, ama yine de hayatı boyunca kaçmak da 
istemeyecekti. O yüzden de... Ne? Güvendiği birine 
sığınacaktı, bir arkadaşına ya da kardeşine. 


Peki ikizi nerelerdeydi? Crowe, Vaner kendilerini yemleyip 
kaçınca Grimes'in, Jasper'i bırakmış olduğuna inanamıyordu. 
Operasyonun başında Crowe olsaydı ikizi kullanırdı. Ama 
artık çok geçti, çünkü Jasper Caine de kardeşi gibi kayıptı. 
Crowe olur da biri gelir diye birkaç ajanı Jasper'in dairesinin 
çevresine dikmişti, ama bu konuda ümitli değildi. 


Sigarasını ezerek söndürürken gökyüzüne baktı. İki 
kardeş sonsuza dek sırra kadem basamazlardı. Eninde 
sonunda ortaya çıkacaklardı. Çıktıklarında da Crowe'yi 
bulacaklardı karşılarında. 


Bir dahaki sefere hata olmayacaktı. 
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İki saatlik yolculuk boyunca Caine eski hocasına Jasper'i, 
Nava'yı, Forsythe'yi, Peter'i ve Laplace'nin Şeytanı'nı anlattı. 
O konuşurken Nava da durum değerlendirmesi yapıyordu. 
Tversky'nin dosyalarını ilk okuduğunda bilim kurgu olduğunu 
sanmıştı anlattıklarının. Ama o çıkmaz sokakta Julia'nın 
söylediklerini duyduğunda fikri değişmeye başlamıştı. 


Ama yine de Caine'nin, Tversky'nin yapabileceğini iddia 
ettiği her şeyi yapabildiğini düşünmemişti. Şimdiyse, tren 
garındaki şansları, Doc'la böylesine buluşuvermeleri... 
Caine'nin bu işte bir şekilde parmağı olmalıydı, ama belki 
kendi de ne yaptığını bilmiyordu. Caine'nin yeteneklerinin 
sınırlarını bilmiyordu, bunu öğrenmek de istemiyordu; 
yeteneklerini kullanmayı öğrendiğinde neler olabileceğinden 
korkuyordu. 


Birden aklına çocukken sirke gidip filleri ilk gördüğü gün 
geldi. Üç tane fil vardı ve bu altı tonluk canlıların kaçmaması 
için ayaklarına ince birer halat bağlamışlardı sadece, 
Nava'nın aklı karışmıştı. Babasına neden hayvanların ipleri 
koparmadıklarını sorduğunu hatırlıyordu. 


“Bu koşullanmaları ile ilgili bir şey,” diye açıkladı babası. 
“Filler daha bebekken kalın demir zincirlerle bağlanırlar. O ilk 
aylar boyunca da ne kadar çabalarlarsa çabalasınlar, bu 
zincirleri kıramadıklarını görürler.” 


“Ama ipler zincirlerden daha ince,” dedi Nava. “Filler 
ipleri koparabilir.” 


“Evet. Ama eğiticiler filler zincirleri kıramayacaklarını 
öğrenene kadar ip kullanmazlar. Bak Nava, aslında o filleri 
orada tutan ipler değil, akıllarındaki koşullanma. İşte bu 
yüzden bilgi önemlidir. Eğer bir şey yapabileceğini 
düşünürsen, aslında bu mümkün olmasa bile yapabildiğini 
görürsün. Eğer yapamayacağını düşünürsen, o zaman da 
çoğunlukla yapamazsın, çünkü yapmayı denemezsin bile.” 


İşte bu Caine'nin durumunu çok iyi açıklıyordu. O eskiden 
bir zincirle bağlanmıştı, ama şimdi bir ipti onu tutan. 
Şimdiden ipi esnetebileceğini öğrenmişti, ama ya 
koparabileceğini -hatta kopardığını keşfettiğinde- o zaman 
ne olacaktı? Nava ürperdi. 


Caine normal kuralların kendisi için geçerli olmadığını 
öğrendiğinde ne yapacaktı? 
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Who grubunun şarkısı “Gerçek Ben' çalıyordu bangır bangır 
tavernada. 


Jasper kolasını yudumladı ve tedirgin bir şekilde kapıya 
baktı. Kapı her açıldığında içeriyi aydınlatan güneş ışığından 
dolayı gözlerini kısıyordu, girdikleri ilk anda insanları 
göremiyor, ancak kapılar kapandıktan sonra yüzlerini 
seçebiliyordu ve o zaman ajan olup olmadıklarını 
kestirebiliyordu. 


Ajanlar her yerdeydi, bunu biliyordu. Onların kendisini 
gözlediğini hissedebiliyordu, zihnine girmeye çalışıyorlardı, 
ama buna izin vermeyecekti. Eğer sürekli bir adım önde 
olurlarsa onları yenebilirlerdi. Şimdiye kadar Jasper, David'i 
korumak için elinden geleni yapmıştı, ama yakında Jasper'i 
kurtaran David olacaktı. Bu da iyiydi. Kardeşler böyle günler 
içindi; birbirlerini korumak için yaratılmışlardı. 


Jasper kolasını bitirip buzları çiğnemeye başladı. Balık 
etindeki garson kız bardağının boş olduğunu görünce 
kırıtarak yanına geldi. 


“Bir kola daha alır mısın hayatım?” 


“Olur, kur, tur, sur,” dedi kafiyeli konuşurken sesini 
alçaltmaya çalışarak. Garson kız ona garip garip bakıp bara 
gitti. Derin bir nefes aldı. Zamanı gelmişti. Bunun tadını 
alabiliyordu, hatta koklayabiliyordu. Ama bu diğer koku gibi 
değildi. Bu iyi bir kokuydu; temiz ve saf bir koku. Bu 
galibiyetin kokusuydu. Kazanmanın. 


Başından beri hep haklıydı ve onu alıp bir yere 
kapatmışlardı. Çok uzaklara kapatmışlardı, çünkü zihnindeki 
gerçekten korkuyorlardı. Ama artık... Artık gerçek açığa 
çıkmıştı. .Özgürdü. Sonunda Ses'in bunca yıldır ona 
söylediklerini anlıyordu. Aslında başından beri her şey çok 
açıktı, neden bunu daha önce anlayamadığını kestiremedi. 
Ama artık biliyordu, yakında David de bilecekti. 


Bir hafta önce David buna karşı çıkar, Jasper'e korku dolu 
gözlerle bakardı. David ona öyle baktığında Jasper 
kardeşinin için için, /ütfen bu bana olmasın... Bana olmasına 
izin vermeyin, diye yakardığını duyar gibi olurdu. Jasper o 
bakıştan nefret ederdi, ama zaman içinde kardeşinin neler 
hissettiğini anladı. Kardeşini suçlamıyordu, eğer aynı şey 
kendisine olsaydı o da aynı tepkiyi verirdi. 


Garson kolasını getirdiğinde bu sefer gülümsemiyordu. 
Jasper üç dikişte içti kolasını. Boğazı yanar gibi olduysa da 
bunu umursamadı. Gerçeği gördüğünden beri hiçbir şey ona 
kötü gelmiyordu. Tahta masaya kazınmış grafiti, elinin 
altındaki bardağın soğuk yüzeyi, hatta bira kokan barın 
havası bile mükemmeldi, her şey gerçekti, Şimdi'ydı. 


Kapı açılınca gözlerini kıstı. Üç kişi girdi içeriye. İlki bir 
kadındı. Ses ona bu kadını anlatmıştı. O güçlü bir müttefikti; 
şu anda hâlâ tehlikeli, emin olmayan biriydi. Arkasından 
kabarık gri saçlı bir adam girdi. David'in eski hocası Doc'tu 
bu. Jasper onunla bir kez karşılaşmıştı. Akıllıydı profesör. O 
anlardı. 


Son giren kişiyi tanıdı. O kendi olmayan kendisiydi: İkizi 
David'di. Kapı kapanınca kardeşiyle göz göze geldi. Bakışları 
hatırladığında da deliceydi. Jasper'in gözlerine ilişinceye 
kadar çevreye paranoyak bir şekilde bakınmıştı. David'in 
gözleri gibi birçok göz görmüştü Jasper bugüne kadar, ama 
bu gözler son üç yıldır girip çıktığı akıl hastanelerinin beyaz- 
gri duvarları arkasında kalmıştı. Jasper başını sallarken dört 
gün önce yeniden uyanışından beri ilk defa rahat etti. 


Kardeşi sonunda hazırdı. 


Ni. BÖLÜM LAPLACE'NİN 
ŞEYTANI 


Kuantum mekaniği konusunda çok çalışmak gerekir. Ama 
içimden bir ses bana bunun her şeyin çözümü olmadığını 
söylüyor. Bu teoriyle birçok şey açıklanıyor; ama hâlâ O'nun 
sırrını çözebilmiş değiliz. Ben yine de, O'nun zar atıp kumar 
oynadığını, hiç mi hiç sanmıyorum. 


Albert Einstein - fizikçi, yirminci yüzyıl 


Belli ki Tanrı yalnızca zar atmakla kalmıyor, ayrıca gözleri 
kapalı oynuyor ve ara sıra da zarları görülemeyecek yerlere 
atıyor. 


Stephen Hawking - fizikçi, yirmibirinci yüzyıl. 
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Caine, Jasper'i görünce çok rahatladı. 


Sonunda bu karabasandan kurtulabilecekti. Artık her 
şeyin yoluna gireceğini düşünüyordu. Jasper ne yapılması 
gerektiğini biliyordu, onu bu karanlıktan çıkarıp aklını başına 
getirebilecekti. Jasper de aynı şeyleri yaşamıştı; o yolunu 
biliyordu. 


Jasper ayağa kalkınca Caine ikizini sıkıca kucakladı. “Seni 
görmek ne kadar güzel tahmin edemezsin,” dedi Caine onu 
kolları arasında tutarak. 


“Aslında edebilirim,” dedi Jasper kulağına. “Hoş geldin, 
kin, tin, cin.” Hafifçe kardeşinin omzuna vurdu ve ayrılıp 
oturdular. 


Caine kardeşinin tam karşısına yerleşti. Nava onun 
yanına oturdu, Doc da jJasper'in yanına geçti. Caine 
konuşmaya o başlayamadan yanlarına garson geldi. 
Susadıklarından değil de, ondan kurtulmak istediklerinden 
hemen içecek bir şeyler ısmarladılar. 


Garson uzaklaşır uzaklaşmaz Jasper, Nava'ya döndü. 
“Merak etme, burada ajan yok, güvendeyiz.” İleri eğilip 
fısıldadı. “Yakında gelecekler, ama Davide bilmesi 
gerekenleri anlatacak kadar zamanım var, zar, gar, far.” 


Nava, Caine'ye sorgulayarak baktı. 


“Merak etme,” dedi Caine birden kendini sorgulayarak. 
Bu olayın başından beri bir tek Jasper'in kendine yardım 
edebileceğine inanmışken, şimdi kardeşinin gözlerindeki o 
çılgın bakışı görünce artık o kadar emin değildi. Ama yine de 
denemek zorundaydı. “Jasper ben...” 


“David özür dilerim ama, sana duymak istediğin şeyi 
söyleyecek değilim. Bunların hepsi,” dedi kollarını açıp her 
şeyi göstererek, “Gerçek. Son yirmi dört saattir başına 
gelenler de öyle. Biliyorum çılgınca geliyor, ama diğer tarafa 
geçince anlayacaksın.” 


“Nasıl olabilir?” Caine'nin dili damağı kurudu. “Yani 
Laplace'nin Şeytanı da mı gerçek?” 


“Hem evet, hem hayır,” dedi Jasper. 


Caine hayal kırıklığına uğramıştı. Jasper bir konuda 
haklıydı: o Caine'nin duymak istediklerini osöylemiyordu. 
Gözlerini kapayıp şakaklarını ovuşturmaya başladı. Bu işe 
yaramıyordu. Buradan çıkması gerekiyordu, uyanması 
gerekiyordu. Bir ses duyunca gözlerini açtı. Jasper masayı 
yumruklamıştı. Barda oturan birkaç kişi ne olduğunu görmek 
için o yana bakıyordu. Nava çok kızmış, Doc ise şaşırmıştı. 


“David dinlemen gerekiyor. Zihnini açık tut, bana on 
dakika ver. Eğer on dakika sonra hâlâ deli olduğumu 


düşünüyorsan- ya da deli olduğunu- o zaman istediğini 
yapabilirsin. Ama bana zaman ver de açıklayayım.” 


Caine karşı koymak istedi, ama kardeşinin yakarır gibi 
bakan gözlerinin içine bakınca ona bir fırsat tanımaya karar 
verdi. “Tamam,” dedi ve Dr. Kummar'ın deneysel ilaçlarını 
almaya başladığından beri başına gelen her şeyin gerçek 
olabileceği ihtimalini düşünmeye çalıştı. Tam o sırada garson 
içeceklerle geldi; ikizler birer kola istemişler, Nava bir Red 
Bull almıştı, Doc ise kahve içiyordu. Caine ilaçlarını alacak 
başka bir fırsatı olup olmayacağını bilmediği için hapını içti 
hemen. 


“Peki,” dedi Jasper garson uzaklaşınca. “Bana Laplace'nin 
Şeytanı gerçek mi diye sordun, ben de hem evet, hem de 
hayır dedim. Bir an için cevabın evet olduğunu varsayalım 
ve sen Laplace'nin Şeytanı'nın hayata gelmiş hali ol.” 


“Eğer öyle olsaydı,” dedi Caine, “O zaman her şeyi 
bilirdim, ama bilmiyorum.” 


“Ama, her şeyi bilseydin, o zaman geleceği görebilirdin, 
değil mi?” 

“Evet ama, Heisenberg kanıtladı ya...” 

“Heisenberg'in canı cehenneme,” dedi Jasper elini 
sallayarak. “Biraz sonra dönerim o konuya. Ilk önce bu 


soruya cevap ver: Eğer sen Laplace'nin Şeytanı olsaydın ve 
her şeyi bilseydin, o zaman geleceği görebilirdin, değil mi?” 


“Evet,” dedi Caine sıkılarak, “Ama her şeyi bilsem bile 
bunu algılamam gerekirdi beynimle ve bu da imkânsız.” 


“Doğru,” dedi Jasper gülümseyerek. 


“Ama bu imkânsızsa ben nasıl Laplace'nin Şeytanı 
olabilirim ki?” 


“Çünkü bu bilgileri algılaman gerekmiyor, sadece bilgiye 
ulaşman gerekiyor. Şöyle düşün: Eğer yalnızca Japonca 


konuşan biriyle konuşmak istesen ne yapardın, kın, tın, vin?" 


“Ne bileyim. Japonca-İngilizce bir sözlük kullanırdım 
herhalde. Ya da bir çevirmen tutardım.” 


“Aynen öyle” dedi Jasper. “Eğer düşüncelerini Japoncaya 
çevirebilecek bir şey bulabilirsem o zaman Japonca 
konuşman gerekmezdi. Böyle bir araç bulabilirsen tabii ki. 
Yani bilginin algılanması işini, bir kişiye ya da sözlük gibi bir 
şeye yüklerdin.” 


“Tamam,” dedi Caine biraz tereddüt ederek. “Ama ne 
anlatmaya çalıştığını anlamıyorum. Bir dili konuşmakla tüm 
evrendeki bilgileri algılamayı nasıl birbirine benzetiyorsun 
anlamıyorum.” 


“Neden, sen, ben, ten?” diye sordu Jasper. 


“Çünkü bu bilgilere ulaşabilsen bile, bu evrende, ister 
insan olsun ister makine, bu kadar bilgiyi işleyecek bir zeka 
gücü yok.” 


“İşte burada yanılıyorsun,” dedi Jasper. “Var.” 
“Neymiş bu?” 
“Toplu bilinçaltı.” 


Caine ne dediğini anlamaya çalışırken kardeşine baktı. 
Üniversitede, 1990'larda Alman bir psikolog olan Carl 
Jung'un toplu bilinçaltı ile ilgili bir teorisi olduğunu 
okuduğunu hatırlıyordu, ama ayrıntıları aklında kalmamıştı. 
Jasper kardeşinin yüzündeki ifadeyi görünce açıklamayı 
sürdürdü. 


“Daha yavaş anlatayım. Bilinç dediğimiz şey bir aracıdır. 
Çoğu insan günde en az sekiz saat uyur, yani hayatımızın 
üçte birini bilinçsiz bir durumda geçiririz. Jung bilincin en 
azından bir kısmının bilinçaltı tarafından yönlendirildiğine ve 
etkilendiğine inanıyordu.” 


“Jung bilinçaltını üçe ayırdı. İlk olarak istediğin zaman 
hatırlayabileceğin kişisel hatıralar vardır. Örneğin, ilkokul 
dörtteki öğretmeninin adı gibi. Bunu hemen 
hatırlamayabilirsin, ama kendini Zzorlarsan bir şekilde 
bilinçaltından çekip çıkarıp bulursun.” 


“Uzun dönem hafıza.” 


“Aynen öyle, me, te, re,” dedi Jasper başını sallayarak. 
“İkincisi, istendiğinde hatırlanamayan kişisel hatıralardır. 
Bunlar bir zamanlar bildiğin ve artık hatırlayamadığın ya da 
bastırdığın bir çocukluk travmasıdır. Bu hatıralar da bir 
zamanlar belli bir şekilde bilincindeydi ama bir nedenden 
dolayı artık o kadar derine gömülmüşler ki bunları 
hatırlayamazsın.” 


“Üçüncüsü ise toplu bilinçaltı. Buradaki bilgiler asla 
bilinçli oolamaz çünkü hiçbir zaman bilincinde var 
olmamışlardır. Aslında özünde, toplu bilinçaltında kaynağı 
belli olmayan bilgiler vardır, zır, kır, tır.” 


“Ne gibi?” diye sordu Nava. 


“Yeni doğan bir bebek annesinin göğsünü nasıl 
emeceğini bilir ya da aç olduğunda ağlamayı. Yavru bir 
hayvan doğduktan birkaç saniye sonra ilk adımını atabilir. 
Balığın yumurtaları kırıldığında yavruları yüzmeyi bilir. 
Bunun gibi birçok şey sayılabilir. Doğadaki tüm canlıların 
karmaşık fiziksel becerileri, kendileri ve dünya hakkında 
bildikleri vardır, ama bunun kaynağının ne olduğu belli 
değildir.” 

Caine kaşlarını çattı. “Ama bu bilgiler DNA'mızda kayıtlı 
değil midir zaten?” 


“Biyologlara göre öyle, ama fizikçilere göre değil. 
Şimdiye kadar hiçbir biyolog bu bilgilerin nereden geldiği 
sorusuna bir yanıt bulamadı.” 


“Ne dediğini anlayabildiğimden pek emin değilim.” 


“Şu şekilde düşün: Evrendeki tüm canlılar tek hücreli bir 
canlıdan evrimle oluştuğuna göre, bu bilgilerin kodlanmadan 
önce öğrenilmesi gerekiyordu; ağlamayı öğrenmesi gereken 
bir ilk bebek vardı ya da yürümeyi öğrenmesi gereken ilk 
yavru. Ama biyologlara göre öğrenilen becerilerimiz bizden 
sonra doğanlara doğrudan aktarılamıyor.” 


“Peki,” dedi Caine, “Diyelim ki biyologlar bunu 
açıklayamıyor, peki fizikçiler nasıl açıklıyor?” 


“Birçok fizikçi -ve psikolog- canlıların içsel bilgilerinin 
bilinçli zihinde oluştuğuna inanıyor, ama bir tek kendi 
zihinlerinde değil.” 


Jasper devam etmeden bir yudum kola içti. “Çağdaş 
fiziğe göre madde zamanda ve uzayda belirli noktalar olarak 
değil, dalgalar olarak var olur, biliyorsun değil mi? 


Caine'nin başı dönüyordu, “Tam olarak bilmiyorum.” 


Jasper iç geçirdi. “Eğer istatistik yerine fizik okusaydın 
her şeyi daha kolay anlayacaktın.” 


“Sekiz yıl önce ne okuyacağımı seçerken böyle bir 
konuşmayı yapacağımı öngöremezdim herhalde.” 


“Aslında öngörebilirdin, ama bunu sonra anlatırım,” dedi 
Jasper. “Ne diyordum ben?” 


“Hiçbir şey zamanda ve uzayda belli bir noktada var 
olmaz demiştin.” 


“Tamam, zam, bam, lam,” dedi Jasper. “1900'lerin başına 
kadar herkes 1687'de yazılan Principia'ya göre Isaac 
Newton'un Ortaya koyduğu klasik fizik kurallarına 
inanıyordu. Fiziğin en önemli öğretileri Newton'un hareket 
kurallarıydı. Ona göre cisimlerin hareketi onlara nasıl bir güç 
uygulandığına bağlıydı.” 


“Bu kurallar ve yasalar dahilinde gezegenlerin 
yörüngelerinden tut da arabaların nasıl çalıştığına kadar her 


şey açıklanıyordu. Özünde Newton, Tanrı'nın evreni 
değişmez bir takım kurallar çerçevesinde, belirli bir planla 
ortaya koyduğuna inanıyordu. Bu inanış topluma da yayıldı 
ve kapitalizm yayıldı. Böylece dünya arz-talep kurallarına 
boyun eğdi adeta.” 


Jasper heyecanlandığı için nutuk çekermiş gibi bir sesle, 
hızla konuşuyordu. “Sonra 1905'de Einstein Görecelik 
Teorisi'ni ortaya attı. Ona göre de her şey göreceliydi. 
Einstein, Newton'un mutlak olarak var olduğunu saydığı 
konum, hız, ivme gibi şeylerin başka bir şeye göre göreceli 
olarak var olduğunu kanıtladı. Dahası zamanın göreceli 
olduğunu kanıtladı.” 


“Şimdi anlayabileceğimiz şekilde anlat Jasper,” dedi 
Caine saatine bakarak. “Beş dakikan kaldı.” 


“Tamam, zam, bam, lam,” dedi Jasper. “Hızlı anlatayım.” 


“Einstein iki şey söyledi: Birincisi, ışık hızı nerede 
olduğuna göre veya ne yaptığına göre değişmiyordu,” dedi 
Jasper bir parmağını kaldırarak. “İkincisi, “fizik kuralları 
birbirine göreceli olarak sürekli aynı hızda hareket eden iki 
gözlemci için de aynıdır” dedi. Yani ikimiz de bir trendeysek 
ve tren hızlanıyorsa, dışarıyı aynı şekilde görürüz. Ama sen 
trendeysen, ben de rayların yanında duruyorsam, o zaman 
faklı görürüz. Bu çok basite indirgemiş bir örnek, ama ne 
demek istediğimi anladın değil mi?” 


Caine, Philadelphia'ya gelirken gördüğü manzaraları 
aklından geçiriyordu başını sallarken. 


“Şimdi. Saniyede 186,000 mil olan ışık hızına yakın bir 
hızdaki bir rokette gidersem garip bir şey olur. Sana kıyasla 
benim için zaman yavaşlar. Roketten indiğimde senden genç 
olurum.” 


“Einstein bunu kanıtladığında zamanın bile göreceli 
olduğunu kanıtladı. Sonra da enerji ve kütlenin içsel olarak 


bağlantılı olduğunu gösterdi: Bir kütle ne kadar ivme 
kazanırsa durağan bir kütleye kıyasla daha ağır olacaktır, 
sır, tır, kır.” 


“Bir örnek ver,” dedi Caine kardeşini yavaşlatıp 
düşünebilmek için. 


“Peki. Kalkan bir uçakta bedenin koltuğa yapışır değil mi? 
Sanki birden...” 


“Ağırlaşmışsın gibi,” dedi Caine ne demek istediğini 
anlayınca. 


“Aynen öyle. Ama uçak yükselip de hızı azalınca yine 
normale dönersin. E—X mc2 formülü de buradan geliyor. E 
enerji, m kütle, c ise ışık hızı. C hep aynı olduğuna göre, 
enerji arttıkça kütle de artar demek. Bu yüzden de bir 
uçaktaysan, kalktığında, hızlandığında, çevrendeki her şeye 
oranla daha fazla kinetik enerjin oluyor; bu nedenle de 
göreceli olarak sanki ağırlığın da artmış gibi oluyor.” 


“Anladım,” dedi Caine. “Peki bunun dalgalarla ne ilgisi 
var?” 


“Daha önce de söylediğim gibi Newton maddenin 
zamanda ve uzayda belli bir yeri olduğunu düşünmüştü, 
ama Einstein her şeyin göreceli olduğunu gösterdi; fizikçiler 
de hiçbir maddenin tam bir konumu ya da tam bir yaşı 
olmadığını anladılar. Bu da özel görecelik dediğimiz 
maddenin enerji emilimini ve dağıtımını inceleyen dalın 
geliştirilmesini sağladı.” 


“Bu da tüm maddelerin temel taşları olan temel 
partiküllerin bulunmasını sağladı, bunlara da 'kuark” denir. 
Fizikçiler on iki farklı kuark bulabildiler: Üst, alt, çekici, tuhaf, 
tavan, taban ve de antipartiküllerini... ” 


“Dur,” dedi Caine elini kaldırarak. “Bunlar maddenin 
temel taşlarının adları mı?” Caine, Jasper konuşurken sözünü 


kesmeyen Doc'a baktı. Kardeşinin tamamen keçileri kaçırıp 
kaçırmadığından emin olmak istiyordu. 


Doc başını salladı. “Doğru söylüyor Yağmur Adam.” 


“Tamam,” dedi Caine şakaklarını sıvazlayarak. “Devam 
et.” 


“Peki. On iki farklı kuark olmasına rağmen, bizim 
gerçekliğimizdeki maddelerde bir tek üst ve alt kuarklar var 
ve kuark benzeri leptonlar.” Jasper nefes aldı. “Önemli olan 
kuarkların ve leptonların madde olmadığını anlamaktır.” 


“Nedirler?” diye sordu Caine. 


“Enerji. Anladın mı? Kuantum fizikçilerine göre madde 
aslında yoktur. Klasik fizikçilerin madde sandıkları şey 
aslında bir takım elementlerin bileşimidir, onları da atomlar 
oluşturur, onları da kuarklar ve leptonlar oluşturur yani 
enerji. Yani aslında madde enerjidir.” Jasper söylediklerini 
anlamaları için sustu ve sonra devam etti. “Şimdi bil bakalım 
başka ne enerjidir?” 


Caine cevabı bulunca, Jasper'in ne demeye çalıştığını da 
anladı. “Düşünceler,” dedi Caine. 


“Aynen öyle. Tüm bilinçli ve bilinçsiz düşünceler beyinden 
elektrik sinyalleri yollayan nöronlar tarafından oluşturulur. 
Anladın mı? Madde enerjiyse ve düşünce de enerjiyse, o 
zaman tüm madde ve düşünceler birbirine bağlıdır, ilişkilidir. 
İşte toplu bilinçaltı da bundan gelir; bu yaşayan, yaşamış ve 
yaşayacak her canlı tarafından paylaşılan, birbirine bağlı, 
bilinçsiz zihindir, bir, kir, pir.” 


“Peki,” dedi Caine kardeşinin dediklerini anlamaya 
çalışarak. “Diyelim ki toplu bilinçaltının fiziksel bir boyutu 
olduğunu kabul ettim, ama bunun zamanı aşabilmesini 
anlayamadım.” 


“Çünkü zaman görecelidir,” dedi Jasper. “Düşünsene. Işık 
hızından hızlı olan tek şey...” 


“Düşünce hızıdır,” dedi Caine sanki bir bulmacanın son 
parçasını oturtmuş gibi. 


“Evet, özellikle de bilinçsiz düşünce. Partüküller ışık 
hızına yaklaştıkça zaman yavaşladığı için duranlara göre 
bilinçsiz zihnin sonsuz olduğunu düşünebiliriz. Yani, bir 
anlamda, zaman diye bir şey yok.” 


Caine başını salladı. Garip ve deli bir şekilde kardeşinin 
söyledikleri mantıklıydı. Doc'a baktı aklını yitirmediğinden 
emin olmak için, o da başını sallıyordu. 


“Bunları nasıl akıl ettin?” diye sordu Doc. 
“Felsefe,” dedi gülerek Jasper. 
“Açıklasana,” dedi Doc. 


“Tüm doğu dinlerine göre evren enerjidir, buna kuantum 
fiziği de kanaat getirdi. Ayrıca, herkesin zihninin evrenle bir 
olduğunu düşünürler, bu da Jung'un toplu bilinçaltını 
anımsattı bana.” 


“Budistlere göre her şey geçicidir. Buddha, dünyadaki 
bütün acıların kaynağının insanların maddelere ve fikirlere 
bağlılığından kaynaklandığını ve akan, değişen ve hareket 
eden evreni kabul etmedikleri için böyle olduğunu 
düşünmüştü. Budizme göre, uzam ve zaman, bilinç 
yansımalarından ibarettir. Budistler objeleri maddeler olarak 
değil de, evrensel bir hareketin içinde var olan dinamik 
süreçler olarak görürler ve bu da sürekli değişmektedir. Yani, 
maddeyi enerji olarak görüyorlar, aynen kuantum fiziğinde 
olduğu gibi.” 


“Taoistler de evrenin dinamik döngüsüne inanırlar. 720 
yol” demektir. Evreni bir enerji sistemi olarak görürler -buna 
chi derler- ki bu da sürekli değişir ve akar. Buna göre de kişi 


tüm evrende tek bir elementtir ya da bu enerjinin bir 
parçası. Doktrinleri / Ching'dir yani Değişim Kitabı. Buna 
göre denge ancak yin ve yang arasında bir uyum olduğunda 
sağlanabilir. Bunlar da evrendeki bağıntılı doğal güçlerdir. Bu 
da kuantum fiziğinde geçer, çünkü her şey partiküllerden 
oluşur ve bunları bir arada tutan da subatomik enerjidir.” 


Caine'nin aklı iyice karıştı. “Ama tüm bu felsefeler 
binlerce yıllık. Bunları kuantum fiziğinden önce nasıl 
bilebildiler?” 


“Toplu bilinçaltı sayesinde,” dedi Jasper. “Unutma, zaman 
yok, yani düşünce hem ileri hem de geri akabilir. Büyük 
düşünürler, felsefeciler, bilim adamları hepsinin 'zamanının 
ötesinde' oldukları söylenir, çünkü dev adımlar attılar. 
Bazıları buna deha diyor, ama deha müthiş bir öngörü 
değildir de nedir? Anlayamıyor musun? Sözde dahiler 
yalnızca toplu bilincimizi bizden daha iyi görebilenlerdir, bir, 
kir, pir.” 


Doc derin bir nefes alıp Caine'ye baktı. “Lokantada 
kalkmamız gerekeceğini işte böyle bildin. Gelecekteki 
kendinin bilinçaltına erişmiş olmalısın.” 


Caine başını salladı. Bu da fazlaydı artık. “Diyelim ki 
herkesin bilinçaltının bir şekilde bağlantılı olduğunu kabul 
ettim, peki ben bunu nasıl görebiliyorum ki?” Caine bu 
soruyu dile getirdiği anda cevabı kendi buldu. “Tabii ki... 
Nöbetler sırasında değil mi?” 


“Bence bunlar nedenler değil, semptomlar,” diye açıkladı 
Jasper. “Herkes toplu bilinçaltını kullanabildiğine göre demek 
ki beynimizde oraya erişmenin bir yolu var. Beyninde bence 
bir şey var,” dedi Caine'nin başına işaret ederek. “Temporal 
lobunda... Ve bunun sayesinde başkalarının yapamadığı bir 
şekilde toplu bilinçaltına girebiliyorsun. Şimdiye kadar bunu 
her yaptığında beynin kaldıramıyordu. O zaman da nöbet 


geçirip bayılıyordun. O zaman da gerçekten bilinçaltına 
indin, cin, kin, tin.” 


“Bence Dr. Kummar'ın deneysel ilaçları sayesinde beynin 
bir şekilde düzeldi ve bilinçaltına girebilirken, bir yandan da 
bilinçli (o kalabiliyorsun artık. O zaman da geleceği 
görebiliyorsun.” 


“Ama fizikle nasıl açıklanır bu anlayamadım.” Caine 
duraksayıp aklını toparlamaya çalıştı ve sonra devam etti. 
“Laplace geleceği görebilmek için her şeyi bilmek gerektiğini 
söyledi; Heisenberg ise doğada hiçbir şeyin gerçek konumu 
olmadığını ileri sürdü, yani her şeyi bilmek imkânsız. Bu 
yüzden de geleceği görebilmek imkânsız ve Laplace'nin 
Şeytanı gibi bir şey var olamaz, değil mi?” 


“Bunu daha çözemedim, mim, sim, tim,” diye itiraf etti 
Jasper, sonra hemen ardından da ekledi. “Ama bu, teorimin 
yanlış olduğu anlamına da gelmiyor.” 


Caine, Jasper'in söylediklerini sindirmeye çalışırken 
kimse tek kelime etmedi. 


“Bir yolla öğrenebiliriz bunu,” dedi Doc. 
“Nasıl?” diye sordu Caine. 
“Geleceğe bakarak,” diye cevap verdi Doc. 


“Bence bu iyi bir fikir değil,” dedi Nava, Caine'yi 
şaşırtarak. Şimdiye kadar tek kelime etmediği için Caine 
onun orada olduğunu neredeyse unutmuştu. 


“Neden?” diye sordu Doc. 
“Ya tehlikeliyse?” dedi Nava bir sigara yakarak. 
“Kimin için tehlikeli?” 


“Hepimiz için,” dedi Nava sigarasının dumanını üflerken. 
“Ozellikle David için.” 


“Neden?” diye sordu Doc bir kez daha. 


“Ya geri dönemezse? Ya toplu bilinçaltına girer ve bir 
daha çıkamazsa? Siz dediniz ya orası zamanın var olmadığı 
bir... Bir, her neyse işte. Birkaç saniyeliğine toplu bilinçaltına 
daldı diyelim, geri döndüğünde bedeni yaşlanıp ölmüş 
olabilir.” 


Caine'nin birden midesi kalktı. Bu olasılığı hiç 
düşünmemişti. Bir yandan bunu yapmak istiyordu, ama 
diğer yandan çok korkuyordu. Olasılıkları düşünürken iki 
şeyin farkına vardı: Birincisi, Jasper'in anlatacakları bitmişti. 
İkincisi, artık bunun bir hayal veya yanılsama olduğunu 
düşünmüyordu. 


Mümkün değildi, çünkü, o bunları hayal edecek kadar 
fizik bilmiyordu. 


26 


“Ne bok yediğini sanıyorsun sen?” 


Forsythe telefonu kulağından uzaklaştırdı. o FBI'nın 
operasyonlardan sorumlu direktör yardımcısına cevap 
vermeden derin bir nefes aldı. Adam tren garında olanlardan 
dolayı köpürmüştü. 


“Sam, takdir edersin ki böyle olacağını bilemezdim...” 


“Bahane gevelemeyi kes!” dedi Sam Kendall bağırarak. 
“Bana birkaç ajanı bir sivilin peşine takacağını söyledin, ama 
kaçak bir CIA ajanından hiç söz etmedin!” 


“Ben...” Forsythe duraksadı. Vaner'in işin içinde olduğunu 
nasıl bu kadar çabuk öğrendiğini kestiremiyordu. 


“Boş versene James. Beni oyuna getirdin. Aferin sana. 
Kim aklına soktu bu işi? Nielsen mi?” Forsythe bir şey 


söylemeye çalışmadan, adamın bağırmasına izin verdi. 
“Onun da senin de canınız cehenneme. Bir de sanki 
yetmezmiş gibi Crowe'yi de işin içine sokmuşsun. Nasıl oldu 
da sağ çıktı herkes? Mucize olmuş.” 


Kendall durup bir nefes aldı bağırmaya devam etmeden. 
“Ayrıca, gelecek ay Mac Dougal'ın seni işten atacağını da 
duydum. Bana kalırsa gelecek ayı beklemeye gerek yok, şu 
anda kovuldun.” 


Forsytihe telefonu sıkıca kavradı. “Senin böyle bir 
yetkin...” 


“Sen kim olduğumu sanıyorsun lanet olasıca?” Kendall 
avaz avaz bağırıyordu. “Ben FBI'nın direktörüyüm ve ister 
inan ister inanma, benim de arkam sağlam. Bu sabahki 
olaylar hakkında Senatör Mac Dougal'la konuştum ve ikimiz 
de hemen istifa etmenin doğru olacağına karar verdik. Otuz 
dakikan var, sonra da askerler gelip seni dışarı atacaklar. 
Seninle iş yapmak bir zevkti pislik.” Kendall telefonu öyle bir 
kapadı ki, Forsythe'nin kulak zarı patlıyordu az kalsın. 


Forsythe neye uğradığına şaşırmıştı. Daha hazır değildi. 
İversky'nin çalışmaları gelecek vaat ediyordu, ama ya 
sonunda bir işe yaramazsa? UGA'nın veri tabanını kullanıp 
tek başına iş çevirecek bir ayı daha olduğunu düşünmüştü. 
Şimdiyse elinde hiçbir şey kalmamıştı. Tversky ve şeytanı 
dışında hiçbir şey. Onu bile elinden kaçırmıştı. 


Forsythe bir an için durdu, sonra da Grimes'i çağırdı 
bürosuna. “Steven bunu nasıl söyleyeceğimi bilemiyorum 
ama...” duraksadı ve Grimes'e yalan söylemeden önce 
adamın en kötüsünü düşünmesine izin verdi. “Kovulduk. 
Bugün bu işte son günümüz.” 


“Ne? Yani, senin işinin bittiğini biliyordum, ama beni 
neden kovuyorlar ki?” 


“Politik bir karar,” dedi Forsythe. “Ama belki bu ikimiz için 
de iyi olur.” 


“Bu ne demek şimdi?” diye sordu yüzünü buruşturan 
Grimes. 


Forsythe bunu ona anlatmanın en iyi yolunu düşündü. 
Grimes'in, son altı aydır onu yanına almadan ayrılmayı 
düşündüğünü bilmesini istemiyordu. Araştırma 
laboratuvarını kurmuştu zaten ve 10 milyon dolar da parası 
vardı. Tek eksiği bilim adamı kadrosuydu. Özel sektörden 
adam bulmak istemişti. UGA'nın adamlarını işe almayı 
düşünmemişti, ama artık buna zamanı yoktu. 


Ayrıca, UGA'nın sırtından araştırma yapmayı da kesecek 
değildi. - Grimes gerçekte kovulmadığına göre, biri 
Forsythe'nin ne işler çevirdiğini anlayana kadar onun 
güvenlik kodları hâlâ işlevseldi. Zaten kısa bir sürede de 
ihtiyacı olan tüm bilgileri almış olacaktı. Forsythe bundan hiç 
ama hiç hoşlanmasa da, Grimes şu anda elinin altında 
olmalıydı. 


“Aslında sana sürpriz yapacaktım ama...” 


Forsythe on beş dakika içinde Grimes'e planını anlattı ve 
Grimes'in kovulduğunu bir tek kendisinin bildiğini özellikle 
vurguladı. Grimes de bunu açık etmemeliydi. 


Her şeyi anlatınca Grimes sivilce dolu çenesini 
ovuşturdu. “Pay isterim.” 


“ Ne?” 


“Duydun beni. Sana katılmamı istiyorsan, ben de pay 
isterim.” 


“Ne kadar?” diye sordu masanın altında yumruklarını 
sıkan Forsythe. 


“Yüzde 10.” 


Forsythe ıslık çaldı. Pazarlık edecek zamanı yoktu ve 
Grimes'in bu konuda keçi kadar inatçı olabileceğini biliyordu. 
Forsythe anında karar verdi. 


“Her şey benim olsa sana istediğin yüzde 10'u verirdim, 
Steven. Ama yatırımcılar zaten yüzde 80'ini ellerinde 
tutuyorlar.” 


Forsytihe bu yalanı çok rahat söylemişti. Yatırımcılar 
akbaba gibiydi, ama 12 milyon dolarlık yatırım yapıp 
yalnızca yüzde 35'ini istemişlerdi. Bunun 2 milyon dolarını 
da zaten laboratuvarı kurmak için harcamıştı. “Bana kalan 
kısmın yüzde 10'unu veririm sana.” 


“Ama bu yüzde 2 eder,” dedi burnunu çekerek Grimes. 

“Bu iyi bir teklif bence,” derken Forsythe'nin yüzü çok 
ciddiydi. 

“Yüzde 3 yap şunu da anlaşalım,” dedi Grimes. 

“Peki.” 


Grimes terli elini uzattı. Forsythe adamın elini sıktıktan 
sonra elini hemen sildi. 


“Mükemmel,” dedi ve hemen Grimes'e hâlâ patronu 
olduğunu vurgulamaya çalıştı. “Şimdi Crowe'yi bağla bana.” 


“Tabii ki... Ortak.” Grimes sapsarı dişlerini göstererek 
gülümsedi bürodan çıkarken. 


On sekiz saniye sonra Forsythe'nin telefonundaki kırmızı 
ışık yanıp sönmeye başlayınca derin bir nefes alıp telefonu 
kaldırdı. 


“Bay Crowe. Ben James Forsythe. Planlarda bir değişiklik 
oldu...” 


Crowe telefonu kapayınca, bir süre gökyüzüne bakıp bir şey 
düşünmemeye çalıştı. Güneş sonunda yüzünü göstermişti ve 
bir gökkuşağı vardı. Betsy gökkuşağını severdi. Ne zaman bir 
gökkuşağı görseler arabaya biner ve başladığı yeri bulmak 
için sürerlerdi. 


Gözleri doldu. Betsy babasıyla o kadar gurur duyardı ki. 
Acaba babasını şimdi görse ne derdi? Forsythe'nin ona bir 
şeyler yutturmaya çalışırmış gibi yağlayıp ballamasından 
anladığı kadarıyla, yapması gereken şey pek de iyi bir şey 
değildi, sonucu da iyi olmayacaktı. Ama alacağı para iyiydi, 
bu fırsatı kaçıramazdı. 


Forsytihe hâlâ Caine'yi yakalamasını istiyorsa, bunu 
yapmanın bir yolunu bulacaktı. Cep telefonunun rehberini 
karıştırıp aradığını buldu. Jim Dalton'un numarası mavi 
ekranda parlıyordu. 


Dalton ve çetesi bir uyuşturucu kaçakçısına güvenlik 
sağlamak konusunda Crowe'yi oyuna getirdiklerinden beri, 
Crowe onlarla bir daha çalışmayacağına kendi kendine 
yemin etmişti. Ama bir yemini daha bozsa ne olurdu ki? 
Zaten diğer satılık insanlar da daha haysiyetli değildi. Şiddet 
eğilimini kontrol altında tutalabildiği taktirde, Dalton 
tanıdıkları içinde bu işi en iyi yapabilecek adamdı. 


İç geçirip numarayı çevirdi. Dalton ilk çalışta açtı 
telefonu. 


“Marty, ne var ne yok dostum?” dedi Dalton. 
“Bir iş var. Sırtımı kollaman gerek.” 

“Ne zaman?” 

“Şimdi.” 


“Keşke elimden bir şey gelse, züppenin teki için birkaç iş 
yapmam gerek. Gelecek hafta olsa?” 


“Beklemez,” dedi Crowe başını ovuşturarak. “İşler ne 
kadar getiriyor bugünlerde?” 


Dalton cevap vermeden bir an duraksadı. “Beş günlük iş 
için 30.” 


“Tüm ekip için mi?” 


“Yok, sadece ben. Rainer, Leary, McCoy ve Esposito da 
on beşer alıyor.” 


Dalton yalan söylüyordu, ama bu Crowe'nin umrunda 
değildi, çünkü Forsythe'nin parasını harcıyordu. 


“Müşteri size haftalık toplam 150.000 verir,” dedi Crowe. 
“Nasıl isterseniz öyle paylaşın aranızda.” 


Dalton ıslık çaldı. “Nasıl bir işe karıştın böyle Marty?” 


“Her zamankinden daha beter bir iş değil. Var mısın, yok 
musun?” 


“İş ne?” 


“Biraz gözetleme, adam kaçırma, belki de devriye nöbeti 
falan.” 


“Hedef kim?” diye sordu Dalton şüpheci bir şekilde. 


“Öyle peşinden ağlayanları olacak biri değil. Sivil bir 
herif.” 


“Bu kadar para niye? Bu işi tek başına da halledebilirsin 
gibime geliyor.” 


“Bir de koruması var.” 
“Eee?” 


“Ve o da eski bir CIA ajanı,” dedi Crowe bu kadar soru 
sorulmasına kızarak, “Kadın bir gizli operasyon uzmanı. Çok 


iyi.” 
“Kadın mı?” diyerek güldü Dalton. “Madem hanım 


arkadaşınla başın dertte, ekip ve ben imdadına yetişiriz. 
Ama parayı hemen isterim.” 


“Olmaz. Yarısı peşin, yarısı hedefi ele geçirince.” 
Dalton bir an için susunca Crowe hiç endişelenmedi. 
“İş nerede yapılacak?” 

“Tam bilmiyorum, ama yakınlarda bir yerde herhalde.” 
“Buluşalım mı?” 


“Hayır,” dedi Crowe bir yandan da düşünerek. “Ekibi 
topla, silahlandır, sonra da ayık kalıp haber bekleyin.” 


“Anlaşıldı,” dedi Dalton. 
“Neresi olduğu bildirilince ararım seni.” 


“Merak etme, tamamdır. Seninle iş yapmak her zaman 
zevktir Marty.” 


Crowe telefonu kapadıktan bir dakika sonra telefonu 
çaldı. Dalton mesajla hesap numarasını göndermişti. Crowe 
bu mesajı Grimes'e gönderip, parayı nasıl havale edeceğini 
anlattı. Sonra da dairesine döndü biraz uyumak için. Aslında 
saat daha erkendi, ama vakit varken biraz kestirmek 
istiyordu. Bu gecenin uzun olacağını hissediyordu. 


Dalarken operasyona takıldı aklı. Caine her neredeyse 
Grimes'in onu bulacağına emindi. Bu sadece biraz zaman 
alacaktı. Onu bulduklarında da, kendisi devreye girip 
Caine'yi enseleyecekti. O arada Vaner'i öldürmek zorunda 
kalacaktı herhalde. 


Şimdilik tek yapabileceği şey beklemekti. 


AN 


Caine önündeki kolaya baktı. “Keşke daha ağır bir içki 
ısmarlasaydım.” 


“Deneyecek misin?” diye sordu Doc. 


“Bilmiyorum,” dedi Caine. “İstesem bile bunu nasıl 
yapacağımı bildiğime emin değilim.” 


“Ben hâlâ çok tehlikeli olabileceğini düşünüyorum,” dedi 
Nava. “Özellikle de kaçarken çok tehlikeli bu.” 


“Trende bunu sorun etmedin ama,” diye karşı çıktı Caine. 


“Ama o farklıydı,” dedi Nava. “Ayrıca ne gibi riskleri 
olduğunu bilmiyordum o zaman.” 


“Ya şu anda izimizi bulmak üzerelerse?” diye sordu 
Caine. “Belki de asıl riskli olan bunu denememek.” 


Nava kaşlarını çatıp sigarasını söndürdü. 
“Haklı aslında,” dedi Doc. 


“David dene. Ses...” Jasper birden sustu. “Bence zamanı 
geldi.” 


Caine kardeşine baktı. Jasper hâlâ ona her şeyi 
anlatmamıştı -mesela kendisine Doc'un cep telefonundan 
ulaşacağını nasıl bildiğini- ama Caine bunun bir nedeni 
olduğunu biliyordu. Jasper fizik dersi verdikten sonra herkes 
sanki David'in olağanüstü yetenekler sergileyen tek kardeş 
olmadığını unutmuştu. 


Aslında bu mantıklıydı. Onlar tek yumurta ikizydi. Yani 
David bir şey yapabiliyorsa, büyük bir olasılıkla Jasper de 
yapabilirdi. Caine bu yüzden kardeşine daha mı az, yoksa 


daha mı çok güvenmesi gerektiğini bilemedi. Jasper'in 
gözlerine bakınca kararının ne olması gerektiğini anladı. 


“Deneyeceğim,” dedi Caine. Kendinden eminmiş gibi 
konuşsa da, aslında korkuyordu. Tüm diğer dertleri, 
akademik kariyeri, nöbetleri, Nikolaev, şu anda yapmak 
üzere olduğu şeye kıyasla çok önemsizdi. Ya Nava haklıysa? 
Ya sonsuza dek kalırsa zamanın olmadığı bir boşlukta? 
Çıldırır mıydı? Ya da zaten delirmişti... Hayır, delirmemişti. 
Hiçbir zaman aklını kaçırmamıştı, sadece gerçeği kabul 
edemeyecek kadar korkmuştu. 


Derin bir nefes aldı. Korkusunu düşünmeyip bir an önce 
yapmalıydı bunu. Tamam. Aynen korkusunu düşünmemek 
için Okendi içine kapandığı zaman yaptığı gibi; 
arkadaşlarından, öğrencilerinden, hayatından kopmuştu. 
Hayır, o farklıydı. O zamanlar bir seçim şansı olmamıştı. 
Olmamış mıydı? Şimdi geri dönüp baktığında korkakça 
davrandığını anladı. Artık bir korkak gibi davranmayacaktı. 


Gözlerini kapadı ve... 
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Hiçbir şey olmadı. 


Caine hâlâ fonda Mick Jagger'in şarkı söylediğini 
duyabiliyordu. Oturduğu tahta bankı ve dizinin zonkladığını 
hissediyordu. Bardaki terle karışık acı bira kokusunu da 
alabiliyordu. Tek fark, gözlerini kapamadan görebiliyordu, 
ama şimdi karanlıktaydı. 


Derin ve yavaş nefesler almaya çalıştı. Lokantada neyi 
düşünmüştü? Hatırlayamadı. Patates yemek üzereydi, sonra 
Doc'la Peter'in kan revan içinde yattıklarını görmüştü. 


Altı kez klik sesini duydu. 


İlk başta Caine bu seslerin başka bir yerden geldiğini 
düşünmüştü, sanki içinden gelmişti, ama garson kadın 
konuşmaya başlayınca bu sesin kadının ayak sesleri 
olduğunu anladı. 


“Birer tane daha alacak mısınız?” 


“Biraz sonra gelsen?” dedi Doc. “Bir şeyin tam 
ortasındayız da.” 


“Tabii.” 
Birden karanlık dağılmaya başladı, sanki biri yavaşça 
ışıkları yakıyordu. Caine gözlerini hâlâ kapalı tutsa da 


görebiliyordu. Gözlerinin önünde bir tek görüntüler değil, 
bilgi de vardı. 


Garson kızıl saçlı, derin dekoltesi olan siyah bir bluz 
giymiş, aşırı makyaj yapmış bir kadın. Adı Allison Gulliy. 
Herkes ona Ally diyor. Nick Broughton'un kendisine vurduğu 
yerde kalan izi kapamak için koyu bir göz makyajı yapmış. 
Aslında onu terk etmek istiyor, ama korkuyor. 


Caine'nin masasındakiler içecek bir şey istemedikleri için 
bara dönüyor ve Tim Shamus ile flört ediyor. O buralarda 
yeni, kadın da hoş olduğunu düşünüyor. Tim o gece eve 
gidince kadınla olma hayalleri kuruyor. Evde volta atıyor. 
Sonunda sabah dörtte yatıyor Kalktığında güneş çoktan 
ağırmış. 


Tim geç kalıyor. Arabasına koşuyor. Siyah bir 89 Ford 
Mustang kullanıyor. İşe giderken kırmızı ışıkta geçerek Marlin 
Kramer'in geçmesini engelliyor. Marlin çok kötü bir gün 
geçiriyor. Tim'e korna çalıyor ve kızarak yanlış yola dönüyor. 
Trafiğe takılıp Houston'a gitmek üzere bineceği uçağı 
kaçırıyor. Matt Flannery bekleme listesinde ve Marlin'in 


yerini ona veriyorlar, o da Lenore Morrison'un yanına 
oturuyor. Uçuş boyunca konuşuyorlar. Uçak inince adam 
kadının numarasını istiyor. On beş yaşında Derek Cohen'le 
sinemada öpüştüklerinden bu yana ilk defa yüzü kızarıyor 
kadının. 


Matt ve Lenore üçüncü kez görüştüklerinde sevişiyorlar. 
İlk birkaç seferinde prezervatif kullanıyorlar ama sonra 
kullanmıyorlar. Ne yazık ki güvenli değil kullanmamaları, 
çünkü Lenore HIV pozitif. Matt'te AIDS çıkıyor. Tek başına bir 
hastane köşesinde ölüyor. Aslında Beth Peterson'la evlenip 
iki çocuğu ve üç torunu olabilirken. 


yada 


Caine bir içki ısmarlıyor. Ally bir sipariş aldığı için on 
saniye geç gidiyor bara. Giderken Aidan Hammerstein ve 
Jane Berlent ona işaret edip iki içki ısmarlıyorlar. Ally, Tim'e 
acele edip iki içki hazırlamasını söylüyor. Flört edecek 
zamanları yok. Ally hem Caine'nin içkisini, hem de Aidan ve 
Jane'nin içtikleri Alabama Slammerları getiriyor. Jane feci 
sarhoş oluyor. Eve gitmektense Aidan'la dolaşmaya karar 
veriyorlar. Zaten bugün kadının doğum günü. Yirmi beşine 
basmış. 


O içmeye devam ediyor... Tim Shamus saat 2'de yatıyor 
ve zamanında kalkıyor, Marlin Kramer uçağa yetişiyor... Jane 
eve giderken bir Koreli'nin dükkânında durup bir paket 
Marlboro Lights alıyor. Bu yirmi bir yaşından beri içtiği ilk 
sigara. O zaman aşırı yemek yiyip üstüne sigara içtiğinde 
kusmuş ve bir daha içmeyeceğine yemin etmiş. İçmiyor da 
zaten. Doksan yedi yaşına kadar yaşıyor. Seth Grenberg altı 
torununun arasında en sevdiği, o da Jane'nin cenazesinde 
ağlıyor... Ama şimdi yirmi beşinde sigara içiyor. Tadı gecenin 
serin havasında çok hoş geliyor. “Neden bıraktım acaba? 


diye geçiriyor içinden. Bir daha asla bırakmıyor. Aidan 
dumana katlanamıyor. Bu da kavgaya neden oluyor. O da 
sekreteri Tammy Monroe ile bir ilişki yaşıyor. Jane'den 
ayrılıyor. O psikoloğa gidiyor. Adam, Zoloft yazıyor. Bu bir işe 
yarıyor ama kadını iyileştirmiyor. Otuzuncu yaş gününde 
yirmi hap yutup üstüne tekila içerek kutlama yapmaya karar 
veriyor. Cesedi, komşusu bir koku olduğundan şikâyetçi 
olduğunda, iki hafta sonra bulunuyor 


“Dur!” Caine neredeyse nefes alamıyordu. Hemen 
gözlerini açıp garsona baktı. A//y, adı Ally onun; hortlak 
görmüş gibi bakıyordu. 


“Bir şey mi istedin?” diye sordu Ally. 


Caine kadının omzunun üzerinden sarışın bir adamın 
(Aidan) garsonu çağırmaya çalıştığını gördü. Dondu kaldı, ne 
yapacağını bilemedi. Bir şeyi değiştirdiğini biliyordu. Ally 
geri dönerse Tim, Marlin, Matt, Lenore, Aidan, Jane ve 
Tammy'ye ne olduğunu/olacağını bilecekti. Ve bu sekiz 
kişinin hayatlarının kesiştiği diğerlerine. Ayrıca, olası/olası 
olmayan çocuklarına da. Arkadaşlarına da neler olduğunu. 
Ve... 


“Tatlım iyi misin?” diye sordu garson. 
“Ben... Ben... Ah...” Konuşamıyordu. 


Birden çevresini sardı koku; insan dışkısı, çürümüş et ve 
kusmuk, kurtçuklar ve bozulmuş meyveler. Gözleri kayarken 
öne doğru düştüğünü hissetti. Masaya başını çarpacağı için 
kalktığında başının ağrıyacağını anladı. Ama bu umrunda 
değildi, bilinçsizlik son sürat ona doğru uzanan kurtarıcı bir 
el gibiydi. 

Arkadaşlarının endişeli seslerini duydu. Jasper, Nava, 
Doc. Sesleri zihninde yankılandı. Sonra benliğindeki her bir 
nöron buna karşı haykırdıysa da, yine görmeye başladı. 


Gözleri hâlâ kapalıydı, ama görüntüler korkunç bir film gibi 
gitmedi gözlerinin önünden. 


Yaşıyorlar. Acı çekiyorlar. Ölüyorlar. 
Bir daha ve bir daha. Caine görmekten kaçınamıyor. 


Her şey, her şekilde olmaya devam ediyor. An'da 
neredeyse dokuz saniye boyunca çığlık attığını biliyor. Bu da 
An'da sonsuzluk gibi geliyor ona. 


Ama yeni bir şey de öğreniyor. 


Sonsuzluk ne kadarmış onu da öğreniyor. 


A 


Caine uyandığında başının çatlayacakmış gibi acıdığına 
şaşırmadı. 


“David iyi misin?” diye soruyordu Nava. 
“Evet,” dedi yavaşça başını sıvazlayarak. 
“Ne oldu?” diye sordu Doc. 


Caine cevap vermek için ağzını açtı, ama doğru 
kelimeleri bulamıyordu. Zaten tam olarak da anlayamıyordu 
gördüklerini. İlk başta görüntüler belirgindi, ama aynı 
zaman-uzamda üst üste binince bulanıklaşıp birleşmişlerdi. 
Sanki bir çizgi filmde bir nanosaniye boyunca yeni bir kareyi 
görüyordu, sonra bu kare diğer gördüğü tüm karelerin 
üstüne oturtuluyordu. Sonunda birbirini örten gölgelerden 
ve şekilsiz bir karanlıktan başka bir şey görememişti. 


Bardan ayrıldığı zaman gördüklerini tam olarak 
hatırlayamayacağının farkındaydı; bunların hepsini zihninde 
depolamasına imkân yoktu. Zaten şimdiden bu bilgilerin 
beyninden sızdığını, boşluğa doğru aktığını hissedebiliyordu. 
Unutması iyiydi aslında, mutluydu. Eğer bilmiyorsa, bir 
seçim yapması da gerekmeyecekti çünkü. 


Böyle yaşayabileceğini hiç sanmıyordu, bu kadar büyük 
sorumlulukla, bu kadar çok seçim yaparak yaşanmazdı. Issız 
bir adada bile yaşasa, seçimleri tüm evreni etkiliyordu. En 
basit bir seçimle bile, biri ölecek, biri hayatta kalacaktı. 
Bunu yapamazdı. Buna katlanamazdı. 


“Yapamam. Yapamam. Hayır,” diye mırıldandı Caine 
durmadan. 


“Neyi yapamazsın?” diye sordu Jasper. 
“Seçim yapamam. Bu doğru değil. Ben kimim ki...?” 


Jasper, Caine'nin yanağına okkalı bir tokat attı. “Sen 
David Caine'sin.” 


“Ya hata yaparsam?” diye sordu Caine. Sadece kardeşini 
görebiliyordu. Sanki Nava ve Doc yoktu orada. 


Jasper gülümsedi. “O zaman hata yapmış olursun ufaklık. 
Bir şey yapmamayı seçsen, bu bile bir seçimdir. Bir karar 
vermekten kaçamazsın.” 


“Ama o kadar şey var ki... Hata yapabileceğim onca 
konu, yanlış yapabileceğim...” 


“Bu kaçınılmaz,” dedi Jasper “Ama denemek 
zorundasın.” 


Caine başını salladı. Geleceğe dair gördüklerinden pek 
fazlasını hatırlayamıyordu, ama unutmaya başladığında bile 
ne yapması gerektiğini biliyordu. Bunun doğru olup 
olmadığını bilmiyordu -hatta yanlış olabileceğini bile 
düşündü- ama doğru olma olasılığı da yüksekti. Elinden 


gelen tek şey en az yanlış olanı seçmekti. Olacaklar onun 
elinde değildi. 


Caine, derin bir nefes alıp Nava'ya döndü. “Buradan 
gitmemiz gerek,” dedi. “Gidebileceğimiz güvenli bir yer var 
mı?” 


“Evet,” dedi Nava hemen. “Bir yer biliyorum.” 
“Neresi?” 

“Gidince görürsün.” 

“Hayır,” dedi Caine. “Bilmem gerek.” 
“Bence...” 


Caine masanın üzerinden uzanıp onun eline yapıştı. 
“Nava bana güvenmen gerekiyor. Bilmem gerekiyor, bu 
önemli. Bizi nereye götürüyorsun? Tam olarak neresi?” 


Nava adamın gözlerinin içine baktı. Her ne görmek 
istiyorsa gördü herhalde çünkü itiraz etmeden sorusuna 
cevap verdi. 


Caine bir an için gözlerini kapadı ve yine açtı. 


“Tamam,” dedi. “Tuvalete gitmem gerek. Sonra da 
gideriz.” 


Caine ayağa kalkıp barın diğer ucundaki uzun koridora 
doğru gitti sendeleyerek. Kimsenin onu göremeyeceğinden 
emin olduğu anda da erkekler tuvaletinin karşısındaki 
jetonlu telefonu eline aldı. Tam o sırada birinin gölgesini 
gördü. Bu Doc'tu. Caine parmağını dudaklarına götürüp sus 
işareti yaptı. Onun Nava'ya bu görüşmeden söz etmesini 
istemiyordu. Doc başını sallayarak tuvalete girdi. 


Caine üç gün önceki numarayı hatırladı. Karşı taraf 
açmadan önce telefon uzun bir süre çaldı. 


“Merhaba Peter. Ben David Caine.” Bir an için gözlerini 
kapadı doğru sözleri bulmaya çalışırken. “Lütfen dikkatle 
dinle söyleyeceklerimi. Fazla zamanım yok.” 


NN 


“Merhaba James,” Forsythe cep telefonundan arayan 
Tversky'nin sesini hemen tanıdı. “Beni aradığını duydum.” 


“Nereden çıkardın bunu?” diye sordu Forsythe. 


“Zaman kaybediyoruz bence. Neyin peşinde olduğunu 
biliyorum ve sana teslim edebilirim; fiyatta anlaşırsak.” 


“Senden isteyebileceğim hiçbir şey yok.” 
“Öyle mi? Ya David Caine?” 


“Dinliyorum,” dedi Forsythe fazla hevesli görünmemeye 
çalışarak. 


“Saat altıda nerede olacağını biliyorum.” 


Forsythe saatine bakınca kırk dakikası olduğunu gördü. 
Boğazını temizledi. 


“Ne kadar istiyorsun?” 


AN 


Brooklyn'in, Caine'nin bilmediği bir yerinde metrodan indiler. 
Önünden geçtikleri (dükkânların oçoğunun tabelaları 
İbraniceydi. Erkekler siyah ceket, siyah şapka giymişlerdi ve 
siyah sakalları vardı. Doc gülümsedi. Caine adamın tüm bu 


olanları çok rahat karşıladığını düşündü. Doc'un bu huyunu 
severdi: Hiçbir şey onu şaşırtmazdı. 


“Aslında şaşıracak bir şey yok,” demişti bir keresinde Doc 
ona. “Dünyada herkese aynı anda garip bir şey olsa işte o 
zaman bu şaşırtıcı olurdu. Ben tek bir bakış açısına sahip 
olduğuma göre, bana olan olasılık dışı bir şey varsa, o 
zaman başkasına bunun olmadığını var sayıyorum mantık 
olarak. Bu yüzden de, bunun herhangi birine olma olasılığı 6 
milyarda birse, o birine olma olasılığı da yüzde yüz. Yüzde 
yüz olabilecek bir şey olduğunda niye şaşırayım ki?” 


Nava onları birçok karanlık ve dar sokaktan geçirdi. 
Caine ana caddedeki trafiğin sesini bile duyamıyordu artık. 
Üçüncü kapıya gelince merdivenlerden inip kapıyı dört defa 
tıklattı. Kapıdaki gözetleme penceresi açıldı ve bir çift 
kahverengi şüpheci göz gördü. Ama delikten bakan her 
kimse Nava'yı görür görmez hemen kapıyı açtı. 


“Nava'cığım!” diye haykırdı ayı gibi bir adam. Onu 
kucaklayıp öyle sıkıca sarıldı ki, Caine kızın kemiklerini 
ezeceğini düşündü. Hızlıca İbranice konuşunca adam 
ciddileşti. Sonunda Nava diğerlerine döndü. 


“Bu Eitan,” dedi iri yarı adamı göstererek. “Eitan bunlar 
da David, Jasper ve Doc.” 


“Memnun oldum,” dedi Eitan bozuk bir İngilizceyle. 
Caine'nin elini sıkarken kıracaktı neredeyse. “Nava'nın 
dostları benim de dostlarımdır.” Kapının önünden çekilip 
içeri buyur etti onları. “Lütfen girin, evim sizin de evinizdir.” 


Daire, dışarıdaki pisliğe kıyasla, çok tertipli ve temizdi. 
Taş zeminin üzerinde turuncu bir halı vardı. Soluk sarı bir 
kanepenin ortası hafif çökmüştü. Belli ki Eitan hep buraya 
oturuyordu. Kanepe koca adamın ailesinin resimleriyle dolu 
olan bir duvara yaslanmıştı. Kanepenin yanında da elle 
işlenmiş yastıklarla üzeri süslenmiş bir sallanan sandalye 
vardı. 


“Oturun. Size yiyecek getireyim.” 


Eitan gidince Caine uzun ahşap sehpanın etrafından 
dolanıp kanepeye oturdu. Altındaki yaylar gıcırdadıysa da, 
Caine bu kanepenin kendisinden daha ağır insanları da 
çektiğine emindi. 


Eitan, içinde biraz pide, humus ve dört buzlu çay olan bir 
tepsiyle döndü. Caine yemek yerken, Eitan ve Nava sigara 
içtiler. Eski müteffikler İbranice konuşurken, Caine her şey 
yolundaymış gibi davranmaya çalıştı, ama arkadaşlarıyla 
birlikte çok az zamanı kaldığını biliyordu. 


NN 


“Burada.” 
“Mükemmel. Yalnız mı?” 
“Hayır. Evde Vaner'in bağlantısı hariç üç kişi daha var.” 
“Bağlantıyı öldür. Kadını bana getir.” 


“Tamam.” Choi Siek-Jin cep telefonunu kapadı. Ara sokak 
karanlıktı, bu yüzden de güneş gözlüklerini çıkardı. Arka 
kapıdaki kilidi bir çocuk bile açabilirdi. Bir dakikaya kalmaz 
evdeydi. Küçük dairenin diğer ucundan sesleri geliyordu, 
ama adam onlara doğru değil mutfağa gitti. 


Şişman adam buraya gelecekti eninde sonunda. 
Geldiğinde de Siek-Jin hazırlıklı olacaktı. 


A 


“Doydun mu?” dedi Eitan neredeyse bitmiş olan humusu 
göstererek. 


“Sağ olun, doydum, kum, mum, zum,” dedi Jasper. 


Eitan, Jasper'in bu garip alışkanlığını hiç fark etmemiş 
gibi yaparak gülümsedi. “Biraz su ister misiniz? Ya da biraz 
şarap?” 


“Ben buzlu çay alırım,” dedi Doc. 


“Tabii ki,” dedi Doc'un boş bardağını alarak. “Hemen 
dönerim.” 


Eitan odadan çıkarken Caine bir korku hissetti. İri adamın 
koridor boyunca mutfağa doğru ilerlediğini gördüğünde 
içinden onu durdurma isteği geçti. Ama daha derinden gelen 
bir ses bunu engelledi. Daha önce bilseydi belki de 
olacakları engelleyebilirdi. 


Ama artık çok geçti. Evrenin çarklarının dönüşünü 


seyredecekti. 


Siek-Jin parmağını dudaklarına götürdü. Kafasına büyük bir 
tabanca dayanmış olan Eitan korkudan olduğu yerde dondu 
kaldı. Siek-Jin, Eitan'a elindeki boş bardağı bırakmasını işaret 
etti. Eitan'ın elleri titriyordu, ama bardağı tezgâhın üstüne 
koyabildi sonunda. 


Adam tabancasını Eitan'ın başından ayırmayan, ilk önce 
adamı, sonra da yeri işaret etti. kEitan yavaşça kendinden 
isteneni yaptı. Yüzünden yaşlar akarken dizlerinin üstüne 
çöktü. Siek-Jin bıçağını çıkardı. Tek bir hareketle onun 


gırtlağını kesti. Adam boğazını tutarken garip bir ses çıktı, 
sonra Siek-Jin onu sırtından bıçakladı. 


Bir elinde tuttuğu bıçağı ve diğer elindeki tabancayı da 
bırakmayarak, Eitan'ın düşen bedenini tutup yavaşça yere 
indirdi. Bıçağını Eitan'ın gömleğine sildikten sonra tekrar 
yerine koydu. Vaner'i alt etmek bu kadar kolay olmayacaktı, 
bu yüzden de bir eli boşta olmalıydı. 
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Caine gözlerini kapayıp geleceği hatırlamaya çalıştı. Bu 
sefer, çok fazla ileriye gitmeden gözlerini açıp Şimdi'ye 
döndü. 


“Kanepeyi kapının önüne çekmemiz gerek,” dedi 
zorlanarak kalkıp. “Kitaplığı da.” 


Nava ve Jasper hiçbir şey demeden kanepeyi tutup 
taşıdılar. Doc da kitaplığı halletti. İşleri bitince geride durup 
yaptıklarına baktılar. Günün son ışıkları süzülüyordu yer 
altındaki dairenin tavana yakın penceresinden. Işık Nava'nın 
yüzüne vurunca, Caine bir anda bunu daha önce de 
gördüğünü düşündü. 

Hemen eğilip duvardaki bir lambayı prizden çekti. Küçük 
ama ağırdı. Elinde sopa gibi tuttu. Bu işini görürdü. Caine 
kapıya doğru dönerken içgüdülerine güvenmek istiyordu. 
Eğer güvenemezse o zaman Nava'nın ölme olasılığı yüzde 


97.5329'du. 


“Kafasına isabet ettirebilirim.” 
“Dur,” diye emir verdi Crowe. “Sadece menzilde tutun.” 
“Ama...” 
e başı benim, Jim. Benim dediğim olacak. Anlaşıldı 
mı?” 


“Tamamdır,” diye hırladı Dalton. Crowe de kim oluyordu 
ki herkesin duyabileceği bir frekanstan onu böyle 
azarlıyordu. Rainer ve Esposito bu iş bitince bunu kesinlikle 
yüzüne vuracaklardı. 


“Yerini aldın mı, Leary?” 
“Arka çıkıştayım,” diyen Leary'nin sesi duyuldu telsizden. 
“Jim, hâlâ kafasına isabet ettirebiliyor musun?” 


“Evet,” dedi Dalton bir yandan dürbünden Nava'nın 
yüzüne bakarak. Crowe'nin ne dediği umrunda değildi, bu 
vatan haini orospuyu indirecekti. Aslında yazıktı. Gerçekten 
hoş kadındı. Ekiple birlikte bu kadınla eğlenebilirlerdi. O içli 
gözlerin arasına bir kurşun sıkmak yazık olacaktı, ama 
zamanı geldiğinde tetiği çekmekte tereddüt etmeyecekti. 


NA 


“Bir terslik var,” dedi Nava. “Eitan geri gelmedi.” 


Nava daha Glock'unu eline alamadan Koreli ajan belirdi 
kapıda. o Tabancasını kadının kafasına odoğrultmuştu. 
“Yapma!” dedi gözlerini kadından ayırmayarak. “Chang-Sun 
seni canlı istiyor.” 


Nava'nın kalbi ağzına geldi. Korelinin pantolonundaki 
kanı görünce Eitan'ı öldürdüğünü anladı. Düşman sadece bir 


metre ötesindeydi, ama aralarında kilometreler olsa da bir 
şey fark etmezdi. Ona ulaşana kadar kafasına bir kurşun 
yerdi. 


Her şey bitmişti. 


AN 


“Vaner'i beş saniyede indiriyorum,” dedi Dalton mikrofona. 
Derin bir nefes aldı, tuttu ve saymaya başladı. Parmaklarını 
kasıp Vaner'in yüzüne nişan aldı. 


“Dort...” 


Dürbünün dikey çizgisi iki gözünün arasındaydı, yatay 
çizgi ise burnunun ortasındaydı. Yüzü dört eşit parçaya 
bölünmüştü. 


“Üç...” 
Tetik parmağını yokladı. 

Siki 

Güçlü tüfeğin tepeceğini düşünerek kendini kolladı. 
“Bir...” 


Adamın ellerinin arasından fırlayacakmış gibi hareket 
eden silahtan 7.62 milimetrelik kurşun çıktı ve saniyede 300 
metre hızla Nava Vaner'in beynine doğru yol aldı. 


A 


Tam o anda Caine lambayı Koreli katile doğru fırlattı. Ama 
lamba ona çarpmadan Siek-Jin kenara çekildi. Aynen 
Caine'nin öngördüğü gibi bir adım sağa doğru çekilmişti. 


NN 


Vaner'in önünde birden bir karartı belirdi ve sonra da 
kıpkırmızı oldu. Biri araya girmişti. Eğer araya giren David 
Caine ise boku yemişti. Dalton vurduğu şey yere düşerken 
bunu düşünmemeye çalıştı. Vaner'i hâlâ görebiliyordu. Ama 
kadının gözlerindeki bakışa bakılırsa hemen tüyecekti. 


Dalton hemen şarjörünü boşaltmaya başladı ve hedefi 


vurduğunu umdu. 


Birden bir hava akımı oldu ve bir kırılma sesi duyuldu. Cam 
kırılmıştı ve Koreli katil odaya dağılan cam parçalarıyla 
birlikte yüz üstü ahşap kahve masasına düştü. Kafatasındaki 
beyzbol topu büyüklüğündeki delikten gri beyni 
görünüyordu. Nava düşünmeden odanın öteki tarafına atıldı 
ve yere doğru düşerken kendisiyle birlikte Caine'yi de çekti. 


“YATIN!” diye bağırdı durduğu yerin üstünde iki mermi 
duvara saplanırken. Kapının bir kısmı odanın içine doğru 
dağılırken bir çatırtı duyuldu. Kanepe ve kütüphane 
olmasaydı odaya girmişlerdi. Çok geç olmadan önce sadece 
birkaç saniyeleri vardı. 


Altında yatan, gözleri kapalıyken ağır ağır nefes alan 
Caine'ye baktı. 


A 


Caine 15.3 saniyesi olduğunu biliyordu. En azından bildiğini 
sanıyordu. Bir an için gözünün önüne milyonlarca olasılık 
geldi. Her birine bakabilir ve her seçimin sonucunu 
görebilirdi. Sonsuzdu ama bu. Çoğunda Caine ölüyordu, pek 
azında Nava hayatta kalıyordu, ancak birkaç keresinde işler 
Caine'nin istediği gibi yürüyordu. 

Her bir yolun birçok yolu ve aklına bile getiremeyeceği 
birçok sonucu vardı. Daha fazla zamanı olsa daha mantıklı 
bir karar verebilirdi, ama zamanı yoktu. Sadece 13.7 
saniyesi vardı. En doğru gibi görünen yolu seçti, daha 
doğrusu, en az yanlış olanı. Bunu seçerken de bir yandan 
bildiklerine, bir yandan da içgüdülerine güvendi. 


N 


“Özür dilerim Nava,” dedi Caine gözleri hâlâ kapalıyken. 


Nava cevap veremeden, onu sırtüstü çevirip başını yere 
vurdu. Kadının kafası taş zemine vurunca bu ona bir mermi 
sesini hatırlattı. 


Sonra kadının dünyası karardı. 


A 


Pek de bir işe yaramayan bariyeri yerinde tutmaya çalışan 
Doc'la Jasper'e baktı Caine. İkisine de söylemek istediği o 


kadar çok şey vardı ki, ama sadece 9.2 saniyesi kalmıştı. 


Siek-Jin'in parçalanmış kafasına doğru emekledi aksak 
ayağını çekiştirerek. Caine ne yapacağını düşününce midesi 
bulandı, ama zaman geçiyordu. Siek-Jin'in kafasının içine 
elini soktu ve beynini çıkarttı. Eline kan da almak için 
avcunu kıvırdı. Ne kadar sıcak olduğuna şaşırdı. Elindeki şey 
suları damlayan sıcak lazanya gibiydi. Miğdesi bulandı ama 
devam etti işe. 


Dizini bükmemeye çalışarak emekledi. Bir şekilde 
elindekini düşürmeden ve düşmeden Nava'ya yanaştı. Ona 
ulaşınca da elindekini kadının yüzüne ve saçlarına sürdü. 
Eğer yakından bakarlarsa kanın ve beyinin kadına ait 
olmadığı belli olurdu, ama bunun olma olasılığı yüzde 
2.473'tü. 


Caine, Nava'nın sırt çantasını kapıp mutfağa gitti. 
Askerler odaya dalmadan önce 1.3 saniyesi vardı. 


Adları Martin Crowe, Juan Esposito, Ron McCoy ve Charlie 
Rainer. o Hepsi tepeden tırnağa siyahlara bürünmüş, 
göğüslerinde de zırh var Kask taktıkları için yüzleri 
görünmüyor. 


“Yere yatın!” diye bağınyor Rainer, herkes yerde 
olmasına rağmen. 


Caine Eitan'ın bedeninin üzerinden geçti. Adam bir kan 
gölünün ortasında yatıyordu mutfakta. Arka kapıya giderken 
de uzun siyah bir paltoyu aldı askıdan. Gözlerini kapadı. O 
şekilde görmek daha kolaydı. 


Esposito, Doc'u duvara vuruyor. 


Crowe başına tabancayı dayayıp Jasper'in sırtına basıyor. 
Jasper'in yanağındaki iyileşmekte olan yarayı görünce de 


bunun istediği kardeş olmadığını anlıyor Odaya bakınca 
durumu kavrıyor. 


“Leary! Hedef sana doğru geliyor.” 
“Görüyorum.” 
“Dur!” 


Caine yürümek için kendini zorladı. Korkusuna yenik 
düşmek istemiyordu. Adam (Mark Leary) geri çekildi, aynen 
Caine'nin tahmin ettiği gibi tabancasını ona doğrultmuştu. 


“Dur, yoksa ateş ederim,” diye bağırdı adam. 


“Etmezsin,” dedi gözlerini kapalı tutan Caine ve Nava'nın 
9 milimetrelik tabancasını ona doğrulttu. 


Ve 


tetiği çekiyor. Mermi Leary'nin baldırına isabet ediyor 
ama onu durduramıyor. Tabancasını ters çevirip kabzasıyla 
Caine'nin başına vuruyor... 


(döngü) 


tetiği çekiyor Mermi isabet etmiyor, yoldan sekiyor. 
Leary ileri atılıp Caine'yi de yere indiriyor... 


(döngü) 


tetiği çekiyor. Mermi Leary'nin ayağına saplanıyor. 
Jökezliyor ve hareket ederken Caine'ye çarpıp onu da 
düşürüyor... 


(döngü) 
tetiği çekiyor. 


Mermi Leary'nin bacağına isabet etti. Femuru parçalandı 
ve mermi bacağının içinde kaldı. Geriye doğru düşerken 
acıyla bağırdı. .Caine duraksamadan ilerledi, düşen 
komandoya çarpmamak için sadece biraz sola doğru kaydı. 
Sokaktan çıktı ve şapkayı taktı. 


AN 


Crowe, Leary'nin yerde olduğunu gördüğü anda koşmaya 
başladı, ama çok geçti artık. Köşeyi döndüğünde Caine 
ortalarda yoktu. Sokak Musevi erkeklerle doluydu, aynı siyah 
ceketi ve şapkayı giyen bir sürü erkek vardı. 


“Kahretsin!” diye bağırdı. Kalabalığa bakarken olanlara 
inanamıyordu. David Caine gitmişti. 


Dönüp eve doğru gitti. Vaner'in kafasındaki beyin 
parçalarına bakılırsa kadın ölmüştü, aynen yanındaki Asyalı 
herif gibi. Durup nabzını yoklayacak hali yoktu. Dalton'un 
ikisini de öldürdüğüne inanamadı. Crowe onu sonra 
halledecekti. En azından ikizi hayattaydı. Doktorla ikiz 
kardeşi duvara yaslamışlardı. 


“Rainer şu ikisini araca bindir,” diye emir verdi Crowe. 
“McCoy sen de arka kapıya git ve Leary'ye yardım et. 
Sonra...” Siren seslerini duyunca sustu. Sanki bir polis filosu 
geliyordu. Zaman yoktu. Crowe yerel polise burada neden 
iki ceset olduğunu açıklamaya niyetli değildi, diğerlerini 
kapıp gidecekti. 


“Yirmi saniyen var Esposito, çıkarken burayı yak.” 


Adamlar ne yapacaklarını biliyorlardı. Esposito elektronik 
ateşleyicileri duvara yerleştirdi ve patlayıcıları bağladı. 
Crowe geride bir kanıt kalabileceğinden hiç 


endişelenmiyordu, çünkü tanıdığı hiçbir bomba uzmanı az 
patlayıcı kullanmazdı ve Juan Esposito da tipik bir bomba 
uzmanıydı. 


İki rehineyle uzaklaşırlarken bir patlama sesi duydu; bu 
gök gürültüsü gibiydi. Polisler geldiklerinde yanmış iki ceset 
bulacaklardı. Cevapsız kalacak bir sürü de soruları olacaktı. 
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Forsytihe iki silahlı askerin refakatinde binadan 
çıkartıldığına oinanamıyordu, çok kızgındı bu duruma 
düşürüldüğüne. Yeni Ofisinde volta atarken bunu 
düşünmemeye çalıştı. Manhattan kaldırımlarının iki kat 
altındaydı yeni işyeri. İyi ki bu laboratuvarı aylar öncesinden 
hazır etmeyi ve yatırımcı bulmayı akıl etmişti. Bilimsel 
ekipman çalışır durumdaydı, ama bilgisayarlarda ve elektrik 
sisteminde hâlâ arızalar oluyordu. 


Cam duvarın diğer tarafından Grimes'in ve ekibinin 
koşuşturduğunu görüyordu. Bu bilgisayar manyakları koca 
odada yeni alıcıları yükleyip güvenlik sistemini devreye 
sokmaya çalışıyorlardı. Eğer her şey yolunda giderse bir 
saat içinde problem çözülürdü. 


Birden telefonu çalmaya başladı. Bu telefonu bekliyordu 
ama yine de yerinden sıçradı çalınca. Hemen atılıp ahizeyi 
kaldırdı. “Buldunuz mu?” 


“Hayır. (o Geleceğimizi (o biliyorlardı. o Kapıya o barikat 
kurmuşlardı ve hedef nasıl kaçacağını planlamıştı bile.” 


Forsythe saçlarını düzeltti eliyle. Crowe en azından lafı 
dolandırmıyordu. 


“İkizi?” diye sordu Forsythe. 


“Onu yakaladık. Elli miligram amobarbital verdik. Üç saat 
kendine gelemez.” 


Forsytihe rahatladı. “Ayılmaması çok önemli. Eğer 
ayılacak gibi olursa en az yirmi beş miligram daha verin.” 


“Anlaşıldı.” 


Bir an tedirgin bir sessizlik oldu, sonra Crowe yine 
konuştu. “David Caine'nin koruması öldü. Kardeşi de 
elimizde. Caine tek başına artık. Yakında karşımıza çıkar ve 
bu sefer kaçamayacak.” 


“Umarım bu söylediklerini yukarıdaki de duyuyordur,” 
diyerek telefonu kapadı o Forsythe. Beta deneğini 
yakalayamadıklarını düşününce hayal kırıklığına uğradı. Ama 
Crowe haklıydı, bu an meselesiydi. Bu arada ikizin üzerinde 
bazı testler yapardı. Eğer Beta deneğinin gerçekten bazı 
yetenekleri varsa, o zaman ikizinin de bazı yetenekleri 
olmalıydı. 


Forsythe laboratuvara gelmelerini ve testlere başlamayı 
sabırsızlıkla bekliyordu. Aradaki adımları atlayıp da ikizin 
temporal lobunun bir bölümünü almak istese de, bunu 
yapmadan önce aylarca kimyasal analizler yapmak zorunda 
olduğunu biliyordu. O zamana kadar ikizi katatonik bir 
durumda tutmak gerekiyordu. 


Jasper'den öğrenebilecekleri her şeyi öğrendikten sonra 
da, kafatasını açıp beynini alırlardı. 


AN 


Dizindeki acıya rağmen Caine yürümeye devam etti. 
Patlamayı duyunca bir Starbucks kafeye girdi. Ilk önce 
tuvalete gidip elindeki kanı temizledi. Gömleği lekelenmiş ve 


kuruyan kandan sertleşmişti, ama ceketin önünü iliklemek 
dışında bu konuda hiçbir şey yapamazdı. 


İkinci espressosunu da içip kafein ve şeker tükettikten 
sonra, Nava'nın sırt çantasını açtı. İçinde ne olduğunu 
bilmesine rağmen bunları kendi gözleriyle görünce rahatladı. 
İki tabanca -bir SIG Sauer ve bir Glock- yirmi şarjör de mermi 
vardı. Ayrıca bir sinyal bozucu, bir GPS tarayıcısı, bir cep 
bilgisayarı, her birinde farklı bir isim ve uyruk yazan üç ayrı 
kimlik seti buldu. Birkaç tane de kredi kartı vardı ama 
Caine'yi asıl ilgilendiren üç tomar yirmilikti. Her bir tomarda 
toplam 50 yirmilik vardı. Yani toplamda 150 yirmilik. 


3.000 dolarla planını gerçekleştiremezdi, ama bu bir 
başlangıçtı. Bir an için gözlerini kapadı ve sonra dışarı çıktı. 
Kırk saniyede bir taksi buldu. 


“Nereye?” diye sordu sesi bitkin çıkan şoför. 


“Doğuya doğru,” dedi Caine. “Yedinci Cadde'yle D 


Bulvarı'nın kesiştiği yere.” 


Nava bedeninin yandığını görebiliyordu. Teni yanıp kül 
olurken kıpkırmızıydı, kanlı şeritler halinde sökülüyordu 
derisi. Ateş canlı gibiydi, sanki alevli diliyle onu yalıyordu. 


Duman yüzünün çevresinde dönüyordu, ciğerlerine 
işliyordu. Dudakları, damağı, boğazı yanıyordu. Gözlerini 
açmak istediyse de açmadı, çünkü açarsa göremeyeceğini 
biliyordu. Bunun yerine nefes almaya çalıştı. 


Son hatırladığı şey Caine'nin üstüne çıktığı ve kendisini 
bayılttığıydı. Şimdiyse kollarını kıpırdatamıyordu. Ellerini 
oynattı ve parmaklarıyla uzandı. Eski bir kumaşa dokundu, 


kanepenin döşemesi olmalıydı elinin altındaki. Kanepe 
üstüne düşmüştü herhalde ve onu korumuştu. Yastığın içine 
soktu yüzünü. Eski yastığı bir hava filtresi gibi kullandı. 
Hemen buradan çıkması gerekiyordu. Fazla zamanı yoktu. 


Tek bir kere itecek gücü kalmıştı. Ya şimdi kullanacaktı ya 
da ölecekti. Sağ kolunu kanepeye dayadığında, bir an için 
kanepe kalktı ve sanki ya üzerine düşecek ya da ters tarafa 
düşecek gibi dengesiz durdu. Nava sağ eliyle uzanıp onu itti. 
Ateş kanepeyle Nava arasındaki boşluğu doldurdu bir anda. 
Hava sıcaktı. Son bir kere daha itince, kanepe soluna doğru 
düştü. Kurtulmuştu. 


Nava zar zor ayağa kalktı ve dairenin önüne koştu, dış 
duvarlar neredeyse tamamen gitmişti. Bir tek iskeleti 
duruyordu. Dışarı fırlayıp temiz havayı soludu. Yanan 
binadan uzaklaşmaya çalışırken düştüğünde bunu 
umursamadı. Hava serin ve temizdi. 


Zaitsev ona hep, öldüğünde dinlenecek zamanı olacağını 
söylerdi, ama bir an için bunu unuttu. Bu seferlik 
dinlenecekti. Bayılmadan önce son gördüğü şey kafasında 
dikilmiş duran garip adamdı. 


AN 


Forsythe ikizin MR'ını Beta deneğininkiyle karşılaştırdı. Tam 
olarak örtüşmüyordu, ama ikizin de sağ temporal lobunda 
benzer bir anomali vardı. Bu, Forsythe'nin beklediğinden de 
iyiydi. Eğer ikize epilepsi nöbetini engelleyecek deneysel 
ilaçları verirse, Beta deneğinin beyin kimyasının bir 
benzerini oluşturabilirdi. O zaman elinde bir test deneği, bir 
de kontrol mekanizması olacaktı. Keşke üçüz olsalardı. 


Papyon takıyordu. 


Birden floresan ışıklar söndü. 


Forsythe'nin kalbi hızlanınca, derin derin nefes almaya 
başladı. Ortam çok sessizdi. Havalandırmanın sesini fark 
etmemişti çalışırken, ama kapanınca gürültülü olduğunu 
anladı. Şimdi bir tek karanlık odada derin derin nefes alan 
Forsythe vardı. Kollarını açıp titreyen parmaklarla masasına 
dokundu. Bir şeyi yere düşürünce de bir gürültü duydu. 


Yoklaya yoklaya buldu telefonu sonunda. Çalışıyordu. 
Grimes'in dört haneli iç hat numarasını çevirdi, ancak sekiz 
defa çaldıktan sonra cevap verdi Grimes. 


“ Ne?” 


“Neler oluyor?” Forsythe sesinin garip ve korkmuş gibi 
çıktığını biliyordu, ama bu umrunda değildi. “Işıklara ne 
oldu? Işıkları açın hemen.” 


“Kendine gel doktor,” dedi Grimes. “Karanlıktan mı 
korkuyorsun?” 


Forsytihe cevap vermek istedi, ama veremedi çünkü 
nefes bile alamıyordu. Sadece dolabı düşünebiliyordu; 
annesinin onu küçükken kilitlediği dolabı. Bazen birkaç 
dakikalığına kilitlerdi, ama çok yaramazlık ettiğinde onu 
saatlerce dolapta bırakırdı. O naftalin kokusunu ve babasının 
takım elbiselerinin başına sürtünüşünü dün gibi hatırlıyordu. 
Bir de sıcağı. On dakika içinde dolap fırın gibi ısınırdı. 
Elbiseleri terden sırtına yapışırdı. Ama en kötüsü karanlıktı, o 
aralıksız korkunç karanlık. Bir süre sonra gözlerinin açık mı 
kapalı mı doluğunu bile bilemezdi. Bir şeyler görmeye 
başlardı. O zaman bağırırdı. Aslında bağırmanın bir işe 
yaramadığını bilirdi, çünkü bağırırken annesi onu asla dışarı 
çıkarmazdı, ama yine de artık dayanamaz ve bağırırdı... 


Forsythe birden bir ses duydu ve floresan ışıklar yandı. 
Kalp atışları yavaşlayınca da uzun uzun, kesik kesik nefes 
aldı. 


“Oldu mu?” dedi Grimes. “Geçti işte.” 


“Kahrolası ışıklar niye söndü ki?” diye sordu Forsythe. 
Kendine gelmeye başlıyordu, ama daha tam olarak 
toparlanamamıştı. 


“Ağzını bozma doktor,” dedi Grimes gülerek. “Beni örnek 
al kendine, bak ne kadar sakinim. Merak edecek bir şey yok. 
Heriflerin bilgisayarları elektrik sistemine nasıl bağladıklarını 
kontrol ediyordum ve birkaç kabloyu kurcaladım.” 


“Bir daha olmasın,” dedi Forsythe. 
“Tamamdır. Emriniz olur...” 


Grimes lafını bitiremeden, Forsythe telefonu kapadı. 
Saatine baktı, on birdi. Beta deneği beş saattir yoktu 
ortalarda. Bir ipucu da bulamamışlardı. Artık Grimes'in, 
UGA'nın bilgisayarına yerleştirdiği programdan gelecek 
bilgileri beklemek zorundaydı. 


Saniyede altı bin telefon görüşmesini Beta deneğinin ses 
kaydı ile karşılaştırıyordu program. Caine her neredeyse 
eninde sonunda telefonu kullanacaktı, o anda da Crowe ve 
ekibi onu enseleyeceklerdi. David Caine akıllıydı ve şimdiye 
kadar şansı da yaver gitmişti, ama bir yerde şansı 
tükenecekti. 


Olasılık da böyle bir şeydi zaten. 


N 


Caine podvaala girince koca bir el yapıştı omzuna. Bunun 
Kozlov Olduğunu anlamak için başını kaldırması 
gerekmiyordu. 


“Nerelerdeydin Caine? Vitaly endişelenmeye başlamıştı.” 


“Bir yolculuğa çıktım Sergey,” dedi Caine dev Rus'a 
doğru dönerek. “Şimdi de bir sonraki taksiti ödemeye 
geldim.” 


Kozlov bugün adam dövmeyeceğini anlayınca üzüldü 
sanki. Rusça bir şeyler mırıldanıp onu Nikolaev'in ofisine 
götürdü. 


“Caine,” dedi Nikolaev şaşırıp ayağa kalkarak. “Sergey 
şehirden ayrıldığını düşünmeye başlamıştı, ama ben senin 
böyle bir şey yapmayacağını biliyordum.” 


“Tabii ki yapmam Vitaly,“ dedi Caine sırt çantasına 
uzanıp. Iki deste yirmilik çıkarıp masaya koydu. “Paran.” 


Nikolaev zarf açacağını kullanarak her bir tomarın 
üstündeki kâğıdı açtı. Parayı sallayıp, her bir tomardan bir 
banknot çekip aldı. İkisine de kalemle bir işaret koyduktan 
sonra Işığa tuttu. Sahte olmadıklarına emin olunca da, 
parayı üst çekmeceye koydu. 


“Bu taksit işi sandığımdan da iyi gidiyor,” dedi Nikolaev. 
“Gelecek hafta bu sıralar görüşürüz.” 


“Aslında,” dedi Caine. “Bu gece hesabı kapatayım 
diyorum.” 


Nikolaev kaşlarını kaldırdı. “Öyle mi? Paranın geri kalanı 
çantada mı?” 


“Hayır,” dedi Caine. Bir yirmilik deste daha çıkardı. 
“Binlik var.” 


Nikolaev yüzünü buruşturdu. “O zaman bana daha 
10.000 borcun var.” 


“Biliyorum. Gerisini kazanmaya karar verdim.” 


Kozlov iç geçirdi, Nikolaev ise gülümsedi. Rusça bir şeyler 
söyleyince de Kozlov güldü. 


“Caine,” dedi Nikolaev gülümseyerek, “Belki de kumarda 
kaybedeceğine elindeki binliği bana versen daha iyi olur. 
Son zamanlarda şansın pek yaver gitmiyor.” 


“Beni düşünmen çok hoş, ama yine de oynamak 
istiyorum. Tabii senin için bir sakıncası yoksa.” 


Nikolaev kollarını açtı. “Tabii ki yok,” dedi Caine'nin son 
parasını da alarak. “Parayı bozdurur, fişleri getiririm.” 


Kozlov, Caine'yi odanın ucundaki her zaman oturduğu 
masaya götürdü. Walter ortadaki parayı alırken gülüyordu. 
Rahibe, Caine'yi görünce başını eğdi. Stone sadece gözlerini 
kırpıştırdı. Caine'nin tanımadığı iki adam ona bakıp içkilerini 
yudumlamaya devam ettiler. Başını son kaldıran Walter oldu. 
"Hey,” dedi neşelenerek. “Bu gece şanslı gecem. Hoş geldin 
Caine. Bana kaptıracak başka paran var mı?” 


“Bu gece yok Walter,” dedi Caine otururken. Kendine 
güvenmesi gerektiğini biliyor ama yine de tamamen 
rahatlayamıyordu. Fişlerini masaya koydu. Midesi asit 
üretirken sakinleşmeye çalıştı. Bunu yapabilirdi, eğer 
odaklanırsa bunu yapabilirdi. Ya önceki gibi HerAn'a takılıp 
kalırsam, kaybolursam? Ya bir nöbet geçirirsem? Ya... 


Caine konuşarak tedirginliğini yenmeye çalıştı. “İki 
yüzlük bozalım,” dedi fişlerini kâğıtları dağıtan adama doğru 
uzatarak. 


“İki yüzü bozuyorum,” dedi adam. Caine'nin uzattığı 
siyah fişleri alıp kırmızı ve yeşil fişler verdi. 


Caine gözlerini kapayıp görmesi gerekeni gördükten 
sonra açtı. Hazırdı. Iki kırmızı fişi oturduğu yerde öne doğru 
itti. 


“Hadi, oynayalım.” 


AN 


“Valeden aşağıya kent,” dedi Caine uzanıp ortadaki parayı 
alırken. 


“Yok artık!” dedi Walter kartlarını masaya atarak. “Üçtür 
paramı alıyorsun.” 


Caine cevap vermedi. Kendini tamamen HerAn'a 
odaklanmaya vermişti. Gözlerini kapayıp fişleri saydı. Son 
yedi saatte 6.530 dolar kazanmıştı. Makine gibiydi. Bu 
aslında iyi bir kazançtı, ama Jasper'i kurtarmak için gerekeni 
almasına yetmeyecekti. Ortadaki parayı artırmanın zamanı 
gelmişti. 


Bunu düşününce tanıdık bir duygu daha hissetti. Bunu 
daha önce de yapmıştı; tam kazanırken, hiçbir şeyin ters 
gitmeyeceğini düşünmüştü. Bir ele bütün parasını yatırıp 
masadan sıfırla kalkmıştı. 


Ama bu sefer böyle olmayacaktı, çünkü bu sefer farklıydı. 
Aynı sözleri kendine söylediği diğer zamanları hatırlayınca 
neredeyse güldü. Ama bu sefer gerçekten de farklıydı 
durum, çünkü bu sefer bunu yapabileceğini biliyordu. Tek 
yapması gereken odaklanmaktı -bir de kusmamaya 
çalışması gerekiyordu- o zaman her şey yolunda gidecekti. 


“Hadi, oyunu biraz hareketlendirelim,” dedi Caine 
önündeki yığını ileri doğu iterek. “Elimde 7.500 ve biraz 
bozukluk var. Teke tek oynamaya ne dersin? Beş kart. Sen 
karıştırırsın, ben keserim, kazanan tüm parayı alır. Ne dersin 
Walter?” 


Walter kaşlarını kaldırdı. .Caine onun bu teklifi 
düşündüğünü görebiliyordu. Walter'in son birkaç haftadır 
birkaç bin dolar kazandığını ve parası olduğunu biliyordu. 
Ama olmasa bile Walter bir kumarbazdı, böyle bir iddiayı 


kabul etmeme olasılığı pek yoktu. Caine yine de onu biraz 
teşvik etmeye karar verdi. 


“İstemiyorsan söyle gitsin babalık.” 


Walter yüzünü buruşturdu. Caine, onun yaşıyla dalga 
geçmenin çocukça olduğunun farkındaydı, ama bunun işe 
yarayacağını biliyordu. Walter önündeki fişleri sayıp 
Nikolaevw'i çağırdı. Hızlıca bir şeyler konuştular, sonra 
Nikolaev başını salladı. Walter'e üç mor fiş verildi. 


Fişlerini ortaya süren Walter, “Hadi bakalım,” dedi ve 
elini uzattı. Kartları dağıtan adam yeni bir deste uzatınca 
karıştırmaya başladı. Gözlerini kapayan Caine değişen 
kağıtları takip etti. 


Karo dörtlüsü kupa valesinin üstüne geliyordu. Karıştı. 
Dörtlü iki kızın arasına girmişti. Karıştı. Sinek asının 
altındaydı. Karıştı. Maça dörtlüsünün üstündeydi. Dağıt. 


“Uyan da kartları kes,” dedi Walter kâğıtları Caine'nin 
önüne koyarak. Caine gözlerini açmadan elini uzatıp 
kağıtların üstüne koydu. Hâlâ HerAn'daydı. 


Keseceği yeri belirlemeye çalışırken parmaklarıyla 
kağıtların uçlarını hissediyor. Eğer buradan keserse iki beşli 
gelecek, ama Walter'e üç sekizli gelecek. Buradan keserse 
elinde iki papaz olacak, ama Walter'de de döper olacak. 
Buradan... 


“Hadi lan, kessene,” dedi Walter masayı yumruklayarak. 


Kartlar bir anda elinde kalan Caine, HerAn'dan aniden 
çıktı. Bir an için kartları havada tuttu ve kalbi sıkıştı. 


“Hadi, bıraksana kartları masaya.” 


Caine kartları masaya koyarken gözlerini kapamaktan 
korktu. Görmek istemiyordu. Walter kartları dağıtırken 
Caine'nin tedirginliğini hissedip gülümsedi. 

“N'oldu? Betin benzin attı, korktun mu ufaklık?” 

“Kes sesini Walter,” dedi Rahibe. 


Caine kadının orada olmasına memnundu, ama yine de 
duygularını gizlemeye çalıştı. Alnı ter içinde kalmıştı, ama 
sakin görünmeye çalıştı. Ne yapıyordu böyle? Jasper'i bir 
masaya bağlamışlardı ve o da burada onu kurtaracak parayı 
kumarda mı kazanmaya çalışıyordu? Caine bunu HerAn'da 
gördüğünde, saçmalık olduğunu düşünmüştü, ama bu 
şüphelerini bir kenara bırakıp inanmayı seçmişti. Şimdiyse 
baştan beri kaçmaya çalıştığı şeyin içindeydi, yani 
geleceğini kartlardaki şansına bağlamıştı. 


Ne biçim bir Şeytan'dı? 


“Eee?” dedi Walter önünde duran beş kartı işaret ederek. 
Caine kâğıtları eline aldı ve teker teker açtı. Gördüğü her 
kartta kendini daha da kötü hisseti. 


Maça beşlisi 
Sinek yedilisi 
Maça valesi 
Kupa ikilisi 
Karo dokuzlusu 
Ayvayı yemişti. 


Gözlerini kapadı ve yeniden kesip her şeyi halletmeye 
çalıştı. Ama gözlerini kapadığında... 


Caine'nin elinde beşli, yedili, vale, ikili dokuzlu var. 
Walter'de iki erkek var. 


Caine'nin elinde beşli, yedili, vale, ikili dokuzlu var. 
Walter'de iki erkek var. 


Caine'nin elinde beşli, yedili, vale, ikili dokuzlu var. 
Walter'de iki erkek var. 


Bu bir işe yaramıyordu. Kartlar kesilmiş ve dağıtılmıştı, 
olan Olmuştu. Geri dönüp geçmişi değiştiremezdi. 
HerAn'daki bilgileri kullanarak istediği geleceğe ulaşmak için 
kararlar vermeye çalışabilirdi ancak. 


“Kaç kart istiyorsun?” diye sordu Walter. Genelde böyle 
bir durumda ne alacağı belliydi. İkiliyi, beşliyi ve yediliyi 
verip elinde valeyi ve dokuzluyu tutardı. Destedeki 47 
karttan altısı (Üç vale ve üç dokuzlu) işine yarayacaktı 
ancak. Yani bir per yapma olasılığı yüzde 13'tü. 


Ama üç vale ya da üç dokuzlu gelme olasılığı sadece 
yüzde 0.5'ti, zaten Walter'in iki papazını yenmek için de bu 
gerekiyordu. Bir de Walter'e de bir şey gelmemesi 
gerekiyordu elbette. Caine gözlerini kapayıp destedeki üç 
kartı görmeye çalıştı. 


Kupa altılısı 
Kupa sekizlisi 
Sinek as 

İşine yaramaz 


Bir yandan içinden avaz avaz bağırıyordu, diğer yandan 
midesinde asit birikiyordu. Her şey bitmişti. Kaybetmişti. 


Sekiz saatlik usta oyunundan sonra bir şekilde batırmıştı işi. 
Gözlerini kapayıp bir yolunu bulmaya çalıştı, ama hiçbir 
şey... Ancak... 


kazanmanın yolu 


Caine tereddüt etmeden masanın altına uzanıp 
Rahibe'nin poposuna bir çimdik attı. 


“Ay!” diyen Rahibe birden kollarını açınca dirseği 
Stone'nin eline çarptı, o da birasını devirdi. Bira masaya, 
oradan da Walter'in üstüne döküldü. Soğuk sıvı kucağına 
dökülünce Walter ayağa fırladı, dizini masaya çarptı ve 
kâğıtları yere düşürdü. 


“Ağzına sıçayım!” diye bağırdı Walter. “Ne bok yedin 
Rahibe?” 


Rahibe tam cevap vermek üzereydi ki Caine'ye bakıp 
sustu. “Fare vardı,” dedi. “Ayağımın yanından geçti.” 
Nikolaev'i azarlar gibi parmağını salladı. “Hiç yakışmadı bu 
sana Vitaly.” 


Vitaly omuz silkti. “Ben ne yapabilirim ki? Mahalle fare 
kaynıyor.” 


Walter yere eğilip kâğıtları toplamaya başladı. 
Caine elindeki kâğıtları masaya koydu. “El bozulur.” 
“Ne demek el bozulur?” diye sordu Walter. 


“Kâğıtları düşürdün,” dedi Caine. “Yerden alırken 
bazılarını gördün. E| bozulur.” 


“Hiç bile bozulmaz. Benim kararımı etkileyecek bir şey 
değil ki bu. Elimde iki papaz var baksana?” Walter elini 


gösterdi. “Üç kart alacaktım. Hâlâ da üç kart alacağım. 
Istersen yine kes, ama el bozulmaz.” 


Caine başını kaldırıp Nikolaev'e baktı. “Vitaly, bence 
senin karar vermen gerekir.” 


“El bozulur,” dedi Rus. 
“Ne?Ben...” 


Nikolaev elini kaldırdı. “Benim çöplüğümde benim 
kurallarım geçer. Beğenmediysen git başka yerde oyna.” 


Caine kâğıtlarını masanın ortasına doğru iterken 
gülmemeye çalışıyordu. Walter'e açılmamış bir deste daha 
verildi. Hâlâ homurdanan Walter kâğıtları karıştırmayı 
bitirince sertçe masaya koydu. Caine bu sefer hazırdı ve ne 
aradığını biliyordu. 


Parmaklarıyla kâğıtlara dokunuyor. 
Tam ortasından. 

Üç kart daha. 

Dokunuyoaor. 

Emin kendinden. 


Caine desteyi ikiye kesti. Walter dağıtmaya başladı. 
Caine kâğıtlarına baktığında endişelenmedi. Ne olduğunu 
biliyordu elinde, kazanacağını da. Valeyi ve damı yere verip 
elindeki iki siyah dörtlüyle kupa sekizlisini tuttu. 


Walter tek kart aldı, kartı görünce heyecanını gizlemeye 
çalıştı, ama bu önemli değildi. Caine ne olduğunu biliyordu. 
O şekilde olmasını planlamıştı. 


“Açmaya hazır mısın, Walter?” 


“Bahsi ikiye katlamaya ne dersin?” dedi gözleri parlayan 
Walter. 


Caine dönüp Nikolaev'e baktı, ama mafya babası başını 
salladı sadece. “Çok isterdim Walter ama burada veresiye 
oynatmıyorlar bana.” 


“Ödlek,” dedi Walter sessizce, 


“Dur bakalım,” dedi Rahibe. “Ben Caine'ye veririm 
parayı.” Nikolaev'e bakınca adam omuz silkip başını salladı. 
Rahibe Caine'ye döndü. “Benim paramla kazandığının 
yarısını da alırım ama.” 


Caine gerçek bir kumarbaz olan kadına bakıp gülümsedi. 
“Tamam.” 


Nikolaev'in masaya fişleri getirmesini beklediler. Zamanı 
gelmişti. 

Walter memnuniyetle elini gösterdi. “Kent, valeden 
aşağıya,” dedi mutlu bir ifadeyle. 


“Ful,” dedi Caine eldeki üç dörtlü ve iki sekizliyi 
göstererek. Dönüp Rahibe'yi yanağından öptü. “Sağ ol 
Rahibe.” 


Okul çağındaki genç bir kız gibi kızardı Rahibe. “Benim 
için bir zevkti,” dedi masanın altından Caine'nin bacağını 
sıkarken. 


Caine'nin 19.000 dolar civarında parası vardı. 


Yeterdi. 


Nava kendine geldiğinde yüzündeki oksijen maskesini çekip 
çıkardı hemen ve oturduğu yerde doğrulup nerede olduğunu 
kestirmeye çalıştı. Odada çok az eşya vardı. Beyaz 
duvarlara, gri taş zemine, ucuz mobilyalara bakınca buranın 
hastane olmadığını anladı. Daha çok bir laboratuvara 
benziyordu. Üzeri formüllerle dolu bir kara tahtanın altında 
dört bilgisayar ekranı vardı. Üstünde yattığı sedye gibi 
masanın yanında üç metal tepsi olan bir masa ve bunun 
üzerinde de şırıngalar, neşterler, sargılar ve ilaçlar 
bulunuyordu. 


Odaya bakarken kapı kolunun çevrildiğini gördü. 
Tabancasına uzandı düşünmeden, ama tabancası olmadığını 
hatırladı. Baldırına bağladığı yedek bıçak bile yoktu. Bir şey 
bulmak zorundaydı. Masadaki neşteri aldı ve onu üzerini 
örten ince pamuklu çarşafın altına koyarak yanına sakladı. 
Tenine değen metal bıçak soğuktu. 


Kendini toparlayıp odaya giren ince adama baktı. Adam 
kadının ayıldığını görünce tedirgin bir şekilde papyonunu 
düzeltti. 


“Merhaba, Bayan Vaner,” dedi gülümseyerek. 
“Nasılsınız?” 
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“Kimsin sen?” diye sordu Nava papyonlu adama bakarak. 
“Adımı nereden biliyorsun?” 


“Adım Peter. David'i tanıyorum. Sizi buraya getirmemi o 
istedi.” 


“Burası neresi?” 


“Araştırma laboratuvarım.” 


Nava gözlerini ovuşturmak istedi. Bunların hiçbiri 
mantıklı değildi. “Ne zaman aradı?” 


“Saat beş on beş civarıydı aradığında.” 


Nava düşündü ve Caine'nin o sıralar masadan kalktığını 
hatırladı. Tabii ya, işte o arada telefon etmişti. Ama yine de 
adamın doğru söylediğinden emin olamazdı. 


“Tam olarak ne dedi? Kelimesi kelimesine.” 


Adam bir an için tavana baktı, sonra da boğazını 
temizledi. “Dedi ki... Dedi ki ortağım doktora öğrencilerinden 
birini öldürmüş.” 

“Julia Pearlman.” 


Adam birkaç defa gözlerini kırpıştırdı. “Evet. İlk başta 
dediklerine inanmadım, ama Julia ölü bulununca ve ortağım 
da aynı zamanda ortadan kaybolunca bunu düşünmek 
zorunda kaldım. Neyse, David ortağım için kendisine 
uyguladığım türden bazı testler yaptığımı bildiğini söyledi... 
Ve eğer dediklerini yapmazsam beni suça iştirakten ele 
verecekmiş.” 


Nava'nın aklı almıyordu olanları. Bir gariplik vardı. 
Elindeki neşteri sıkıca tuttu. “David'e testleri sen mi 
yaptın?” 


Adam başını salladı. 
“Sen Paul Tversky'misin?” 


“Hayır,” dedi adam başını sallayarak. “Paul benim 
ortağım... Benim adım Peter Hanneman.” 


Nava'nın aklı karışmıştı. “Ortağının bir resmi var mı 
yanında?” 


“Aslına bakarsan var,” dedi Dr. Hanneman duvarda asılı 
duran çerçeveli resmi göstererek. Beyaz önlüklü, kalın kaşlı 
bir adamla kol kola duruyorlardı. Nava öteki adamı 


tanıyordu, ama Tversky olarak değil, takma adıyla, yani Doc 
olarak. 


Birden her şeyi anladı. Tversky aslında Doc'tu. Tüm bu 
süre boyunca adam burnunun dibindeyken bunu 
anlayamamıştı. Testleri tartıştıklarını düşününce durumu 
birden kavradı. Testleri Tversky'nin yaptığını düşünmüştü 
Nava. David'e, testleri yapan doktorun onu ele geçirmek 
istediğini söyleyince, o da bunun Peter Hanneman olduğunu 
sanmıştı, Paul Tversky değil. 


“Ama Julia da Petey diyordu adama,” dedi Nava daha çok 
kendi kendine konuşarak. 


“Evet, Dr. Tversky'nin öğrencilerinden bazıları ona Petey 
diyor. Takma isim gibi bir şey. Isminin baş harfleri PT. 
Birleştirince Petey olarak okunuyor.” 


Nava her şeyi anlayınca başını salladı. Sanki bir 
yapbozun son parçası da yerine oturmuştu. “Devam et.” 


“Paul, David'e yardım etmek istediğini, ama para vererek 
onu utandırmak istemediğini söyledi bana. O yüzden de 
benim önermemi istedi David'e. Ben öylesine birkaç test 
yapıyoruz diye düşündüm. Paul'un bu verileri ne için 
kullandığından veya kullanacağından haberim yoktu.” 


“Dur,” dedi Nava hâlâ bazı şeyleri anlamaya çalışarak. 
“David başka ne dedi aradığında?” 


“Bana Brooklyn'de bir adres verip saat kaçta orada 
olmam gerektiğini söyledi. Geldiğimde seni kötü durumda 
bulacağımı ve acil yardıma ihtiyacın olacağını söyledi. Ben 
de hazırlıklı geldim. Oraya vardığımda yanan binadan 
çıkıyordun. Boğulmak üzereydin. Gerçi ben doktor değilim, 
ama insan anatomisinden anlarım ve ilk yardım bilirim. Ben 
de seni ayılttım, laboratuvara getirince de yaralarını 
sardım.” Hanneman, Nava'nın sargılı ellerini işaret etti. 


“Ortağın nerede şimdi, biliyor musun?” 


Peter Hanneman başını salladı. 
“Kahretsin,” Nava bacaklarını kıpırdattı yere basmak için. 
“Dur, gidemezsin.” 


“Bekle de gör bakalım, gidebilir miyim, gidemez miyim,” 
dedi Nava. 


“Hayır, dur,” dedi Hanneman önünde durarak. Sanki son 
hız ilerleyen bir treni durdurmaya çalışıyormuş gibi ellerini 
kaldırmıştı. “David burada kalıp dinlenmeni istiyordu. 
İhtiyacı olduğunda seninle temasa geçecek.” 


“Yani beni arayacak mı?” 


“Emin değilim. Sanki başkasına aratacakmış gibime 
geldi.” Hanneman kollarını indirdi. “Lütfen inan bana, 
doğruyu söylüyorum.” 


Nava, adamın yüzündeki korku dolu ifadeyi görünce ona 
inandı. Geri oturup kollarını göğsünde birleştirdi. Burada 
öylece durup bekleyemezdi, bir şeyler yapmalıydı. Sonra da 
sırt çantasını kaybettiğini farketti. Tam yine kalkacaktı ki 
Hanneman onu durdurdu. 


“Bir de David, 'silah” konusunu merak etmesin, dedi. Her 
şey halledilecekmiş.” 


Nava ürperdi. Caine sanki aklını okuyordu. 


O gerçekten de Laplace'nin Şeytanı'ydı. 
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“Nasıl?” dedi Paul Tversky, Jasper'in nefes alışını izlerken 
tedirgin bir şekilde. 


“Dinleniyor.” Forsythe deneğin EEG verilerine baktı ve 
Iversky'e döndü. “Daha önemlisi sen nasılsın?” 


” 


“Burada olunca rahatladım, 
etkileyiciydi.” 


dedi Iversky. “Adamların 


“Yeterince etkileyici değillerdi ne yazık ki.” 


Iversky başını salladı. “David'den haber var mı?” diye 
sordu çekinerek. 


“Hayır,” dedi Forsythe biraz kızarak. “Ama onu bulmamız 
an meselesi. Nerede olabileceğini bilmiyorsun, değil mi?” 


“Hiçbir fikrim yok,” dedi Tversky. “Ama David'i 
tanıyorsam yakında ortaya çıkar. Kardeşi elimizde olduğu 
sürece kayıplara karışmayacaktır.” 


“Bunu bilmek iyi,” dedi Forsythe, jJasper'in beyin 
dalgalarını izleyen makineye bakıp sonra yine Tversky'ye 
döndü. “Bir sakıncası yoksa, temporal lobun bu işin anahtarı 
olduğunu nasıl çözdüğünü anlatsana.” 


“Şimdi,” dedi Tversky teorik bir tartışmaya gireceği için 
heyecanlanarak, “Bir makalede mesial sağ temporal lob 
olan hippokampüsün ve limbik lob yapılarının beden üstü 
deneyimlerle bağlantılı olduğu yazıyordu. İsviçreli bir doktor 
temporal lob patolojisi olan hastaları incelemiş. Onlardan 
aldığı overileri temporal loblarına doğrudan elektrik 
simulasyonu verilen normal hastalarla ve LSD ve ketamin 
gibi kimyasallarla nevrotransmiterleri ohareketlendirilmiş 
hastalarınkiyle karşılaştırmış.” 


“Bu hastaların çoğu görsel veya işitsel halüsinasyonlar 
yaşadıklarını söylemişler, bazıları da geçmişi gördüklerini 
veya ölüme yaklaşanlara benzer deneyimler yaşadıklarını 
söylemişler. Başkaları sanki o anı daha önce yaşamış gibi 
hissetmişler kendilerini. Tüm bu semptomların nöbet öncesi 
epileptik aurayla bağdaştığını farkettim. Bu da bana 


otuzlarda Hans Berger'in yaptığı deneyi hatırlattı. Ondan 
sonrası da çorap söküğü gibi geldi zaten.” 


Forsythe başını salladı. “Peki, psikolojik boyutta ne oluyor 
sence?” 


Tversky çenesini ovuşturdu. “Hâlâ emin değilim. Ama bir 
tahmin yürütmem gerekirse, bence temporal lob beynin 
nonlokal gerçeklere erişmesine izin veriyor.” 


“Nonlokal gerçekler mi?” diye sordu Forsythe. Bu terimi 
daha önce de duymuştu, ama anlamını pek de bilmiyordu. 


Tversky açıkladı. “Bildiğin gibi maddeyi oluşturan 12 
kuark ve 12 leptondan bizim evrenimizde sadece birkaçı var. 
Geri kalanları ya yok, ya da bir nanosaniye içinde yok 
oluyorlar. Ama birçok fizikçi bunları başka evrenlerde - 
paralel evrenlerde, ya da nonlokal gerçeklerde- bizimkiyle 
aynı anda varolan bir evrende, bizimkilerle birlikte var 
olduğunu düşürüyorlar. Ancak bu paralel evrenlerde 
bizimkinde olan kuark ve leptonlar değil de başka leptonlar 
var.” 


“Çok ilginç,” dedi Forsythe. Gerçi Tversky'nin ne dediğini 
tam olarak anlayabilmiş değildi. Kuantum mekaniğini fazla 
soyut bulduğu için pek ilgilenmemişti. Fizikçilerin bildiğimiz 
evrende var olmayan subatomik yapıtaşları bulduğunu 
biliyordu, ama bunu önemsememişti. Sonuç olarak, 
gerçeklikte var olamayacak hipotetik yapıları incelemenin 
ne gibi bir faydası olabilirdi ki? 


“Özünde,” diye devam etti Tversky, “Sağ temporal lob 
bilinçli zihnimiz ve nonlokal gerçekler arasında etkileşimi 
sağlıyor. David Caine'nin yaşadığı halüsinasyonlar ve 
öngörüler bence onun sağ temporal lobunun zamanın var 
olamadığı, uzamsız bir nonlokal gerçekten bilgi edinmesini 
sağladı.” 


“Bu da imkânsız, çünkü kuantum mekaniğine göre zaman 
ve uzam sürekli değil; bu nedenle de zamanın dışında 
varlar,” dedi Forsythe, Einstein'in Görecelik Teorisi'ni bildiği 
kadarıyla anlatmaya çalışarak. 


Iversky başını salladı. 
“Peki ya auralar ve nöbetler?” diye sordu Forsythe. 


“Auralar, beyin nonlokal gerçeklerle temas edince oluşan 
bilinçli süreçler. Ama bu beyindeki nevral aktiviteyi artırdığı 
için bir nöbeti tetikliyor.” 


“Yani parmağını elektrik prizine sokmak gibi mi?” 


Tversky, bu saçma örneğe kızdı, ama “Evet öyle bir şey,” 
demekle yetindi. 


Forsythe, onu konuşturmak için başka bir soru daha 
sordu. “Bu teorilerini destekleyen başka çalışmalar da 
gördün mü?” 


“Birkaç tane var, ama sayıları çok az. Birkaç yıl önce 
tartışmalı bir çalışma vardı. Bazı Çinli Oi Gong uygulayıcıları, 
zihinlerini kullanarak bazı kimyasalların nükleer manyetik 
rezonansının spektrumunu etkileyebildiler.” 


Forsythe başını salladı. Oi Gong'u duymuştu ama bunu 
yapanların bir tarikat olduğunu düşünmüştü hep. Ancak, 
meditasyon tekniklerinin dünyada yaygın olduğunun 
farkındaydı. 


“Başka bir çalışmada, bir Alman bilim adamı, yoga 
ustalarının derin meditasyonla beyin dalgalarını belirgin bir 
şekilde değiştirebildiklerini kanıtladı. Ayrıca, profesyonel 
psişiklerin de temporal loblarının EEG'si çekildiğinde atipik 
veriler elde edildiği biliniyor.” 


“Şu ikizi anlat,” dedi Forsythe. “Onda da Beta deneğinde 
olan yetenekler var mı?” 


İversky monitörden Jasper'i seyretti bir an için cevap 
vermeden. “Hem evet hem hayır. Birkaç sefer olamayacak 
şeyleri bildi. Örneğin, David'i yoldan aldığımda benim cebimi 
nasıl bulup aradı ve nereden bildi...” 


“Bundan konu açılmışken,” dedi Forsythe, Tversky'ye 
doğru dönerek. “Nasıl oldu da, Beta deneğinin tam kaçmak 
için bir araca ihtiyacı olacağı sırada, sen de Philadelphia'da 
tren raylarının yanında yoldan gidiyordun?” 


İversky ona ters ters baktı. “Yanlış soruyu soruyorsun 
James. Ben şans eseri oradaydım. Sorman gereken soru şu: 
David benim orada olacağımı nasıl bildi? Bu buluşmayı 
ayarlayan oydu, gerçi neden böyle bir şey yaptı 
bilemiyorum.” 


Forsythe başını salladı. Tversky'nin dediklerine tam 
olarak inanmamıştı. Bunun bir rastlantı olabileceğini aklı pek 
almasa da, başka bir açıklama da bulamıyordu. “Dönelim 
ikize...” 


“Evet,” dedi Tversky, “Onda da bir takım yetenekler var, 
ama kardeşininki kadar güçlü değil. Uyandığında onunla 
konuşmama izin vermeni öneririm. Galiba onu nasıl 
kullanabileceğimizi biliyorum. Ayrıca, David'i getirmeden 
önce bir teorimi doğrulamak istiyorum.” 


“Ne teorisi bu?” 


“David'in yeteneğini kullanmasını nasıl engelleyeceğimi 
biliyorum galiba. Artık, duvarları yıktığına göre, nonlokal 
gerçekleri görebildiğine göre, zihni herhalde bu bilgilere 
daha kolaylıkla ulaşıyordur.” 


“Bu neden sorun olsun ki?” diye sordu Forsythe. “Bizim 
istediğimiz de bu değil mi?” 


“Evet, ama bu yeteneğini kaçmak için kullanmasını 
istemiyoruz.” 


Forsythe başını salladı. “Tabii ki istemiyoruz.” 


“Ama eğer haklıysam,” diye devam etti Tversky, “Galiba 
David Caine'yi bir şekilde “kapatmanın” yolunu buldum.” 
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“Jasper... Jasper, beni duyuyor musun? Uyan.” 


Pamuk... Beyninin içi sanki pamuk doluydu. Jasper 
gözlerini açmaya çalıştı ama göz kapakları çok ağırdı. Biri 
omzunu sarsıyordu. Yine gözlerini açmaya çalıştı, sanki biraz 
hafiflemişti göz kapakları. Oda yavaşça dönerek yerine 
oturdu sanki. Bembeyazdı, kör ediciydi. Soğuktu. Öksürdü. 
Ağzı kupkuruydu, dili de kalın bir zımpara kâğıdı gibiydi. 
Kolunda bir sargı, onun altında da bir iğne vardı. 


“Jasper? Benim Doc.” 


Jasper sesin geldiği yere doğru dönünce, üzerine doğru 
eğilen Doc'u gördü. Gülümsüyordu. Jasper de gülümseyecek 
gibi oldu ama sonra durdu. Bir gariplik vardı, tam olarak 
yanlış olan neydi? Dilinin ucundaydı ama bilemiyordu. Keşke 
kardeşi... 


“David...?” Öksürdü, sesi zar zor çıkıyordu. 


“Şunu iç,” dedi Doc onun dudaklarının arasına ince bir 
kamış koyarak. Uç yudum içip yutkununca buz gibi suyun 
boğazından geçtiğini hissetti. 


“Daha iyi misin?” diye sordu Doc. 


Jasper başını salladı ve sonunda konuşabildi. “David 
nerede? Kaçabildi mi?” 


Doc başını salladı, üzgün görünüyordu. “Hepimizi 
yakaladılar Jasper.” 


Jasper gözlerini kapadı. Anlayamıyordu olanları. Ses ona 
David'in kaçacağını söylemişti. Her şeyi doğru yapmıştı... 
Ama yine de yanlış şeyler olmuştu. Onun David'i koruması 
gerekiyordu, onun yeteneğini koruması gerekiyordu. Ama 
bunun yerine onu bir tuzağa düşürmelerine yardım etmişti. 
Şimdi karşı tarafın elindeydi. İçinde bir yerde bunun 
olacağını biliyordu zaten. Her zaman bilmişti. Ama... 


“Seni neden bağlamadılar?” dedi Jasper şaşkınlığını dile 
getirerek. “Ozgürsün, dün, gün, yün?" 


“Kardeşini ameliyat etmek istediler,” dedi Doc. “Onun 
beynini açmak...” 


“Hayır!” diye bağırdı Jasper. “Yapamazlar... Onlarla ben 
konuşayım... Onu korumam gerek...” Jasper kalkmaya çalıştı, 
ama yatağa bağlıydı. 


“Tamam, tamam. Merak etme. Şimdilik David'in 
dinlenmesine izin verdiler, onları ikna ettim.” 


“Ettin mi? 
“Evet.” 
“Bu iyi,” dedi geriye yaslanarak Jasper. 


“Ama onlara senin yardım edeceğine söz vermek 
zorunda kaldım.” 


“Ne konuda yardım edeceğim?” 


“Gördüklerini ogörmek istiyorlar (Jasper. Anlamak 
istiyorlar.” 


“Ama... Nasıl olacak bu, hu, su, şu?” diye sordu Jasper. 
Aklı karışmıştı. Yorgundu. Çok yorgundu. 


“Şununla,” dedi Doc metal bir parayı göstererek. “Eğer 
bunu havaya atarsam, yazı mı tura mı geleceğini 
söyleyebilir misin?” 


Jasper başını salladı. “Ben geleceği ancak Ses bana 
gösterince görebilirim. David görebilir. O görebiliyordu...” 


Doc kaşlarını çattı. “O zaman arabadayken cep 
telefonumu araman gerektiğini nasıl bildin?” 


“Bazen...” Jasper hatırlamaya çalışırken kaşlarını çattı 
“Bazen Şimdi'yi görebiliyorum.” 


Doc başını salladı. “Öyleyse parayı havaya atarsam ne 
geldiğini bakmadan söyleyebilirsin.” 


“Galiba... Ama çok yorgunum Doc.” 

“Biliyorum Jasper. Ama bunu yapmak zorundasın... David 
için.” 

“Tamam,” dedi Jasper aslında düzgün konuşmadığının 
farkında olmayarak. “Tamam, dam, ham, zam." 


Doc omzunun üzerinden duvardaki geniş aynaya baktı ve 
kaşlarını kaldırarak Jasper'e döndü. “Hazır mısın?” 


“Tamam.” 


Jasper gözlerini kapadı. Doc'un parayı havaya attığını, 
tuttuğunu ve eliyle kapadığını gördü. 


“Ne geldi?” 
“Tura,” 


“Doğru, turaymış. İyi iş çıkardın Jasper. Bir daha 
deneyelim.” 


Doc parayı attı. 
“Tura, bura, dura, şura." 


“İyi... İki kere doğru bilme olasılığın yüzde 25. Tekrar.” 


Doc parayı attı. 

“Yazı.” 

“İyi... Üçüncü kez doğru bilme olasılığı yüzde 12.5!” 
Parayı yine attı. 

“Tura.” 


“Mükemmel... Dördüncü kez doğru bilme olasılığı yüzde 
6.25.” 


Parayı tekrar havalandırdı. 
“Yazı, kazı, sazı, tazı.” 


“Muhteşem... Bunu da bilme olasılığın yüzde 3.125'ti. 
Şimdi Jasper... Bir kere daha yapmanı istiyorum ama bu 
sefer gözlerin açık olsun.” 


Jasper'in aklı karıştı. “Ama o zaman Şimdi'yi 
göremeyeceğim.” 


“Dene, Jasper. Hadi. David için.” 
Jasper gözlerini açtı. Beyaz oda onu kör edecekti. 
Doc parayı attı. 


Jasper ne olduğunu görmeye çalıştı, ama bu imkânsızdı. 
“Yazı mı?” diye tahmin etti. 


“Neyse,” dedi Doc elini çekip tura geldiğini göstererek. 
“Bence bu kadar yeter. Şimdi uyuyabilirsin.” 


“Tamam, dam, ham, zam,” dedi Jasper. Uyumayı çok 
istese de, Doc'a bir soru daha sorması gerekiyordu. “Ne 
zaman..? David'i ne zaman görebilirim?” 


“Yakında” dedi Doc. “Çok yakında buraya gelecek.” 
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Caine öğleden sonra üçe kadar uyudu. Karanlık motel 
odasında uyandıktan sonra bir duş alıp dairesine geri döndü. 
Dizi ağrısa da soğuk kış gününde yürüyebilmek hoşuna 
gitmişti, çünkü bu son yürüyüşü olabilirdi. Eve gelince kapıyı 
kapadı. Kilitlemedi, çünkü bunu yapmasının bir anlamı 
yoktu. 


Geldiklerinde sürgü bir işe yaramayacaktı. Duvardaki 
saat 4:28:14'ü gösteriyordu. Saat 4:43:27/'de burada 
olacaklardı. Belki birkaç saniye gecikirlerdi. Eğer isterse 
emin olabilirdi, ama buna gerek yoktu. Yapacak iki şey daha 
vardı, sonra evreni kendi gidişatına bırakacaktı. 


Olasılıklar fena değildi, yüzde 43.9 yaşama şansı vardı 
gelecek yirmi dört saat içinde. Gerçi kendi istediği gibi 
yaşama olasılığı sadece yüzde 13.1'di. Ya da Doc'un denek 
maymunu olacaktı. Onun kendisine ihanet ettiğini 
düşünmemeye çalıştı. Eğer bu işten sağ çıkarsa bunu 
düşünecek bolca zamanı olacaktı, hatta belki de sonsuza 
kadar. 


Eğer kurtulamazsa da... Zaten bir önemi yoktu. 


A 


“Şu işe bak!” Grimes dönüp bir düğmeye bastı ve Crowe'ye 
ulaştı. “Onu buldum.” 


“Nerede?” 


“Söylesem inanmazsın,” dedi Grimes monitöre bakarak. 
“Evinde!” 


“Ekibin geri kalanını toparla. Hazırlansınlar ve üç dakika 
sonra benimle helikopter pistinde buluşsunlar.” 


“Anlaşıldı.” 


Grimes, Dalton'u haberdar ettikten sonra Dr. Jimmy'yi de 
aradı. “Hedefi buldum.” 


“Crowe'yi ara.” 


“Yaptım bile,” dedi Grimes. “Ekibiyle bir dakika sonra 
havalanıyor.” 


“Ona hedefin yerini bildirdin mi?” diye sordu Forsythe. 


“Hayır,” dedi Grimes gözlerini devirerek. “Tahmin et 
hedefin yerini, daha eğlenceli olur, dedim.” 


“Beni Crowe'yi bağla.” 


Grimes iki düğmeye basıp Forsythe'yi bağladı. “Bir şey 
değil,” dedi Grimes kendi kendine. Neydi bu muamele 
şimdi? İyi iş ya da aferin gibi bir laf edilmiyordu. Bağla! 
Grimes telefon operatörü müydü? Jimmy, Grimes'in ne 
kadar yetenekli olduğunu bir türlü anlayamıyordu. Sanki 
önemsiz biriymiş gibi davranıyordu ona. Sanki UGA'nın ana 
bilgisayarına girmek, bir de oradan hedefin evine 
bağladıkları kameraların verilerini indirmek kolay işmiş gibi 
davranıyordu. 


Canın cehenneme Jimmy. 
Canın cehenneme. 


Yapacak başka bir işi olmadığından, arkasına yaslanıp 
kendi özel kamerasından olacakları seyretmeye koyuldu. 
Helikopterin konumuna bakılırsa Crowe ve ekibi on dakika 
içinde hedefin oturduğu apartmanın çatısına ineceklerdi. 
Caine oradan şimdi çıkmazsa ellerinden kaçmasına imkân 


yoktu. Çıksa bile böyle bulutsuz bir günde KH-12 uydusuyla 
onun yerini anında saptarlardı. Grimes, ne olur ne olmaz, 
uyduyu da devreye sokmuştu. 


Ne yazık ki Caine kaçacakmış gibi görünmüyordu. Yazık. 
Kaçmalarını seyretmeyi seviyordu. Neyse bari Crowe'nin 
kapıyı kırıp içeri girişini seyredecekti. David Caine'nin 
yerinde olmak istemezdi o anda. Hem de hiç. 


NN 


Caine zar zor yürüyerek mutfağa girdi ve üstüne yazacak bir 
şeyler aradı. Ancak bir zarf bulabildi işini görecek. Büyük 
harflerle yazdığı notun altına imzasını da attı. Mesaj birkaç 
kelimelikti zaten, ama bu her şeyi değiştirebilecek bir 
mesajdı. Bunun doğru kişi tarafından okunma olasılığı yüzde 
87.3246'ydı, ama kesin değildi. 


Caine'nin de artık bildiği gibi, hiçbir şey kesin değildi. 


Halâ dokuz dakika on yedi saniyesi vardı. Aradığını 
bulana kadar dairenin içinde dolaştı. Sandalyesini çekip 
saksıya doğru konuştu. Konuştu ve söyleyecekleri bitince bir 
daha konuştu. Aynı şeyi üçüncü defa anlattıktan sonra sustu. 
Bu monoloğun duyulmama olasılığı hâlâ yüzde 8.7355'ti, 
ama bir daha tekrarlaması riskliydi. 


Zarfı, mesajı yazdığı yüzü kucağına gelecek şekilde, 
dizlerinin üstüne koyup, gözlerini kapadı. Yapabileceği her 
şeyi yapmıştı. Bunun işe yarayıp yaramayacağını bilemezdi 
artık, kendi elinde değildi bu. Kontrolü elinden bırakmak 
garibine gitti. Hayatının ilk otuz yılı boyunca kadere inanarak 
yaşasa da, şimdi bunu düşünmek bile onu dehşete 
düşürüyordu. 


İçinden bir ses kaçmasını söylüyordu ona. Dört dakikası 
vardı, evinden çıkıp kayıplara o karışabilirdi. o Bunu 
yapabileceğini biliyordu. Eğer şimdi kalkıp giderse ülkeden 
ve Forsythe'den kaçma olasılığı yüzde 93.4721'di. Ama 
bunun için Jasper'i geride bırakması gerekecekti ve bunu 
yapamazdı. Sandalyede oturup beklerken elleri titriyor, dizi 
zonkluyor, kalbi deliler gibi çarpıyordu, beyni durmuş 
gibiydi. 


Planının işe yarayıp yaramadığını görmek için bekliyordu. 


AN 


Telefon çaldığı anda uyandı Nava. Dr. Hanneman aceleyle 
odanın diğer tarafına koşup telefonu açtı. 


İşe yaramazsa ölecekti. 


“Alo? Evet, bir dakika lütfen.” Telefonu uzatınca Nava 
ahizeyi elinden kaptı. 


“Nava Vaner misin?” diye sordu Rus şivesiyle konuşan 
biri. 

“Kimsin?” diye sordu tüyleri diken diken olan Nava. 
Birden Chang-Sun'un onu Ruslara teslim edeceğini hatırladı. 


Ama Nava'yı Ruslara satsalar bile burada olduğunu 
bilemezlerdi ki Koreliler. 


“Adım Vitaly Nikolaev. Bay Caine'nin bir dostuyum. Seni 
aramamı söyledi.” 


“O nerede?” 
“Bilemiyorum, ama seninle buluşmamız gerekiyormuş.” 


“Senin dediğin kişi olduğunu nereden bileceğim?” 


Telefonun diğer ucundaki adam güldü. “Bay Caine bana 
şüpheci biri olduğunu söylemişti... Tanja.” 


Nava'nın kalbi duracak gibi oldu. Caine adını biliyordu, 
ama Koreliler de biliyordu. 


“Ayrıca dedi ki,” diye devam etti Nikolaev, “İnsan bir 
yerde güvenmeye başlamalı.” 


Nava rahat bir nefes aldı. Trende Caine'ye böyle demişti. 
Adam doğruyu söylüyordu. 


“Ne zaman ve nerede buluşalım?” diye sordu Nava. 
“Sergey geliyor seni almaya.” 
“Şoförün mü?” 


“Evet,” dedi Nikolaev, “Şoför. Otuz dakika sonra hazır ol.” 
Adam telefonu birden kapayınca, Nava da kapadı. 


“Her şey yolunda mı?” diye sordu Hanneman tedirgin bir 
şekilde. 


“Bilmiyorum,” dedi Nava. “Göreceğiz.” 


N 


“Vardılar mı?” 
“Hayır,” dedi Grimes hızlıca videoyu ileri sararak. 
“Ne oldu?” diye sordu Forsythe. 
“Neye ne oldu?” 


“Video sanki kare atladı. Caine bitkinin önünde 
oturuyordu, şimdi odanın ortasında duruyor.” 


“Hava koşulları,” diye yalan söyledi Grimes. “Bazen 
fırtına bulutlarındaki elektrik yüzünden sinyal bozuluveriyor. 
Endişelenecek bir şey yok.” 


Forsythe başını salladı. “Crowe nerede?” 


Grimes başka bir ekranda yanıp sönen yeşil bir ışığı 
işaret etti. “Central Park'ın üzerinde. Birkaç dakikaya kalmaz 
varırlar.” 


“İyi,” dedi Forsythe. Kollarını göğsünde kavuşturarak, 
Caine'nin evindeki kameradan gelen görüntüye baktı. “Ne 


yapıyor?” 


Grimes odanın ortasındaki sandalyede yüzü kapıya 
dönük halde oturan David Caine'ye baktı. Gözleri kapalıydı, 
ama uyumadığı belli oluyordu. 


“Sanki...” Grimes cümleyi bitiremedi. Bu mantıklı değildi, 
ama birkaç dakika önce duyduklarından sonra hiçbir şey 
mantıklı olamazdı zaten. “Sanki bekliyor.” 
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Helikopter ağaçların üstünden uçuyor ve batıya dönüyor. 
Beş adam sessiz. Zaten dönen pervanelerin sesinden başka 
bir şey duyulmuyor. Her biri çatışma çıkabileceğini 
düşünüyor. Juan Esposito ve Charlies Rainer kavga için 
sabırsız. Ron Mc Coy korkuyor, bu işten sağ salim kurtulmak 
istiyor. Jim Dalton kan akmasını istiyor. 


Martin Crowe ise kızı için dua ediyor. 


O, diğer adamlardan farklı. Diğerlerinden daha iyi bir 
adam, ama aynı zamanda daha da tehlikeli, Dördünün 
toplamından bile daha tehlikeli. O operasyonu bitirmek için 
yapmayacağı bir şey yok, ama diğerleri gibi onun amacı 


David Caine'yle ilgili değil. Caine bu yolda bir araç sadece. 
Onun tek gerçek amacı kızını kurtarmak. 


Martin Crowe onu kurtarma olasılığının çok düşük 
olduğunu biliyor, ama asla vazgeçmiyor. Caine ona saygı 
duyuyor. İmkânsız olasılıklara karşı çıkan ve yoluna ne olursa 
olsun devam eden biri olduğu için takdir ediyor, ama aynı 
zamanda böyle birinden korkuyor. Aslında, özünde David ve 
Crowe o kadar farklı değiller. İkisi de bir başkası için hayatını 
feda etmeye hazır, ama ne yazık ki görevleri ve amaçları 
nedeniyle karşı takımlardalar. Caine başka bir dünyada dost 
olduklarını biliyor. 


Caine artık helikopterin yanaştığını duyabiliyordu. Ses 
uzaktan geliyordu ama emindi, sanki dev kanatlar 
çırpılıyordu. Ses yükseldi ve çok yakınlara geldi. Mutfaktaki 
tabaklar birbirine vurdu, raftaki minik porselen heykelcikler 
düşüp parçalandı. Tam yüz yirmi dört parçaya ayrıldılar. 


AN 


Zaman yaklaştı. 


“Hadi! Hadi! Hadi!” 


Siyahlara bürünmüş adamlar iplerden kayıp dama indiler. 
Crowe dönüp Dalton ve McCoy'a baktı, ikisi de hâlâ 
helikopterdeydi. Dalton'un geride kalmaktan hiç 
hoşlanmadığını biliyordu, ama bu umrunda değildi. Hedef 
kaçarsa geride kalanlar onu takip etmeliydi. Gerçi bu sefer 
hedef kaçacak gibi değildi, Grimes'in dediklerine bakılırsa 
onları bekliyordu. 


Bu Crowe'yi daha da endişelendirmiş, bu yüzden 
Dalton'u helikopterde bırakmıştı. Eğer hedef son bir kez 
çatışmaya girmeye niyetli değilse, Crowe bir de Dalton'u 
sakinleştirmekle uğraşmak istemiyordu. Dalton'un tehlikeli 
olduğunu biliyordu, ama adam Vaner'in beynine kurşunu 
bilerek sıktıktan sonra, Crowe onun bir psikopat olduğuna 
kanaat getirmişti artık. Bunun bir daha olmasını istemiyordu. 


Crowe halatı belinden çözdüğünde pilota sinyal verdi. 
Helikopter havalanıp yükselirken, halatlar da boşlukta 
sarkıyordu. Crowe, Esposito'nun merdivenlere giden kapıyı 
kırarak açtığını görünce, koşarak yanına gitti ve adamlara 
başıyla sinyal verip mikrofona konuştu. “Grimes, hedef hâlâ 
orada mı?” 


“Evet. Son beş dakikadır parmağını bile kıpırdatmadı.” 


“Tamam. Eğer yerinden kalkarsa ya da silah alırsa bana 
haber ver. Yoksa hattı açık bırak.” 


“Anlaşıldı.” 


Crowe adamlarına döndü. “Rainer, sen yangın 
merdiveninden in. Binanın kuzey cephesinde, iki kat 
aşağıda. Cama gelince dur ve ancak ben sinyal verdiğimde 
gir içeri.” 

“Anlaşıldı.” Rainer çatı boyunca koştu ve gözden 
kayboldu. 


Crowe bu kez Esposito'ya baktı. “Sen benimlesin. Başka 
çaren olmadığı sürece kesinlikle ateş açma.” 


“Anlaşıldı.” 


Crowe, kapıdan girip merdivenlerden aşağıya koşmaya 
başladı. 


A 


Dama indiklerini duymuştu sanki, ama bunun imkânsız 
olduğunu, bu sesi beyninde duyduğunu biliyordu. Ama 
merdivenlerden koşmaya başladıklarında gerçekten duydu 
seslerini. Beş saniye sonra kapısını kırdılar. Odaya ilk giren 
Crowe'ydi. Arkasında başka bir adam daha vardı. Caine 
arkasındaki camın kırıldığını duydu ve üçüncü bir kişi odaya 
girdi. 


Caine gözlerini açtı. 


Caine şaşırarak saate baktı. Beklediğinden bir saniye 
önce gelmişlerdi. Belki de rüzgâr vardı... 


Arkasından iki el omuzlarına yapışınca şaşırmadı. Martin 
Crowe'nin gözlerinin içine baktı. Adamın, ona her ne 
söyledilerse, kendisinin bir cani olmadığını bilmesini 
istiyordu. Son gördüğü şey Crowe tetiği çekerken adamın 
tabancasının namlusu oldu. 


Caine bayılmadan önce elinden gelen son şeyi yaptı. 


Kendine şans diledi. 


“Hedef elimizde,” dedi Crowe rahatlayıp mikrofona doğru 
konuşarak. “Iki dakikada çatıda oluruz. Gelip alın.” 


“Tamam,” dedi pilot. 


“Kolay oldu,” dedi Esposito arkasından Crowe'nin 
omzunu sıvazlayarak. “Ben daha içeri giremeden vurdun 
onu.” 


“Evet,” dedi Crowe sessizce. Bir gariplik vardı. Tren 
garında ve Brooklyn'deki dairede olanlardan sonra bu çok 
mantıksızdı. Hedef iki seferinde de çok yetenekli olduğunu 
göstermişti. Ama bu sefer direnmeden öylece oturmuş ve 
izlediklerini bildikleri bir yerde onları beklemişti. 


“Sen mi götüreceksin?” diye sordu Esposito. 


Crowe başını salladı. Hedefi kucaklayıp omzuna aldı. 
Bunu yaptığında Caine'nin kucağındaki beyaz zarf yere 
düştü. Crowe tam dönüp gitmek üzereydi ki zarftaki bir 
kelime takıldı gözüne. 


Eğilip zarfı alırken kalbi hızla çarpıyordu. Notu okuyunca 
başından aşağıya kaynar sular boşandı. 


“Ne 0?” diye sordu Rainer geriye doğru bakıp. 


“Bir şey değil,” dedi Crowe kâğıdı buruşturup yere 
atarak. “Gidelim.” Onları bekleyen helikoptere doğru 
merdivenleri çıktıklarında Crowe bir şeyi merak ediyordu. 


Şimdi ne olacaktı? 


Yol boyunca konuşmadılar. Vardıklarında dev Rus arabayı 
durdurdu ve tek kelime etmeden araçtan indi. Nava adamın 
peşinden karanlık, dumanlı tavernaya girdi. Buradakilerden 
birkaçı Amerikalıydı, ama çoğu Rus'tu. Nava'nın ana dilini 
konuşmuyor olsalardı da, onların Rus olduklarını anlardı. 


” 


“Bu taraftan,” dedi Kozlov barın sonundaki ahşap bir 
kapıyı işaret ederek. Arkalarından kapıyı kapadıklarında 
müziğin sesini hâlâ duyabiliyordu Nava, ama burası yine de 
daha sessizdi. Merdivenlerden inip özel bir bölüme girdiler. 


Kozlov onu masaların arasından geçirip küçük bir ofise 
soktu. 


Solgun yüzlü, ince bir adam karşıladı Nava'yı. Kadına 
yiyecek gibi bakmaktan da hiç çekinmedi. “Merhaba Bayan 
Vaner, ben Vitaly Nikolaev,” dedi gülümseyerek. “Bay Caine 
bana ne kadar hoş olduğunuzu söylememişti.” 


“Bu yüzden mi buluştuk?” diye sordu Nava. 
“Tamam, işimizi görelim o zaman.” 


Nikolaev, Nava'ya bir zarf verdi. Üzerinde “Güven bana" 
yazıyordu. Zarfı yırtarak açıp mektubu eline aldı. Mektubu iki 
defa okudu. Ne beklediğini bilmiyordu, ama bunu 
beklemediği kesindi. Caine'nin planı mantıklıydı, ama 
Nava'nın pek de hoşuna gitmemişti. O anda aynen Caine'nin 
dediği gibi telefon çaldı. 


“Beni arıyorlar,” dedi Nava, Nikolaev'in telefonuna 
uzanarak. Adam kaşlarını kaldırdıysa da kadını durdurmaya 
çalışmadı. 


“Nava'yla görüşecektim.” 

“Benim,” dedi Nava. 

“Yani bilemiyorum, bu pek mantıklı değil ama...” 
“David Caine beni aramanı söyledi.” 


“Aynen öyle,” diyen adam rahatlamış gibiydi. “Nereden 


bildin?” 


“James, şuna bir baksan iyi olacak.” 


“Ne oldu?” 


“Sorun Jasper Caine,” dedi Tversky. “Birkaç dakika önce 
avaz avaz bağırmaya başladı.” 


“Paranoyak şizofrenisi olan biri için normal olduğunu 
sanıyordum böyle bir şeyin,” dedi Forsythe başını bile 
kaldırmadan. 


“Öyle ama, EEG'si normal değil.” 


Forsytihe hemen döndü. Birkaç tuşa basınca Jasper'in 
EEG'si çıktı ekranında. Değerler çok yüksekti. Forsythe 
gözlüklerini çıkarıp Tversky'ye baktı. “Ne diyor?” 


“Aynı şeyi bağırıp duruyor: 'Bizim için geliyor” diye 


bağırıyor.” 


“İşin başında bunu söylemediniz.” 
“Size çok para ödüyorum Bay Crowe. Ben...” 


“David Caine'yi yakalamak için tuttunuz beni. Bunu 
yaptım, ayrıca kardeşini de yakaladım. Benim işim bitti.” 


“Ben bitti deyince biter işiniz,” dedi soğuk bir sesle 
Forsythe. 


Crowe ellerini yumruk yaptı. Adamın suratının ortasına 
bir yumruk indirmek istese de, bunu yapmamak için Betsy'yi 
düşündü. 


“Dr. Forsythe,” dedi Crowe sakin kalmaya çalışarak. 
“Sizinle tartışmak istemiyorum. Tek istediğim paramı alıp 
çekip gitmek.” 


“Şuna ne dersiniz, eğer güvenliği sağlarsanız iki misli 
ücret öderim” dedi Forsythe. “Bir hafta kadar bu işi 
yaparsınız, sonra ben başka bir çare bulacağım zaten.” 


Crowe çenesini tuttu, çünkü fazladan 125.000 dolara 
hayır diyemezdi. “Tamam, ama sorgulamayı ben yapmam.” 


Forsythe kaşlarını kaldırdı. “Peki, ya adamlarınızdan biri 
yapsa? Bay Grimes bana dosyalarını yolladı.” Forsythe 
bilgisayarında birkaç düğmeye basınca ekranda bilgiler çıktı. 
“Bay Dalton'un bu konuda deneyimi varmış mesela.” 


“Eğer Bay Caine'nin hayatta kalmasını istiyorsanız, 
Dalton'u kullanmanızı tavsiye etmem.” 


“Ama bunu ona teklif etmemde bir sakınca yok herhalde, 
değil mi?” Crowe buna karışamazdı, Forsythe de bunu 
biliyordu. 


“Hayır, yok.” 


“İyi. O zaman Dalton'u bana gönderin. Bu arada Grimes 
ile güvenliği halledin.” Forsythe elini kaldırıp odadan 
çıkmasını işaret etti. 


Crowe koridorda yürürken Forsythe'nin neye bulaştığı 
hakkında bir fikri olup olmadığını çok merak etti. 


AN 


Bir saat içinde Kozlov, Nava'nın istediği silahlarla çıkageldi. 
Minibüsün arkasına binerken Nava planı bir kere daha 
gözden geçirdi. Caine'nin sayesinde bilgileri eksiksizdi. 
Planlar, personel bilgileri, giriş kodları, güvenlik profilleri... 
Hepsi elindeydi. 


Tek bir sorun vardı: Bu en az dört ajanın birlikte girişmesi 
gereken bir işti, ama Nava tek başınaydı ve yaralıydı. Gerçi 
Nikolaev'in “özel doktoru” Dr. Lukin kadınla çok ilgilenmişti. 
Şu anda dünyayı avuçlayıp kaldırabileceğini, maratonu 
koşabileceğini, Olimpik dekatlonda rekor kırabileceğini 
düşünüyordu, ama her yükselişin bir düşüşü vardı. 


Nava'ya bir doping testi yapsalar şu anda bünyesinde bir 
mangaya yetecek kadar ilaç olduğunu saptayabilirlerdi. 


AN 


Su Caine'yi delirtiyordu. Alnının üstüne bir damla daha 
düştü. Eğer belli aralıklarla düşseydi bu kadar rahatsız 
olmazdı herhalde, ama rastgele damlaması insanı deli 
ediyordu. 


Kulaklıklar da öyle. Sol kulağındakinde sürekli kanal 
değişiyordu. Beş saniyede bir şarkı çalıyor, sonra parazit 
geliyor, sonra bir şarkı daha, sonra yine parazit... Diğer 
kulaklıktan ise basit bir melodi duyuluyordu, bu zaten 
işkence gibiydi, ama ilaveten bir de ses yükselip alçalıyordu. 
Kulak zarı bir anda patlayacak gibi oluyor, sonra da ses 
azalıyordu. 


Ve her nedense oda etrafında dönüyordu. Caine ilk başta 
ortama odaklanamadığını sandı, sonra gözlerini açtığında 
sandalyesinin yavaşça döndüğünü gördü. Bir süre sonra, 
gözlerini kapattığında mide bulantısının ve baş dönmesinin 
azaldığını anlayıp öyle kaldı. 


Her birkaç saniyede bir, bedeninde elektrik hissediyordu. 
Genelde parmağında ya da bir göğüs ucunda, ama bazen 
daha aşağılarda bir yerde oluyordu. Genelde bu elektrik 
şokları onu uyarıyordu, ama birkaç defa canı da yanmıştı. 


Kalbi hızla atıyordu ve kasları gerilmişti, bir sonraki elektrik 
şokunu beklemekten alıkoyamıyordu kendini. 


HerAn'a gitmeye çalıştı görebilmek için, ama bunu 
yapamadı. Çok fazla şey oluyordu aynı anda. Çaresizdi. 
Sanki dev bir hortumla aklını boşaltıyorlardı. Birden 
sandalyesi durduysa da midesi dönmeye devam etti. Biri sol 
gözünü açıp bir ışıkla gözüne baktı, sonra da sağ gözüne. 
Caine elini kaldırmak istedi ama bağlıydı. Bir iğne yapıldığını 
hissetti. Sonra da bir yırtılma sesi duydu. Koluna yapışkanlı 
bir hastane bandıyla katater bağlamışlardı. 


Saniyeler akıp gidiyordu. Biri yine göz kapağını kaldırdı 
ama bu sefer kapanmasına izin verilmedi. Gözleri kuruyunca 
kırpmaya çalıştı, ama göz kapakları acıdı. Yapamıyordu. 


Gözlerine şeffaf bir sıvı doldu. Damlalar birkaç saniyede 
bir akıyordu. Caine artık gözlerinin kurumaması için kırpmak 
zorunda değildi, ama yirmi sekiz yıldır kırptığı için bunu 
yapmaktan pek de kaçınamıyordu. Acaba göz kırpmamayı 
öğrenmesi ne kadar zamanını alacaktı? 


Yorgundu, bitkindi, yarı deliydi ve çok korkmuştu, ama 
kararlıydı. Sonra kasıklarında bir elektrik şoku hissedince bu 
ona her şeyi unutturdu. Gözündeki damlalardan dolayı 
odaklanmakta zorluk çekiyordu. Göremiyordu. Önünde bir 
adam duruyordu, uzun boylu, korkutucu biriydi bu. Bu sefer 
de sol ayak parmağında bir şok hissetti. Acısı geçince yine 
odaklanmaya çalıştı. 


Adam tanıdıktı. Caine nereden tanıdık geldiğini anlamaya 
çalıştı, ama su dikkatini dağıtıyordu. Bir de müzik vardı. 
Caine müziğe tapardı ama böyle devam ederse hayatında 
bir daha hiç walkman dinlemeyecekti. Sanki biri bunu 
duymuş gibi bir anda müzik kesildi. Bir an çok hoş bir 
sessizlik oldu, sonra soğuk ve sert bir ses duydu. 


“Beni duyabiliyor musun?” 


“Evet,” dedi Caine zorlanarak. 


“Bugün günlerden ne?” 


” 


“Bugün...” Caine hatırlamaya çalıştı. Midesi bulandı. 
“Galiba bugün... AAAH!” İnsanın sol ayağının küçük 
parmağına verilen bir şok nasıl bu kadar can yakabilirdi ki? 
“Şubat'tayız... Şubat...” 


“Neyse, bildin diyelim,” dedi adam dalga geçerek. 
“Tamam, biraz sonra işkenceyi keseceğim. Ama beni 
dikkatle dinle, oldu mu?” 


“Tamam,” dedi Caine. Her ne isterse yapardı. Adamın bu 
işkenceyi bir dakikalığına bile durdurması için ne derse 
yapardı. Hatta bir saniyeliğine bile dursa yeterdi. 


“Sana yükleniyoruz, çünkü kaçmanı istemiyoruz. Ama bu 
seninle iletişim kurmamızı da zorlaştırıyor ve biz seninle 
konuşmak istiyoruz. Şunu iyi bil: Eğer kaçmaya çalışırsan 
bunun bedelini kardeşine ödetiriz. Bunun olmasını 
istemezsin, değil mi?” 


Caine kusmak üzereydi. Gözlerini kapatıp kaçmak istiyor, 
ama yapamıyordu. Bir aletle tutuşturulduklarından göz 
kapakları kımıldamıyordu ve her denediğinde canı çok 
yanıyordu. 


“Caine,” dedi adam onun yüzüne hafifçe vurarak. 
“Biliyorum bu zor, ama ayık kal. Bizimle işbirliği yaparsan, 
Jasper'e bir şey olmayacak. Tamam mı?” 


Caine konuşma sırasının kendisinde olduğunu anladı. 
“Tamam,” dediğinde sesinin çatladığının farkındaydı. 


“İyi.” Adam dönüp, Caine'nin görebileceği yerden 
uzaklaştı. Sandalye durdu ve şoklar kesildi. Caine 
rahatlamak istediyse de, kasları söz dinlemiyordu. Her bir 
tendonu piyano teli gibi gerilmişti. Kalbi hızla çarpıyor ve acı 
çekeceğini düşünerek kaslarına kan pompalanıyordu. 


Caine derin bir nefes aldı, bir saniye tuttu, sonra nefesini 
verdi. Biraz sonra her şey normalleşmeye başladı. Kalbi 
yavaşladı, çenesi gevşedi. İyiydi. Başını çevirmek istedi, ama 
kalın metallerle sabitlenmişti. Adam, başını oynattığını 
görünce onun önüne geldi. 


Caine onu HerAn'dan tanıdı. Adı Jim Dalton'du. 
“Bu hafta çok hareketli geçti, değil mi Bay Caine?” 
Caine cevap vermedi. 

“Neden burada olduğunu biliyor musun?” 

“Hayır.” 


Caine'nin bedenini birden daha önce hiç hissetmediği 
kadar yoğun bir acı kapladı. Her tarafındaydı bu acı. Sanki 
canlıydı; dans ediyor, bağırıyordu. Caine de avazı çıktığı 
kadar bağırdı. 


Sonra geldiği gibi geçti acı. Caine ağzını kapadı, dilini 
ısırdı ve kanattı. O kadar yorgundu ki, tek yapmak istediği 
gözlerini kapamaktı. Caine birkaç dakika sonra nefesini 
toparlayıp, dişlerini sıkmaktan vazgeçti. 


“Bedeninde elektrotlar o olduğunun farkındasındır 
herhalde. Bazıları elektrik vermek için, diğerleri ise kalp 
atışlarını ve biyoelektrik sinyallerini takip etmek için. Yani 
yalan söylediğinde anlıyoruz. Eğer bir daha yalan söylersen 
bunu bileceğiz. Ve bir sonraki şok bu kadar hafif 
olmayacak.” 


Caine yanıt vermedi. İstese de bu duruma uygun bir söz 
bulamazdı zaten. 


“Çoğu insan, eğer karşı karşıya kalırsa, işkenceye 
direnebileceğini düşünür. Kendi kendine, “ben güçlüyüm, 
erkeğim, bunu kaldırırım! der. Ama yanılır. Deneyimle 
sabittir ve inan benim bu konuda çok deneyimim var.” 
Dalton'un sesi korkutucu ve tehditkârdı. 


“İnsanlar en fazla bir ya da iki dakika dayanırlar, o andan 
itibaren de genelde acıyı durdurmak için annelerini bile 
öldürmeye razı olurlar. Ama o zamana kadar kalıcı hasar 
görmüş olur bedenleri veya sorgulamaya devam etmek için 
çok fazla ağrı kesici vermek gerekir. Bu da süreci uzatır 
sadece. O yüzden ikimize de bir iyilik yap ve kahramanlık 
taslama. Sana soru sorduğumda hemen ve dürüstçe cevap 
ver. Eğer vermezsen bunu anlarım. Eğer bir şey saklıyorsan 
buna pişman olursun. Anladın mı?” 


“Gayet iyi anladım,” dedi Caine. Bağırdığı için sesi bir 
garip çıkıyordu, boğazı yırtılmış gibiydi. Birkaç dakika sonra 
acaba nasıl çıkacaktı sesi. 


“Mükemmel. Şimdi baştan alalım. Neden buradasın?” 


“Çünkü benim Laplace'nin Şeytanı olduğumu 
düşünüyorsunuz.” 


Adam başını salladı. “Sen Laplace'nin Şeytanı olduğunu 
düşünüyor musun?” 


“Ben...” Caine tereddüt etti, “Yüzde yüz emin değilim,” 
derken bir şoka daha hazırladı kendini, ama bir şey olmadı. 


“Tahmin et.” 

“Evet,” dedi hemen Caine. 

“İyi. O zaman boşuna yapmıyoruz bunu.” 
“Benden ne istiyorsunuz?” 


Dalton bu soruya cevap vermedi. “Doktor gelip seninle 
konuşacak birazdan,” dedi ve yürüyüp gitti. Bir daha sesini 
duyduğunda Caine'nin göremeyeceği bir yerde duruyordu. 
Adamın yüzünü göremeden sesini duymak garipti. “Aklıma 
gelmişken,” dedi, “Yeteneklerini kullanmaya kalkma. 
Gözlerin açıkken bir şey yapamıyorsun.” 


Caine birden onun haklı olduğunu anladı. Gözleri açıkken 
bir bebek kadar çaresizdi. 


Birkaç saniye sonra kapının kapandığını duydu. Dalton'un 
orada olup olmadığını anlamaya çalıştı, ama hiçbir ses 
duymuyordu. Tek başınaydı. 


Derin bir nefes verip hemen düşünmeye başladı. Plan 
yapmak gerekiyordu ama elinden bir şey gelmiyordu. Artık 
plan yapma zamanı değildi zaten. Onu yakalamalarına izin 
vermişti, çünkü ancak bu şekilde yine kontrolü kendi ellerine 
alabileceğini biliyordu, ama bu kadar zor ve korkunç 
olacağını kestirememişti. 


Evinde, HerAn'a girdiğinde tüm olası gelecekleri 
görmüştü, ama şimdi bunu göremediğinden hangi yolu 
seçtiğini, hangi olası geleceği yaşadığını bilemiyordu. Ama 
yine de bir şeyler hissediyordu. İçgüdüden daha güçlü, ama 
bilgiden daha zayıf bir şeyler... Hissediyordu bunu. Nava her 
şeyin anahtarıydı. O işin içinde olunca bin bir olasılık vardı. 


Caine onsuz, baştan kaybetmişti. 
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Biri odaya girerken kapının açılıp kapandığını duydu. Ayak 
seslerinden bunun Dalton olmadığını anladı, çünkü bu daha 
hafif adımlarla yürüyen biriydi. Adam ilerledi, durdu, geri 
gitti, yine durdu. Ona yaklaşmanın en güvenli yolunu arar 
gibiydi sanki. 

Arkasındaki adamın yavaşça nefes aldığını duydu ve bir 
ses daha. Bir şırınga mıydı bu? Ya da bir neşter? Kalbi hızla 
çarpmaya başladı. Sonunda adam yine yaklaştı. Bu Doc'tu. 


“Merhaba David,” dedi Doc. 


Caine bir şey demedi. 


“Böyle olduğu için özür dilerim. Ama başka seçeneğim 
yoktu.” 


“İnsanın her zaman seçenekleri vardır,” dedi Caine. 


“Hayır,” dedi Doc başını sallayarak. “Senin gibi bir 
deneğim daha vardı. Bana olacakları, neler yapmam 
gerektiğini anlattı. Yeteneklerini ortaya çıkarmak için ne 
yapılması gerektiğini söyledi ve haklı çıktı.” 


“O yüzden mi patlayıcıyı yerleştirdin? Sana öyle dedi diye 
mi?” 


“ Evet. ” 


“Bu işe yaramayınca, neden elinde fırsat olduğunda beni 
öldürmedin ki? Philadelphia'da beni ezip geçebilirdin.” 


“Anlamıyor musun?” dedi Doc yalvarır gibi bir sesle. “Asla 
ölmeni istemedim. Sadece neler yapabileceğinin farkına 
varmanı istedim. Ancak bir ölüm kalım durumu olursa o son 
adımı atardın. Ben de bunu sağladım.” 


“Ama neden? Neden yapıyorsun bunu?” diye sordu 
Caine. 


“Bilim için,” dedi Doc. “Yeteneğin sayesinde ne kadar 
bilgi edinebilirim; edinebiliriz farkında değil misin?“ Doc bir 
adım daha yaklaştı. “David elimizde inanılmaz bir fırsat var, 
tarih yazabiliriz, sen ve ben. Birlikte.” Gözleri parlıyordu. 
Doc ona baksa da Caine hocasının bir tek kendini 
gördüğünün farkındaydı. “Yalnızca tarihi yazmak değil, hatta 
değiştirmek elimizde. İnsanoğlunun geleceğini değiştirmek 
elimizde.” 


“Sana yardım etmeyeceğim,” dedi Caine. 
“İkimiz için de daha kolay olur eğer...” 


“Hayır.” 


“Birkaç test yapalım. Birkaç test neyi değiştirecek ki?” 
dedi Doc neredeyse yalvararak. 


“Sorun da bu zaten. Bilmiyorum, testlerinle kime ne 
yapacağını bilmiyorum.” Caine derin bir nefes aldı ve 
cesurmuş gibi konuştuğuna inanmak istedi. 
“Yapmayacağım.” 


Doc başını salladı. “İşte bu yüzden sana bunu başka bir 
zamanda ve yerde öneremedim. Ama, istesen de istemesen 
de yapacaksın David.” 


Cebinden bir uzaktan kumanda çıkartıp tavana yakın bir 
yere monte edilmiş televizyona doğrulttu. Ekran açıldı. 
Caine yukarı baktı. Monitörde, koluna bir tüp bağlanmış, 
sandalyeye bağlı yorgun bir adam gördü. Jasper'di bu. Caine 
onu görmeyeli on yıl yaşlanmıştı sanki. 


Doc dönüp Caine'ye baktı. “Kardeşinin canını acıtmak 
istemiyorum, ama bunu yaparım. Her şey senin elinde.” 


“Ya seninle işbirliği yaparsam ne olacak?” 


“O zaman buradan çıkmak için ilk adımı atmış olursun.” 
Doc'un gözleri onu ele veriyordu: Yalan söylüyordu. 
Caine'nin zaman kazanması gerekiyordu. 


“Biraz zamana ihtiyacım var düşünmek için.” 
“Hayır,” dedi hemen Doc. “Şimdi karar ver. Cevabın ne?” 


Caine buradan canlı çıkamama, hatta hiç çıkamama 
olasılığının yüksek olduğunu biliyordu. Doc'un yapmak 
istediği testin zararsız olduğuna emindi, ama şimdi evet 
derse bir daha asla hayır diyememekten korkuyordu. 


” 


“Yorgunum, 
zaman tanı.” 


dedi Caine. “Kendime gelmem için biraz 


Doc başını salladı. Duvara monte edilmiş telefona gidip 
bir numara çevirdi. “Bay Dalton?” 


Caine, Dalton'un ismini duyunca gerildi. 


Doc ona bakarak, “Lütfen Jasper Caine ile ilgilenin. İkinci 
seviye, altmış saniye.” Telefonu kapattığında Üzgün 
görünüyordu. “Olacaklar için şimdiden özür dilerim.” 


Caine ekrana baktı. İlk birkaç saniye hiçbir şey olmadı, 
Jasper uyuyor gibiydi. Elleri, ayakları deri kayışlarla bağlı biri 
ne kadar rahat olabilirse o kadar rahat bir şekilde uyuyor 
gibiydi. Dalton odaya girdi, Jasper'in ağzına bir şey soktu ve 
geri çekildi. Caine bir anda titredi. Jasper de aynı anda nöbet 
geçirmeye başladı. Elektrik tüm bedenini kapladıkça 
yumruklarını sıkıp açtı. Sesini duyamıyor olması sanki daha 
da korkunçtu. 


“Dur!” diye bağırdı Caine. “Kes!” 


Doc, saatine, sonra da Caine'ye baktı. “Elli saniyesi daha 
var David. Sonra bitecek.” 


Caine gözlerini kapayıp bu görüntülerden kaçamıyordu. 
Jasper'in seğiren bacaklarını görmemek için başını 
çevirmeye çalıştı ama bu da mümkün değildi. 


Sonunda bitti. Jasper titremiyordu artık. Sadece 
ağlıyordu, gözlerinden oluk oluk yaşlar akıyordu. Caine son 
bir şey daha gördü: Kardeşi altına işemişti. 


Doc yine gelip onun önünde durdu. Caine adamın yüzüne 
tükürmemek için kendini zor tutuyordu. Buraya gelmekle 
doğru kararı verip vermediğini bir kere daha sorguladıysa 
da, bunu düşünmek için artık çok geçti. Bu sefer el 
bozulmayacaktı. 


“Tamam,” dedi Caine teslim olmuş gibi bir sesle. “Testleri 
yapacağım. Ama sen bu odadayken olmaz,” Birden, ne 
yapması gerektiğini hatırladı. “Forsythe ile çalışırım sadece.” 


Doc kaşlarını çattı. Konuşmak üzereyken odanın içinde 
hoparlörden gelen bir ses duyuldu birden. “Paul... 


Konuşmamız gerek.” 
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Beta deneğinin Tversky'le değil de kendisiyle çalışmak 
istemesine memnun olmuştu Forsythe. Eğer denekle bir bağ 
kurabilirse, o zaman planladığından erken atabilirdi 
İversky'yi başından. Gülümseyerek cebinden küçük, parlak 
bir şey çıkardı. Deneğe yaklaşınca EKG'deki veriler hızlandı. 


“Sakinleşin Bay Caine. Bu test canınızı acıtmayacak, söz 
veriyorum,” dedi Forsythe. “Göz kapaklarınızı açık tutan aleti 
çekeceğim ki odaklanabilin, ama eğer bir şey yapmaya 
kalkarsanız bunu anlarım.” 


Forsytihe duvardaki monitörlere bakıp EEG verilerini 
kontrol etti. Beta deneğinin temporal lobundaki elektrik 
aktivitesini gösteriyordu çizgiler. Eğer bu seviye önceden 
belirlenenin üstüne çıkarsa, konsantrasyonunu bozmak için, 
ona elektrik şoku verilecekti. 


Ayrıca, Forsythe daha rahat çalışabilmek için uyuşturucu 
da vermişti Caine'ye. Kalp atışları yavaşlayınca, göz 
kapaklarını açık tutan aleti çekti. Deneğin göz kapakları 
hemen kapanınca kalbi ağzına geldi, ama EEG'ye bakınca 
onun sadece dinlendiğini gördü: Delta dalgaları baskındı, 
diğerleriyse okunmuyordu bile. 


Birkaç saniye sonra denek yemyeşil gözlerini açıp 
Forsythe'ye baktı ve “Şimdi ne olacak?” diye sordu. 


“Bu paraya bakmanızı istiyorum.” Forsythe cebinden 
çıkardığı madeni parayı gösterdi. “Şimdi bunu havaya 
atacağım. Yere düştüğünde yazı gelmesini istiyorum.” 


Denek şaşırmış gibi bakıyordu. “Peki, ben ne 
yapacağım?” 


Şimdi de Forsythe şaşırmıştı. “Üst üste sekiz kere yazı 
gelmesini sağlayacaksın.” 


“Nasıl?” 


“Aklını kullanarak.” 
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Caine karşısındaki adama baktı ne diyeceğini bilemeden. 
Eğer yalan söylerse bunu anlarlardı, ama gerçeği söylemek 
de istemiyordu. Nava acele edip gelse iyi olacaktı. 


Tabii eğer gelecekse, Buraya hiç gelmeme olasılığı yüzde 
12.7. Sonsuza dek burada kalabilirsin. 


Caine bunu düşünmemeye çalıştı. Monitöre baktı. Jasper 
öylece yatıyordu. Yanağında tükürükler vardı. Sonra tekrar 
Forsythe'ye baktı. Adamın boynundaki damarın hızla atmaya 
başladığını görünce sabırsızlandığını anladı. 


Başka seçeneği yoktu. 
“Bu şekilde olmaz,” dedi sonunda. 
“Ne demek olmaz?” 


“Eğer istersen bu paranın yazı mı tura mı geleceğini 
büyük bir olasılıkla hesaplayabilirim, ama aklımla yazı ya da 
tura getirtemem. Sonucu etkileyeceksem benim de işin 
içinde olmam gerekiyor.” Caine sağ elini açtı. “Parayı bana 
ver. Ben atayım.” 


Forsythe, Caine'nin eline şüpheli gözlerle baktı. 


“Deney ancak bu şekilde bir işe yarar,” dedi Caine. 


Bir saniye sonra Forsythe istemeyerek parayı Caine'ye 
verdi. Caine gözlerini kapadı. İlk başta birkaç renkli nokta 
gördü sadece göz kapaklarının arkasında. Sonra bir görüntü 
onu ileri doğru çağırdı. 


Her zaman oradadır. Varlığından dev bir ağaç büyür. 
Devdir, yekpare gövdesi sonsuzluğa uzanır. Ilerisinde sonsuz 
sayıda dal, An'dan uzanır. 


Görüntü sürekli hareket ediyor. Bazı dallar daha kalın ve 
güçlüdür, bazıları da kuruyup ölür. Yeni dallar çıkar hep; 
bazıları hiç yokmuş gibi yok olur. İkincil dallardan da kendi 
dalları fışkırır ve bunlar daha ileri gider. O kadar çok döner, 
dolaşır ve birbirine girer ki dallar, birkaç nesil sonra iç 
içedirler. Ve şekilsiz bir karanlık gibidirler. 


Beyninin bir kısmı bağırmak istiyor, aklını kaçırmak ve 
önündeki sonsuzluktan uzaklaşmak istiyor. Ama diğer kısım 
için burası evi. Bu kısmını dinliyor. 


“Yazı mı dedin?” diye sordu Caine gözlerini kapayarak. 
“Evet,” dedi Forsythe. 


Caine bunu nasıl yapacağını gördü. 


Odada havalandırmadan hafif bir esinti olur. Bunun 
oksijen ve nitrojen moleküllerini oynattığını görür. Bu bir 
çeyreklik. Yani yazı tarafı tura tarafından 0.00128 gram daha 
ağır. Ayrıca, yazı tarafındaki çevre daha büyük ve daha az 
aerodinamik tura tarafına kıyasla. Ama bu faktörler, 
parmaklarının gücüne ve bağlı bileğini büküşüne kıyasla pek 
de önemli değil; bu ikisi, yazı mı tura mı geleceğini 
belirlemekte yüzde 98.756 oranında etkili. Atma şekli de 
yüzde 58.24510 oranında etkiliyor yazı veya tura gelmesini. 


Sonucun nedenlerini anlamak için paranın alaşımını 
düşünür: Özü yüzde yüz bakır. Kaplaması ise yüzde 75'e 25 
oranında bakır nikel karışımı. Zemini hesaba katar: Yedi 
metrekarelik taş zemin. Bunlar yazı mı tura mı geleceğini 
yüzde 37.84322 oranında etkiler. Yüzde 0.55164 oranında 
manyetik kutupların yakınlığına bağlı. Yüzde 1.12588 
oranında dünyanın dönüşüne bağlı. Yüzde 2.23415 oranında 
da yerin temizliğine bağlı. Ayrıca, ses de yüzde 0.00001 
oranında etkili. 


Eğer 100.000 kere havaya atsa anca bir kere yanlış 
gelebilir. Tüm bu bilgileri dikkate alıyor, en doğru yolu 
seçiyor ve... 


Caine parmaklarını hareket ettirerek parayı fırlattı. 
Gözlerini açtı, havalanmasını seyredip ışığın iki yüzüne 
yansımasına baktı. Aydınlık, karanlık, yazı, tura. Paranın yere 
düştüğünü, sonra da yuvarlandığını duydu. Göremediği bir 
yere düştü para. 


Forsythe oraya doğru koşuşturdu. Parayı eline aldığında 
gülümsüyordu. 


“Yüzde 50 olasılıktı bu,” dedi Caine, daha çok kendi 
kendine konuşarak. “Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz.” 


“Doğru,” dedi Forsythe heyecanlanarak. “Ama, bu para 
kırk dokuz kere daha yazı gelirse, bu bir şeyi kanıtlar. Lütfen 
devam et.” 


Forsythe parayı Caine'nin bağlı eline koydu yine. Caine 
yine gözlerini kapayınca bu sefer doğru dalı bulmak daha 
kolay oldu. Çok kolay buldu. Parayı attı. Para yine havada 
uçup yerde sekti. 


Yine yazı geldi. 
“Bir daha.” 


Aldı, Attı. Para düştü, zıpladı. 


Bir kere daha. Yine yazı. Sonra bir daha, bir daha. Yazı. 
Yazı. Yazı. Caine parayı attıktan sonra bazen kendinden 
geçiyordu, ama Forsythe onu hemen uyandırıveriyordu. 
HerAn'da Nava'yı aramaya kalktığında da Forsythe ona 
elektrik veriyordu. Zaten iki kere denedikten sonra vazgeçti 
aramaktan. Belli ki, bir şey yapmaya çalışınca anlayacağını 
söylerken blöf yapmamıştı Forsythe. 


Caine'ye saatler boyunca sürmüş gibi gelen deney, 
sonunda bitti. Başı dönüyordu ve kan ter içinde kalmıştı, 
ama ellinci defa yazı attıktan sonra bilim adamının yüzünü 
görmek için baktı. Forsythe artık gülümsemiyordu, yüzünde 
başka bir ifade vardı. Yüzünü göremesin diye başını 
çevirdiyse de, Caine yakalamıştı. O duyguyu iyi bilirdi zaten: 
Forsythe dehşete düşmüştü. 
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“Bu inanılmazdı,” dedi Forsythe nefes alamıyormuş gibi 
konuşarak. 


Iversky başını salladı. “Bir parayı elli defa yazı düşürme 
olasılığı nedir biliyor musun? Dur!” Bilgisayarda bir işlem 
yaptı, “1,125,889,906,842,620'de 1. Bir de bunu ilacın etkisi 
altındayken yaptığını düşün. Eğer bilinci tamamen açık olsa 
neler yapabilir, tahmin edebiliyor musun?” 


Forsythe başını hızla salladı. İki saatlik test boyunca 
denek ara ara bayılmıştı ilacın etkisiyle. Tabii ki böyle bir 
deneyle bir akademik bildiri falan yazamazdı. Bunun için 
para atan bir makine ve bir kontrol grubu gerekirdi, ama 
deneğin Laplace'nin Şeytanı olduğuna inanmıştı artık. 


Zaten iki adam da bu bilgileri yayınlamak niyetinde 
değildi. Beta deneği ellerinin altında olduğu sürece hayat 
boyu bir daha asla hiçbir konuda endişe etmeleri 
gerekmiyordu. Tversky'nin Jasper üzerinde yaptığı deneyler 
sayesinde de bu Şeytan'ı nasıl kontrol edeceklerini 
biliyorlardı. 


Iversky bunun beyindeki retikuler-aktivasyon sistemiyle 
bir ilgisi olduğunu düşünüyor, Forsythe ise, Caine'nin 
gözlerini kapayınca görmesinin daha basit bir açıklaması 
olduğuna inanıyordu. Önemli olan zaten neden değil 
sonuçtu: Beta deneği gözleri açık tutulduğu sürece hiçbir 
şey yapamazdı. 


“Deneyler sırasında gözlerinin ne kadar süre kapalı 
durduğunun hesabını tuttun mu?” diye sordu Forsythe. 


Tversky başını salladı. “Aynen tahmin ettiğim gibi, olasılık 
dışı bir olguyu hesaplamakla, olgunun olasılığı arasında 
lineer bağlantı var. Bir paranın yazı veya tura gelmesi gibi 
yüksek olasılıklı olguları etkilemek için harcanan süre çok 
kısayken, zar atmak gibi bir şeyi hesaplamak daha uzun 
sürdü.” 


“James,” dedi Tversky, Forsythe'nin düşüncelerini 
bölerek, “David, doğru kaynaklarla istediği her şeyi 
yapabilir.” oÂ(Odada volta atmaya başladı. “Doğru 
yönlendirilirse (evrenin sonsuz bilgilerini laboratuvar 
ortamında büyük bulgular elde etmek için kullanabilir. 
Mikrobiyologlara, astrofizikçilere, matematikçilere, 
onkologlara, herkese yardımı olabilir. David evrenin en 
büyük sırlarını çözmeye yardım edebilir!” 


Ama Forsythe'nin aklı bilimsel bulgularda değildi, onun 
daha büyük hedefleri vardı. Beta deneğini elinde tutan kişi, 
şimdiye kadar görülmemiş bir gücü elinde tutuyor olacaktı. 


“Yeteneklerini kullanabileceğimiz başka yerler de var,” 
diye sesli düşündü Forsythe, Tversky'nin ne diyeceğini 


görmek için. 
“Ne gibi?” 
“Finans. Politika. Ordu.” 


“Çıldırdın mı sen?” diye sordu Tversky. “Onu bilim adına 
kullanmalıyız. Bunun dışında çok tehlikeli olabilir. Ayrıca, 
nasıl kullanacağımıza karar vermeden cevaplamamız 
gereken o kadar çok soru var ki. Olasılıklar gerçekten de 
sonsuz.” Yine volta atmaya başladı. “Onu bir şekilde 
gizlemeliyiz. Bir sır olarak kalmalı. Belki de belli bilim 
adamlarını laboratuvarda çalıştırırsak ve biz...” 


“Dur bir dakika,” dedi Forsythe. Ne yapmak istediğini 
düşünüp karar verene kadar Tversky'nin fikir üretmesini 
istemiyordu. 


Ona hâlâ ihtiyacı vardı, ama şansı yaver giderse kısa bir 
süre sonra olmayacaktı. Belki de onu Julia'yı öldürdüğü için 
polise ihbar ederdi. Bu sayede hem Tversky kötü bir nam 
salardı, hem de ondan kurtulmuş olurdu. Forsythe 
gülümsedi. Evet, aynen öyle yapacaktı. Deneği tam olarak 
anladığında, Tversky'den sonsuza dek kurtulacaktı. 


“Daha hâlâ deneği nasıl tam olarak kontrolümüz altında 
tutabileceğimizi bulmamız gerek,” dedi Forsythe konuya 
dönerek. “Sonsuza dek kardeşine zarar vereceğimizi 
söyleyip duramayız. Ayrıca, daha düşük olasılıklı şeyleri 
tahmin etmesini istersek, o zaman bir kaçış yolu üretebilir.” 


“Evet,” dedi Tversky, “Bu bir sorun. Sürekli yüksek dozda 
Torazin de verip duramayız. Belki de zaman içinde 
davranışını değiştirmek için terapi yapıp ilaç vermeyi keser 
ve onu kontrol etmeye devam edebiliriz.” 

“Bence bunu başaramayız,” dedi Forsythe başını 


sallayarak. “Yapsak bile asla emin olamayız. Kontrolü bir an 
için bile elimizden bırakırsak, her şeyi yitirebiliriz.” 


Dönüp çift yönlü aynaya baktılar. Onlar sorunu 
düşünürken diğer tarafta da denek gözlerini kapayamadığı 
için duvara bakıyordu. 


“Özgür bırakamayız onu, çok tehlikeli,” dedi Forsythe. 
“Bence ne yapmamız gerektiği çok açık. Onu sürekli 
nevroleptik bir halde tutacağız.” 


“Ama o zaman özgür iradesi olmaz,” dedi Tversky 
öfkeyle. 


“Zaten amaç da bu değil mi?” 
“Evet ama, bunu bir kere yaptık mı geri dönüşü olmaz.” 


“Ölümün de geri dönüşü yok,” dedi Forsythe soğuk bir 
sesle. “Ama Alfa deneğini hallederken bu senin için bir sorun 
olmadı.” 


İversky kıpkırmızı oldu. “O bir kazaydı... Ben... Beni 
tehdit mi ediyorsun?” 


“Neden?” diye sordu Forsythe. “Etmem mi gerekiyor?” 


Iversky uzunca bir süre suskun kaldı. Sonunda, 
“David'de denemeden ilk önce bunu kardeşi üzerinde 
denemeliyiz. Yan etkileri olmayacağından emin olmalıyız.” 


Forsythe başını salladı. “Benim gibi düşündüğüne 
sevindim.” 


İkisi de bir an konuşmadı, bariz bir gerginlik vardı 
aralarında. Sonunda Tversky “Ben gidip dinleneceğim,” dedi 
garip bir ses tonuyla. “Bugün uzun bir gündü, yarın da 
yapmak istediğim birçok test var.” 


Forsythe, ona kuşkuyla baktı. Tversky neler çeviriyor 
olabilirdi? Bir an için onu zorla burada tutmayı düşündüyse 
de vazgeçti. Beta deneği ile çalışabilme umudu şimdilik onu 
kontrol altında tutmaya yeterdi. “Sana iyi geceler,” dedi. 
“Ben kalıp ikizi hazırlayacağım.” Bir an için Tversky'nin buna 


karşı çıkacağını düşündü, ama sanki fikrini değiştirmişti. “İyi 
geceler James. Ben yolumu bulup çıkarım.” 


Kapı kapandıktan sonra Forsythe, Jasper'i pasif bir 
nevroleptik durumda tutmak için gerekli olan ilaç dozajını 
hesapladı. Tversky zor adamdı ama haklıydı, bir aksilik çıkıp 
çıkmayacağını görmek için bunu ilk önce ikizin üzerinde 
denemek gerekirdi. 


Konsolundaki birkaç düğmeye basıp bu ilaçları Jasper'e 
enjekte etmek isteyip istemediğini ısrarla soran makineye 
sürekli 'evet' cevabını verdi. Ekranda Jasper'in gözlerinin 
buğulandığını görüyordu, kolundaki kataterden bedenine ilaç 
yüklenirken sanki odaklanamıyordu. Jasper Caine üç saate 
kalmaz tamamen yok olacaktı. Onun yerine özgür iradesi 
olmayan, istediklerini yaptırabilecekleri, onları dinleyen bir 
kobay olacaktı. 


İkiziyle işi bitince, Forsythe Beta deneğine şu anda 
vermekte oldukları ilaçlara biraz uyuşturucu ekledi. Adamın 
şiddet eğilimlerini kontrol altında tutmak gerekiyordu. İç 
geçirdi. Aslında deneyleri ilaçları kullanmadan yapmak daha 
verimli sonuçlar verirdi, ama ikizlerin ilaçlara rağmen 
istenilenleri yapabileceklerine güveniyordu. Eğer 
yapamazlarsa beyin kimyasını gerektiği şekilde oluşturacak 
bir bileşim yaratabilirdi. Tversky de Alfa deneğinde bunu 
yapmıştı zaten. 


Bunu yapabildiklerinde de ikizlere ihtiyaçları olmayacaktı 


artık. 


Nava'yı binanın biraz ilerisinde bıraktılar. Bina sağındaki ve 
solundaki yedişer katlı binalara çok benziyordu, ama Nava 


bunun yanıltıcı olduğunu biliyordu. Beyzbol şapkasını 
gözlerini gölgeleyecek şekilde indirdi, sigarasından son bir 
nefes çekti ve sonra da yere atıp ezdi. 


Yolun kenarına park edilmiş siyah büyük arabanın yanına 
geldiğinde, eğilip sağ ön lastiğin altına baktı. Aynen söz 
verildiği gibi ihtiyacı olan şeyler oraya bırakılmıştı. Kimliği 
cebine sokuşturdu, bilekliği taktı ve girişe doğru gitti. 


Derin bir nefes alıp dönen koca kapılardan içeri girdi. Lobi 
baştan aşağı mermer görünümlü taşlarla döşenmişti. 
Güvenliğe doğru giderken attığı her adım duvarlardan 
yankılanıyordu. 


Gece bekçisi, kadının geldiğini görünce yavaşça elindeki 
dergiyi indirdi. Sahte kimliğine baktıktan sonra da beş 
saniye kadar sırt çantasını ararmış gibi yaptı. Aynen 
Nava'nın beklediği gibi, bir tek, açtığı fermuarlı bölmeye 
baktı. İçinde uyuşturuculu tabanca, iki tane 9 milimetrelik 
Glock yarı otomatik, üç yüz kadar mermi, bir kutu Freon ve 
binayı yerle bir edebilecek kadar patlayıcı olan asıl kısma 
bakmadı bile. Terörist olmadığına kanaat getirip imza 
atmasını söyledikten sonra, kaldığı yerden dergisini 
okumaya döndü. 


Nava gülümseyerek teşekkür ettikten sonra asansöre 
doğru gitti. Düğmeye basar basmaz da kapılar açıldı. Tam 
girmek üzereydi ki asansörde birinin daha olduğunu farketti. 
Adam o kadar dalmıştı ki çıkarken başını bile kaldırmadı. 
Gerçi adam onun beyzbol şapkasıyla gölgelenmiş yüzünü 
göremezdi, ama Nava onu tanıdı. 


Bu Doc'tu. 


Bir an için boğazını bıçağıyla kesip onu lobide kan 
kaybından ölmesi için bırakmayı düşündü. Julia'ya ve 
David'e yaptıklarından dolayı onu öldürmek istiyordu. Ama 
şu anda bunu yaparsa görevlinin alarmı çalacağını ve 
böylece David'i kurtarma şansı olmayacağını da biliyordu. 


Bu yüzden de, hiçbir şey yapmadan, öfkeden kudurmuş 
bir halde adamın gidişini seyretti. Dişlerini sıkarak altıncı 
kata çıkarken onu düşünmemeye çalıştı. Daha sonra hesap 
sormak için zamanı olurdu. Asansörün kapıları açılınca 
görevine yoğunlaştı. 


Camlı kapılarla girilen, lobi benzeri bir yere gelmişti. Sırt 
çantasını oaçtı ve bir deste kâğıt büyüklüğünde 
elektromanyetik bir alet çıkardı. Bunu duvardaki manyetik 
kutuya tuttu ve kilitlerin açıldığını duymadan önce de tüm 
olası frekansları denemesini bekledi. Tüm bunlar beş 
saniyeden kısa sürdü. 


Kapılardan geçip pahalı görünümlü bir lobiye girdi bu 
sefer. Uzakdoğu işi bir halının iki tarafında, iki deri koltuk 
vardı. Diğer duvar yerden tavana kadar camdı ve uykuya 
dalmak üzere olan şehrin parlak ışıklarını görebiliyordu. 
Camdan dışarı bakarken hayatının farklı olmasını diledi. 
Birkaç saniye hayaller dünyasına dalıp sonra hemen kendine 
geldi. Kendi yolunu kendi seçmişti, başkası değil. Şimdi 
yapması gereken bir iş vardı. 


Nava gözlerini camdan ayırdı ve araçta ezberlediği 
güzergahta, koridor boyunca emin adımlarla yürüdü. Bir 
elektromanyetik kilidi daha açınca ikinci bir asansörün 
önüne geldi. Derin bir nefes alıp yakayı ele vermemek için 
kendine hâkim olmaya çalıştı. Asansörü çağırdığı andan 
itibaren geri dönüş yoktu. O düğmeye bastığı andan itibaren 
sürekli gözetleniyor olacaktı. 


Eğer elindeki bilgiler doğruysa, o zaman sorun yoktu. 
Ama yanlışsa... O zaman işi bitmişti. Asansör açıldığında 
karşısında bir manga güvenlikçi bulabilir ya da sinir gazı 
yiyebilirdi. Ya da laboratuvara kadar kılına zarar gelmeden 
gidip orada kurt köpekleri tarafından paramparça edilebilirdi. 
Bunu bilemezdi. 


Sırt çantasındaki silahları ve mermileri boşaltıp hepsini 
çok küçük bir çantaya tıktı. Sonra da kahverengi kâğıda 
sarılı bir şey çıkardı. Uyuşturuculu tabancayı ve 9 
milimetreliklerinden birini alıp ikisini de kontrol etti, silahları 
her zamanki gibi tamamdı. 


Son olarak bilekliğini kontrol etti. Bu onun gizli silahıydı 
ve buna ihtiyacı olmayacağını umuyordu. Hayatı riskte 
olduğunda başkalarına güvenmekten hiç hoşlanmazdı. Bunu 
bir tek ölümü kesinleştiğinde kullanacaktı. O zaman da işe 
yaramazsa, bu bir tek kendi suçu olurdu. Bunu düşününce 
kendini daha iyi hissetti. 


Duvardaki düğmeye basıp asansörü bekledi. 
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Caine insanların neden ilaç veya uyuşturucu bağımlısı 
olduklarını anladı. Biraz sonra da kendinden öylesine geçti ki 
bunu umursamadı. Damarlarına akan o serin sıvının yerini 
başka bir şey almıştı. İnanılmaz bir şeydi. Daha önce kanının 
akışını hissedebileceğini bilmiyordu, ama daha önce hiç 
damardan uyuşturucu almamıştı ki. 


Buz gibi sıvı kolundaki damarlardan geçip beynine doğru 
yol alırken beyni boşluğa doğru sürüklendi. Kolu, omzu, 
boynu ve sonra... Vayyyy. Artık hiçbir şeyin önemi yoktu. Her 
şey muhteşemdi. Dizi zonklamıyordu, sırtı ağrımıyordu, 
boynunun tutulduğunu unutmuştu. Beyni hamur gibiydi, 
ama çok iyiydi. Çok, çok iyi. 


Caine gülümsemeye başladı. Kıkırdadı. Göz kapakları 
gerildi, ama bunu da umursamadı. Göz kapaklarını açık 
tutan alet canını acıtmıyordu, sadece biraz gıdıklanıyordu 
artık. Her şey onu gıdıklıyordu aslında. Ani bir mutluluk 


kapladı içini ve iç geçirdi. Hiçbir şeyin önemi yoktu, bunu 
şimdi anlıyordu. Neden umursamıştı ki her şeyi? 


Birden, çok uykusu geldi. Gözlerini kapayıp uykuya 
dalmak istedi, ama bunu yapamadı. Yapamazdı, çünkü... 
Neden olduğunu hatırlayamadı. Zaten ne önemi vardı ki? 
Gözleri açıkken bile uyuyabilirdi. Gözleri açık uyumak hoş 
olurdu. 


Hem de çok hoş... 
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Nava altıncı kata doğru hızla çıkan asansörün içinde 
beklerken tabancasını sıkıca tuttu. Kapılar açılınca 
görünmemek için kenara çekildi. Asansör durunca metalik 
bir klik sesiyle kapılar açıldı ve... 


Hiç kimse yoktu. 


Asansörden çıkmadan önce, gafil avlanmamak için yukarı 
baktı ama tavanda üç floresan disk ve bir gözetleme 
kamerası vardı sadece. Başını eğip omuzlarını dikleştirdi 
asansörden çıkarken. Kamerayı izleyen biri varsa beyzbol 
şapkasını ve üzerinde logo bulunmayan gri tulumunu görüp 
onu erkek sanabilirdi. 


Servis asansörüne girince üstünde B2 yazan düğmeye 
bastı. Kapılar kapanınca asansör hızla en alt bodrum katına 
indi. Asansör yavaşlarken midesi düğümlendi. Tulumunun 
cebindeki tabancaya sıkıca yapıştı ve kumaşın altındaki 
soğuk metali hissetti. 


Asansör kapıları açılınca hemen çevresine göz attı. 
Karşısındaki hol ancak birkaç metrekareydi. Beyaz bir zemin, 
beyaz duvarlar... Ustünde parmak izi tarayıcıları olan kalın 


güvenlik kapıları... Geniş, gümüş renkli, L şeklindeki güvenlik 
masasında minik siyah beyaz monitörler... 


Masada oturan iki güvenlik görevlisi vardı. Bunlar 
lobidekiler gibi hafife alınacak adamlar değildi. Genç, yapılı, 
profesyonel duruşluydu ikisi de. Biri Latin kökenli, diğeri 
sarışındı. Nava sıkılmış gibi bir ifade takınarak, onlara doğru 
emin adımlarla yürüdü. Bir eliyle paketi masaya koyarken 
diğer eliyle de cebindeki silahı kavradı. 


“Dr. Forsythe için bir paket getirdim,” dedi kendini tanıtır 
gibi. Sarışın güvenlikçi diğerine baktı ne yapacağını 
bilemeyerek. Esmer olandan soruluyordu buralar anlaşılan. 
Bu önemli bir bilgiydi. Tabancasını çekip adamı boynundan 
vurdu. 


Adamın şaşıracak vakti olmadı. Boynuna saplanan 
bayıltıcı iğnenin battığı yerden kanlar akarken sandalyesine 
kapaklandı. Diğer görevli hiçbir şey yapamadan tabancayı 
ona doğrultup, sağ gözüne dayadı. Adam acı içinde 
kalakalmıştı. 


“Ellerini başının arkasına koy,” dedi Nava. 
Adam söyleneni yaptı. 

“Adın ne?” 

“Jeffreys” 


El tarayıcısına işaret etti başıyla Nava. “Bunlardan bir 
tane mi var?” 


“Evet,” dedi adam zor yutkunarak. 
“Başka ne gibi güvenlik önlemleri var?” 


Adam saniyenin onda biri kadar tereddüt edince, Nava 
tabancayı gözüne iyice soktu. 


“Her yerde parmak izi tarayıcıları var.” 


“Sessiz alarma bastın mı?” 

“Hayır.” 

“Diğer nöbetçilerle kaç dakikada bir konuşuyorsunuz?” 
“On beş dakikada bir.” 

“En son ne zaman konuştunuz?” 

“10.45'te. Bir sonraki arama 11'de olacak.” 


Nava'nın saati 10.47/'yi gösteriyordu. On üç dakikası 
vardı. Yirmi dakikası olmasını tercih ederdi, ama bu da 
yeterdi. 


“Binada kaç güvenlikçi var?” 


“Galiba...” Adam sanki sayıyormuş gibi oynatıyordu 
gözlerini. “Altı,” dedi sonunda. “Hayır dur... Yedi. Yedi 
olduğuna eminim.” 


“Sen ve ortağın dâhil mi?” 
“Evet.” 


“Onun parmak izi binadaki tüm tarayıcıları çalıştırır mı?” 
diye sordu Nava yerde baygın yatan adama işaret ederek. 
Kadının neden sorduğunu anlayan Jeffreys yutkundu, sonra 
da yavaşça başını salladı. 


“ Evet. ” 


Nava tek kelime daha etmeden bayıltıcı silahın tetiğini 
çekip kolundan vurunca, o da ortağının yanına yığıldı. 
Masanın diğer tarafına uzanıp esmer nöbetçinin sağ elini 
kendine doğru çekti. Ayak bileğine iliştirdiği bıçağı 
kullanarak adamın parmağının tendonlarını kesti ve bıçağı 
eklemine soktu. Parmağın üst kısmını keserken kan fışkırdı. 


Nava ellerini adamın üniformasına sildikten sonra 
gömleğinin kolundan bir parça kesip yarasını sardı. 
Kaynağının parmak izi tarayıcılarından söz etmediğine 


inanmıyordu. İşte bu yüzden hep araştırmayı kendi yapmak 
isterdi. Acaba daha neleri söylememişti ona? Neyse, yakında 
öğrenecekti nasılsa. 


Aradığını bulana kadar masanın arkasındaki ekranları 
taradı bakışlarıyla. David. Gözlerini tavana dikmiş olan adam 
baygın gibiydi, göğsü her nefes alışında inip kalkıyordu. 
Ekranın sağ alt köşesinde C-10 yazıyordu. 


Tam gitmek üzereydi ki başka bir ekran takıldı gözüne. 
Jasper. O da David gibi gözleri açık bir halde bir sandalyeye 
bağlıydı. Ama David'in aksine o uyanıktı sanki. Kaşları 
çatılmıştı ve elleri titriyordu. Nava'nın kalbi sıkıştı. Monitöre 
bakılırsa o D-8'deydi. D kanadında, yani David'den çok 
uzaktaydı. İki rehineyi birbirlerinden bu kadar uzakta 
tutmaları ilginçti. İkisini birden kurtaramazdı. 


Saatine baktı. 10:48. On iki dakikası kalmıştı. Acele 


etmesi gerekiyordu. 


Nava uzun koridorun sonuna baktı. Orası da giriş gibi 
bembeyazdı ve floresan ışıkların altında parıldıyordu. Koridor 
yirmi metre kadar bir uzunluktaydı ve kolları iki yana 
ayrılıyordu. 


Ayrım noktasına geldiğinde Nava, kalın sesli iki adamın 
konuştuğunu duydu. Durup ne yapabileceğini düşündü. Ateş 
açmak O istemiyordu, çünkü ıskalarsa biri (o alarmı 
çalıştırabilirdi. Ama ikisini de ateş etmeden saf dışı 
bırakabilirse, koridor boyunca boş duran depolardan birine 
saklayabilirdi adamları. Öte yandan biri fırsat bulup da tetiği 
çekerse, burada olduğu anlaşılacaktı. Hemen karar vermek 
zorundaydı. 


Silah kullanmamaya karar verdi. Tabancaları ceplerine 
sokup göğüs göğüse çarpışmaya hazırlandı. Aslında çıplak 
elleriyle daha iyiydi ama işler zorlaşırsa bıçağını 
kullanacaktı. 


Öncelikle, bu iki adamı birbirinden uzaklaştırmak 
gerekiyordu. Önce birini indirip sonra diğeri ne olduğunu 
anlamadan onu ele almak daha kolay olacaktı. Geriye doğru 
birkaç adım atıp bir kapı girişine doğru saklandı. Sonra da 
hapşırdı, daha doğrusu hapşırırmış gibi bir ses çıkardı. Bu 
aslında en eski numaralardan biriydi ama Nava'nın 
deneyimleri ona en iyi numaraların en eski numaralar 
olduğunu göstermişti. 


Adamlar konuşmayı kesti. Dinlediklerini hissedebiliyordu, 
en ufak sesi duymak için kulak kabartıyorlardı. Nefesini 
tuttu. 


“Bir ses duydun mu?” 
“Biri hapşırdı sanki.” 
“Evet. Sen burada kal. Ben gidip bakacağım.” 


Koridor ayak sesleriyle yankılandı. Adamın burnunun 
dibine kadar gelmesini bekledi Nava. Sonra saniyenin dörtte 
biri kadar bir süre göz göze geldiler ve Nava saldırdı. Adam 
iki metrenin üstünde, yüz kilodan ağır, sarı saçlı, kalın kaşlı 
biriydi. Elinde de hemen savurduğu ağır bir cop vardı. Nava 
ona doğru uzanıp kolunu yakaladı. Yüklenmeye devam 
ederek adamın bileğini büktü ve omzunun üzerinden 
savurmak için eğildi. 


Ama adam çok hızlıydı ve diğer kolunu kaldırıp eliyle 
bileğinin birleştiği yeri kullanarak Nava'nın göğsüne sert bir 
darbe indirdi. Nava bir an için nefes alamayınca adamın elini 
bıraktı. Diğer nöbetçi bir şeyler döndüğünü anlamadan önce 
birkaç saniyesi vardı. Artık nazik davranacak zamanı 
kalmamıştı. 


Adamı omuzlarından tutup dizini tüm gücüyle kasıklarına 
geçirdi. Hayalarının ezildiğini hissetti. Bayıltıcı darbeyi 
ensesine indirdiğinde yüzü çoktan bembeyaz kesilmiş olan 
adam, yığılıp kaldı. 


Yere düşen copunun sesini duyan arkadaşı “McCoy iyi 
misin?” diye seslendi. 


Biraz uyanık davransa işi araştırmaya koyulmadan önce 
alarmı çalıştırırdı. Ama gündelik işlerde çalışan çoğu 
güvenlikçi gibi o da fazla yetenekli değildi. Nava'nın hâlâ bir 
şansı vardı. McCoy'un copunu kaptığı gibi köşeyi döndü. 


Bu güvenlikçi daha kısa boyluydu, ama halterci gibi bir 
yapısı vardı. Nava copu onun dizlerine fırlattı. Adam birden 
eğilip sopayı alınca, kendini savunmasız bırakmış oldu. Bu 
bir daha asla yapmayacağı bir hataydı. 


Nava yarım daire şeklinde dönerek botunun tabanıyla 
adamın kafasına tüm gücüyle tekme attı. Adam düşmedi, 
ama birkaç saniye kendine gelemedi. Nava da bunu 
istiyordu zaten. Dirseğiyle ensesine vururken, kaldırdığı 
diziyle de adamın çenesini dağıttı. 


Adam bayılarak yere yığıldı. 


Bir dakika içinde, iki güvenlikçiyi de yüklenip bir depoya 
tıktıktan sonra, beyzbol şapkasını çıkardı ve beyaz bir 
laborant önlüğü giydi. Koridor boyunca C10'a doğru ilerledi. 


Bir sonraki güvenlik kapısından geçince, çok uzun gibi 
görünen ve nerdeyse iki kişinin yan yana geçemeyeceği 
kadar dar görünen bir koridora geldi. Her üç metrede bir, 
birer kapı vardı. Otuz metre kadar ilerideki bir kapının iki 
yanında nöbetçiler duruyordu. Orası C10 olmalıydı. 


Koridor boyunca yürürken kısıtlı seçenekleri gözden 
geçirdi. . Adamların dikkatini oOherhangi bir şekilde 
dağıtamazdı, saklanacak bir yer de yoktu. İkisini de 
indirecek kadar yaklaşabilirdi belki, ama bundan emin 


değildi. Çıplak elle saldırabilirdi. Öyle yaparsa bu dar 
koridorda biraz avantajlı durumda olurdu, çünkü O iki iri 
adamdan daha rahat hareket edebilirdi burada. Ama eğer 
onu bir şekilde alt ederlerse kaçacak yeri olmazdı; bir 
saniyede işini bitirirlerdi. 


Hayır, çıplak elleriyle ogirişmeyecekti. o Diğerlerini 
halletmişti, ama şansı sonsuza dek yaver gidemezdi. En 
büyük avantajı onları hazırlıksız yakalamaktı ve bunu 
kullanacaktı. 


C6'nın kapısına geldiğinde elindeki kâğıtları yere 
düşürdü. Güvenlik görevlilerinden biri başını kaldırıp 
baktıysa da onu Forsythe'nin asistanlarından biri sanıp 
ilgilenmedi. Kâğıtları toplarken onlara sırtını dönüp 
susturuculu 9 milimetreliğini koltuğunun altından alıp beyaz 
önlüğünün cebine koydu. 


Aslında uyuşturucu tabancayı kullanmayı tercih ederdi 
ama hata yapmak istemiyordu. Gerçek bir mermi tam 
istediği yere isabet etmese bile hedefi yavaşlatırdı. 
Nöbetçiler birbirlerine yakın durduklarından yalnızca birini 
vurabilirdi. Daha yakına gitmesi gerekiyordu. 


Nöbetçilere doğru yürümeye devam etti. Kâğıtları 
düşürdüğü için utanır gibi başını öne eğince saçları yüzünü 
gölgeledi. 


C8, 


Altı metre sonra yanlarında olacaktı. Elini cebine götürdü 
belli etmeden. 


C9. 
Üç metre kalmıştı. 


Parmaklarıyla tabancanın soğuk kabzasına dokundu. 
Kapıya gelince durup çekingen bir tavırla nöbetçilere baktı. 


Uzun boylu olanı kaslı ve ince yapılıydı. Belli ki kendine iyi 
bakıyordu. Diğeri ise daha iri yarıydı. 


Adam kulaklığına dokunup “Evet,” dedi. “Ben Dalton.” 


Nava irkildi. Diğer nöbetçileri buldularsa hemen harekete 
geçmesi gerekiyordu, ama adam her kiminle konuşuyorsa 
karşısındakinin durumu anlamasına da izin veremezdi. 
Beklemeye karar verdi. Dalton denen herifi uyarırlarsa adam 
daha bir şey yapamadan, bunu gözlerinden anlayacağını 
biliyordu. 


“Tamam anlaşıldı,” dedi Dalton. 
Bakışları tehditkârdı, ama tavrında bir değişiklik yoktu. 


“Bir şey mi vardı?” diye sordu uzun boylu nöbetçi. Sesi 
kalındı ve meydan okuyor gibiydi. 


“Ben... Şey hastaya bakmam gerekiyor da,” diye kekeledi 
Nava tedirgin bir genç kız gibi. 


Nöbetçi ona sanki dünyanın en salak insanıymış gibi 
bakıyordu. “Burası yasak bölge. Siz...” 


Mermi göğsünü delip geçince konuşamadı. 


Tabancasını Dalton'a çevirdi, ama adam bileğine yapıştı 


ve Nava tetiği çekince mermi tavana isabet etti. Ustlerine 
plastik ve cam yağdı; ampuller patlamıştı. 


Adam onun bileğini büktü, tabanca yere düşünce de 
boynundan yakalayıp duvara çarptı. 


Nava'nın başı taş duvara çarpınca tok bir ses çıktı. Adam 
boğazını sıktığından, nefes almak için ağzını alabildiğine 
açmıştı. Sağ elini kıpırdatamıyordu ve adam o kadar 
yakınındaydı ki tekme de atamazdı. Boşta kalan eliyle 
böbreğine vurduysa da, darbe hiçbir etki yapmadı. Boğazını 
sıkmaya devam eden adamın sıcak nefesini ensesinde 
hissedebiliyordu Nava. 


Dalton gözlerinin içine bakınca onu tanıdı. “Seni 
öldürmüştüm Vaner.” 


Gözlerinin önünde noktalar uçuşan Nava, on saniye 
sonra bayılacağını biliyordu. Ağzını açıp kapadı, nefes 
almaya çalıştı, ama işe yaramadı. Adam çok güçlüydü. Son 
bir gayretle dizini göğsüne çekti. Sağ ayağı uzanabilmişti. 


Çizmesine zorlukla uzanıp bıçağını çekti. Tam o sırada 
başı duvara çarpınca neredeyse düşürecekti elindekini. Son 
bir çabayla bıçağın sapını sıkı sıkıya kavradı ve kolunu 
savurup adamın sırtına sapladı. Bıçak saplandığında Dalton 
daha da sıktı boğazını. Ama Nava bıçağı daha da derine itti 
ve omzuna iyice soktu. Tendonu yırtılan Dalton çığlık atarak 
onu bıraktı. 


Nava nefes nefese dizlerinin ve ellerinin üstüne 
kapaklandı. Neredeyse bayılacaktı ama buna izin vermedi, 
kanlı ellerini yere dayadı ve acıya odaklandı. İşi bitirmeden 
derin bir nefes aldı. Dalton'u susturmak zorundaydı. Adam 
üstünde debeleniyor, bıçağı çıkarmaya çalışıyordu. Bir eli 
hareketsiz duruyor, diğeri ise sırtına uzanmaya çalışıyordu 
çaresizce. 


Elini uzattı, adamın sağ ayağına yapışıp çekti onu. Adam 
sırtüstü yere yapışınca boynu büküldü. Gözlerinden acı ve 
öfke okunuyordu. Nava derin bir nefes daha alıp onun 
üstüne atıldı ve beline oturdu. Bıçağı doksan derece 
çevirerek saplandığı yerden çekip çıkardı. Yıkılan bir 
barajdan akan su gibi kan fışkırıyordu yaradan. 


İki eliyle tuttuğu bıçağı başının üstüne kaldırarak 
Dalton'un göğsüne sapladı; bıçak adamın kalbine girmeden 
önce iki kaburgasını parçalamıştı. Başı öne eğilen adam son 
nefesini verirken gözleri açık bir halde yere serildi. Altındaki 
beden hareketsizdi artık, Nava cansız bir adamın 
üstündeydi. 


Halâ nefes almakta zorlanan Nava boynunu ovuştururken 
etrafına bakındı. Daha önceki iki nöbetçiyi hallettiği kadar 
temiz bir iş çıkaramamıştı. İnce olan nöbetçi bacaklarını 
açmış yerde yatıyordu, göğsünden kanlar akıyordu. 
Vurulduktan sonra bir an daha yaşamış olmalıydı çünkü iki 
eli de kan içindeydi. Yerde de kanlı parmak izleri vardı. 


Dalton'un yarasından da oluk oluk kan akmıştı etrafa. 
Kan olmayan yerlerde de plastik ve cam parçaları vardı. 
Ortalık iyice dağılmıştı. Koridora giren birinin durumu fark 
etmemesine imkân yoktu. 


Saat 10.55ti. Ortalık cehenneme dönmeden önce 
yalnızca beş dakikası vardı. Kurşunlardan biri lambayı 
patlattığı için en azından ortamda fazla ışık yoktu. 


Nava önce koridorun aydınlık kısmına baktı, sonra da 
Caine'nin kapısındaki karanlığa. 


Aklına bir fikir geldi. 


Crowe içinden okkalı bir küfür etti. Kapının dışında silah 
seslerini duyduğu anda bunun Vaner olduğunu anladı. 
Monitöre baktığında Esposito ölmüştü, kan gölünün 
ortasında yerde yatıyordu. Son olarak kameradan Dalton'un, 
Vaner'in bileğine yapıştığını görebildi, sonra kamera devre 
dışı kaldı. Herhalde kurşun tavandaki kameraya isabet 
etmişti. 


Crowe, omuz askısındaki 45'mm'lik SIG Sauer'i eline 
alarak kapıya koştu. Dalton'un bağırdığını duydu. Tam kapıyı 
açmak üzereyken bir çarpma sesi duydu ve ses birden 
kesildi. Vaner onu silah kullanmadan öldürmüştü büyük 


ihtimalle. Crowe kapıyı açmadı, çünkü Vaner hâlâ 
hayattaysa bu odadan bir nöbetçinin çıkmasını bekliyor 
olacaktı. Eğer öyleyse de daha tetiği çekemeden vurmuş 
olacaktı onu. 


Jeffreys, Esposito, Gonzalez, McCoy ve Rainer; acaba 
herhangi biri hayatta kalabilmiş miydi? Hiçbiri özünde iyi 
birer insan değildi, ama ölmeyi de hak etmiyorlardı. Altı özel 
uzmanın yeterli olacağını düşünmüştü. Belli ki kaçak CIA 
ajanını hafife almıştı. Kadın ölümden dönmüş, altı adamı da 
öldürülmüştü. Planı suya düşmüştü, kadın bir tek nöbet 
yerlerindeki okameralarda yanlış oda numaralarının 
yazmasını yutmuştu. Tüm bu süre boyunca, David Caine'ye 
doğru gitmek yerine, ondan uzaklaşmış ve onun ofisine 
doğru gelmişti. 


Duvardaki dikdörtgen kilidin ışığı birden yeşil oldu. Biri 
elektronik kilidi açmıştı. Crowe geri çekilirken tabancasını 
kapıya doğru doğrulttu. Parmağı tetikte bekliyordu, kadın 
içeri girdiği anda kurşunu yiyecekti. 


Kapı açıldı ve ayakta zar zor duran Nava yığılır gibi girdi 
odaya. Kadın daha bir şey yapamadan Crowe tetiği çekti. 
Yarım saniye içinde yerde kan, beyin parçacıkları ve hatta 


kafatası parçaları vardı. 


Nava kapıyı açtığı anda bunların hepsinin bir kandırmaca 
olduğunu anladı. Beyni bu bilgileri özümserken tren 
garındaki esmer adamı tam karşısında buldu. 45'liğini ona 
doğrultmuştu. Nava bir an için ölürken canının acıyıp 
acımayacağını düşündü. Daha önce de vurulmuştu; iki defa 
omzundan, bir defa da bacağından, ama bunlar ciddi yaralar 


değildi. Kanlı ve acılı yaralardı, ama ölümcül değil. Bugün 
öyle olmayacaktı. 


Adamın bu mesafeden ıskalamasına imkân yoktu. 


Patlama sesini duymadan önce mermiyi hissetti. 
Dalton'un gözünün altından girmişti. Karanlık koridoru 
boşaltmak için adamı omzuna atıp odaya getirdiğinde cansız 
başı omuzundaydı. 


Dalton'un beyni bir karpuz gibi dağılınca kadının üstü 
başı sıcak, yapış yapış kanla kaplandı. Eğer ölü adamı 
yüklenmeseydi kurşun şimdi onun kalbine isabet etmiş 
olacaktı. Ama mermi nöbetçinin beynini dağıtmış ve onu 
sıyırıp geçmişti sadece. Nava, Caine'nin öngörü becerisinin 
kendine de bulaştığını düşünmeye başladı. 


Ama buna güvenemezdi. Başsız cesedi yere bırakıp 
kendini kanlı koridora doğru attı. Sağ tarafına düşüp kanlı 
zeminde kaydı ve 9 milimetreliğine ulaşmaya çalıştı. Ama 
tabancası yoktu, çünkü cebine geri koymayı unutmuştu. 
Ayağından birkaç santim ötede açık kapının dibinde 
duruyordu tabanca. Yüz metre ileride de olsa bir şey 
değişmezdi. Esmer adam bir saniye sonra üstüne atılacaktı. 
Tabancasına Oozamanında ulaşmasına imkân yoktu. 
Bilekliğindeki panele bastı. İşte o acil an gelmişti. 


Nava daha önce asla hayatını başkalarının eline 
bırakmamıştı. Bunun işe yaramasını beklemiyordu. 


Sırtüstü yatarken kemerindeki bıçağı çekti ve kolunu 
hazırlayıp bir mucize olmasını bekledi. 


AN 


Grimes yiyeceği şekerlemeleri dikkatle seçiyordu. Yeşil çizgili 
beyazları seviyordu en çok. Birden monitörde yanıp sönen 
kırmızı bir nokta belirdi. Kulaklıklarında da yüksek sesle Star 
Trek'in müziği çalmaya başladı. Oturduğu yerde doğrulup 
ağzına bir şeker attı. İşte oyun başlıyordu. 


Kırmızı noktaya iki kere bastı ve neler olacağını 
seyretmeye koyuldu, daha doğrusu dinlemeye hazırlandı. Bir 
an için bir suç işleyip işlemediğini düşündüyse de sonra 
bunu umursamadı, artık ABD hükümeti için çalışmıyordu ne 
de olsa. Bunun yerine gizli banka hesabına yatan paraya 
baktı. 


Dr. Jimmy her şey bitince çıldıracaktı, bu da Grimes'i 
ayrıca mutlu edecekti. Bunu düşünmek parayı düşünmekten 
bile zevkliydi. Neredeyse daha zevkliydi, ama para kadar 


tatmin edici değildi. 


Crowe cesedin yanından geçerken olanları anladı. Vurduğu 
Dalton'un kafasıydı, Vaner'inki değil. Ama kadının şansı 
ancak buraya kadar yaver gitmişti, çünkü tabancası 
karşıdaki kapının dibinde duruyordu. Koridorda yatan 
Esposito'nun tabancası ise hâlâ belindeydi. 


Dalton'un üzerinden atlayıp sakince koridora, Vaner'i 
öldürmeye gitti. Tam koridora çıkacakken ayağını gördü 
kadının. Kadın zaten geldiğini biliyordu, ateş etmeyip onu 
kaçırmak niyetinde değildi. Bu bir James Bond filmi değildi, 
gözlerinin içine bakıp ukalalık edecek hali yoktu. Bu gerçek 
hayattı ve burada riske girilmezdi. 


Yürürken tetiği çekti. 


Elektrik şoku yemiş gibi acıdı canı Nava'nın. Mermi 
ayakkabısının tabanından girince sanki bütün sinirleri aynı 
anda gerildi. Bacağını geri çekerken dilini ısırdı bağırmamak 
için. Eğer bu, hayattaki son anı olacaksa, bağırarak gitmek 
niyetinde değildi. Sırt üstü yatıyor olması zaten yeterince 
kötüydü, hep ayaktayken öleceğini düşünmüştü. 


Kapı eşiğinde durduğunda esmer adamın gölgesi 
koridoru kapladı. Bıçağı tutan elini titretmemeye çalıştı, 
acıdan dişlerini sıktı adamın kapıdan çıkmasını beklerken. 
Adam onu öldürecekti, ama o da ona asla unutmayacağı bir 
sürpriz yapacaktı. 


Ve o anda olan oldu. 
Işıklar bir anda sönünce dünya karardı. 


Nava bilekliğine basarak bunun sinyalini verdiği halde, o 
da şaşırmıştı olanlara. Toparlanıp ışık hızıyla hareket etti. 
Ayağının acısını umursamayarak doğruldu ve ileri eğildi. 
Eğer adam botunu hâlâ görebiliyor olsaydı her şey değişirdi. 


Kolunu geri çekip bıçağı fırlattı. Bir yere saplandığını, 
ardından da birinin inlediğini ve metal bir şeyin taş zemine 
düştüğünü duydu. Crowe silahını düşürmüştü, yani hâlâ bir 
şansı vardı. İleri doğru eğilip eliyle kanlı zemini yokladı; 
karanlıkta bir yerde duran 9 milimetreliği arıyordu çılgınca. 


Ve buldu. Kabza elindeydi. 


Tam tabancayı kaldırmak üzereyken ağır bir ayak 
bileğine bastı. Adam bilek kemiklerini un ufak ederken Nava 
acıyla bağırdı. Ateş etmeye çalıştı, ama acı onu paralize 
etmişti. Crowe silahı almak için eğildi. 


Boş eliyle silaha sarılan Nava tetiği buldu. Karanlıkta 
adamın nerede olduğunu unutmuştu ama bunun bir önemi 
yoktu. Eğer hemen ateş etmezse birkaç saniye içinde 
ölecekti. Tetiği çekti. Hedefi vurduğunu umdu, çünkü artık 
gücü kalmamıştı. 
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Crowe kurşunun başparmağıyla işaret parmağının arasından 
girişini hissetti. Canı yandı ama bu umrunda değildi. 
Tabancayı tuttuğu için istediğini yapabilmişti, kadın hedefi 
can alıcı bir yerinden vuramamıştı. Vaner'in tabancasını 
metal kapıya doğrulttuğunda böyle düşünmüştü Crowe. 


Ama merminin sekeceğini düşünememişti. Vaner'in 
bıçağı göğsüne saplanmamış olsa bu sorun olmayacaktı 
ama... Ama bıçak göğsündeydi. Kapıdan seken kurşun da 
adamın göğsüne doğru geldi ve bıçağın kabzasına çarptı. 
Merminin gücüyle bıçak dönüp kalbindeki sol ventrikülü 
parçaladı. Crowe'nin kardiak kasından akan kan kalp 
boşluğunu doldurdu. Kalbi hâlâ pompalıyor ama bedenine 
kan gitmiyordu. Yere bir kaya gibi yığılıp Vaner'in üstüne 
düştüğünde burun burunaydılar neredeyse. 


“Caine nerede?” dedi zar zor nefes alan kadın. 


Crowe'nin birkaç saniyesi kalmıştı. Bir daha Betsy'i 
göremeyeceğine inanamıyordu... Sonra notu hatırladı. 
Gözlerini kapayıp notu hatırladı çok geç olmadan. 
Başaramayacağını düşündüyse de hatırladı. 


Martin Crowe'ye özel: 

Nava nerede olduğumu sorduğunda ona söyle. 
Betsy'yi ancak bu şekilde kurtarabilirim. 
-David Caine. 


Birden, bu notun neden yazıldığını anlayıp kendini son bir 
kez toparladı. 


“D10,” dedi. “Söyle ona... Söyle... Ben... Üzerime düşeni 
yaptım.” 


Beyni dağılırken inanılmaz renkler gördü, küçük kızıyla 
gökkuşağının peşine düştükleri bir öğleden sonrayı hatırladı. 
Eğer ölüm buysa, o kadar da kötü değildi. Ve birden beyni 
durdu: Martin Crowe son nefesini vermişti. 
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Karanlık iyiydi. (o Aydınlıktan iyiydi. İlaçların etkisi 
geçiyordu. Caine artık kaçabilirdi. Bedenini değil ama zihnini 
kurtarabilirdi. Kendini HerAn'a bıraktı, burada zaman zaten 
soyut bir kavramdı. Şimdi'ye, geçmişe ve geleceklere 
bakınca bu sefer farklı bir şey sezdi. 


Bu sefer tek başına değildi. 


Bir kadın var. Hem genç, hem de çok ama çok yaşlı. 
Göremediği halde onun güzel olduğunu biliyor. Onun gibi, 
Kadın'ın da bilgisi sonsuz. Ama Caine'nin aksine kadın O'nun 
içinde, O'nun ruhuna akıyor. 


Birden her şeyi anlıyor. 
Kadın: Anlıyor musun? 


Caine: Evet. Gelecek, onu görene kadar şekilsizdir. Bir 
parayı havaya attığında iki olası gelecek vardır, birinde para 
yazı gelir, diğerinde tura, ama sen görene kadar ikisi de 
değildir. 

Kadın: Evet. İşte bu yüzden partiküller aynı anda her 
yerdedir, çünkü aynı anda tüm geleceklerdedirler. 


Caine: Ama bu Laplace'nin Şeytanı ile ters düşüyor. 
Laplace, Şimdi'de her şeyi bilirsen, geçmişte ve gelecekteki 
her şeyi bilebileceğini söylüyor. Laplace'nin teorisi doğruysa 


o zaman gelecek önceden belirlenmiş -tekil- ama gelecek 
tekil değil, sonsuz. 


Kadın: Laplace'nin teorisi tamamlanmamış. An'ın geçmişi 
için doğru, ama geleceğini kapsamıyor. 


Caine: Laplace'nin Şeytanı geçmişteki her şeyi biliyor, 
çünkü geçmiş hep tekil, çünkü tüm ayırımlar ileri doğrudur. 
Ama Laplace'nin Şeytanı tam olarak geleceği bilemez, çünkü 
birden fazla var. Laplace'nin Şeytanı tüm olası gelecekleri 
bilir. 

Kadın: Evet. An'ın geleceği olasılıklıdır. Şimdi'lerin hepsini 
çok belirgin bir şekilde gördüğün için tüm olası gelecekleri 
görebilirsin, ama bunlar sonsuz. Gerçek, düşüncenin bir 
yansımasıdır, her öne atılan dalda kendi gerçeğini seçersin, 
çünkü hangi An'ı düşünmek istediğini seçersin. 


Caine: Anlıyorum. Bu Yüzden HerAn'ı gözlerim açıkken 
göremiyorum, çünkü evreni görürken Şimdi'ye kilitleniyorum 
ve olası gelecekleri göremiyorum. 


Kadın: Evet. 


Caine: Ama... Neden ben? Neden ben Şeytanım? Neden 
başkası değil? 


Kadın: Bu da olasılık ile ilgili, aynen çan eğrisi gibi. 
Herkeste şeytana özgü güçler var aslında. Bazılarının güçleri 
zayıf, bazılarınınki güçlü. Çok az kişide hiç yok, bu yüzden 
de birkaçında hepsi olmalı. İşte bunlar da şeytanlar. 


Caine: Eğer herkeste bir nebze yetenek bile olsa, bir 
şeyler varsa, ben neden HerAn'da başkalarını bilmiyorum. 


Kadın: HerAn onların bilinçaltında var. Görebiliyorlar, ama 
anlayamıyorlar. Bazen bir yankı olarak var sadece. 

Caine: Bir olayı önceden yaşamışsın veya görmüşsün gibi 
hissetmek gibi mi? 


Kadın: Evet. Bu, An'ın geçmişinde görüldüğü şekliyle 
olası geleceklerden biri. İnsanlar gördükleri geleceklere 
giden yolu her zaman izlemezler. Ama izlerlerse ve bu 
gerçekleşirse, bu bilinçte birden ortaya çıkar; işte deja vu 
denilen şey de budur. 


Caine: Herkesin faklı yetenekleri var demek. 


Kadın: Evet, bazılarınınki zayıf, bazılarınınki güçlü. Zayıf 
olanlar ileriyi göremez. Olası gelecekleri göremedikleri için 
hareketlerinin sonuçlarını tahmin edemezler. Hayat boyu kör 
ve aptalmış gibi yaşarlar. Kararları gelişigüzeldir, kararlarının 
sonuçları da öyle. 


Güçlü yeteneği olanlar çoğu şeyi görebilirler, ama 
gördükleri bilinçaltındadır. İyi fikirlerine “öngörü', “içgüdü” ya 
da 'bir duyguya kapılmak' derler. Aslında bu fikirler 
HerAn'da gördükleri olası geleceklerden kaynaklanır. 
HerAn'da herkes için mükemmel ve mutlu gelecekler de 
vardır. 


Güçlü yetenekleri olanlar, gelecekteki kendilerinin 
kararlarına uyarlar ve aynı şeyleri yaparlar. Bu nedenle de 
kararları doğrudur, bilinçaltlarında bu kararların doğru 
olduğunu, onlara mutluluk getireceğini bilirler bir şekilde. 


Caine: Benim gibi başkaları var mı? Başka Şeytanlar var 
mı? 


Kadın: Evet. An'da daha çok Şeytan vardır. Socrates, 
Büyük Iskender, Julius Sezar, Moliere, Napolyon Bonaparte, 
Herman van Helmholtz, Vincent Van Gogh, Alfred Nobel. 
Hepsi birer Şeytan. 

Caine: Hepsinin de benim gibi epilepsisi vardı. Zaten 
nöbetler de HerAn'ın bize yüklendiği anlar. 

Kadın: Evet. HerAn'ı gören Şeytanlar, An'da acı çekerler. 


Caine: An'da ne yapmam gerekiyor? 


Kadın: Ne istersen onu. Kendi geleceğini seçme ve 
böylelikle çevrendekilerin de geleceğini değiştirme olasılığın 
var. 


Caine: Ama hangi kararların doğru olduğunu nereden 
bileceğim? Her şey bir diğerine bağlı. Benim için doğru olan 
bir şeyi seçip başkasına zarar verebilirim. 


Kadın: Kararlar doğru veya yanlış değildir. Kararlarlar 
karardır. Sen, sana göre en iyisini seç. 


Caine: Ama nasıl seçeyim? 
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Kadın: O sana bağlı. 


“Grimes! Neler oluyor?” 
“Özür dilerim Dr. Jimmy. Elektriklerde bir sorun var.” 


“Bana bunları anlatma,” diye bağırdı Forsythe telefonda. 
Çıldırmak üzereydi. “Sorunu hallet. Bunu yapabilecek 
misin?” 


“Bana baksana,” dedi Grimes, “Elimden geleni 
yapıyorum. Bu konuşma bitmiştir.” Telefonu kapadı. 


Forsythe yumruklarını sıktı. Salak herif. İşler hallolur 
hallolmaz hemen başkasını işe alacaktı, Grimes'in 
beceriksizliklerinden bıkmıştı. 


İki yönlü aynaya döndüğünde hiçbir şey göremedi. Bir 
tek kendi nefes alışını duyabiliyordu. Bu penceresiz 
mekânda tek bir ışık huzmesi bile yoktu. Kalbi hızla çarpıyor, 
bu kara peçeyi yok edebilecekmiş gibi gözlerini sürekli 


kırpıştırıyordu, ama bu bir işe yaramıyordu. Gözlerini açması 
veya kapaması hiçbir şey fark ettirmiyordu. 


Birden kalbi sıkıştı. Jannmm... Beta deneği. Karanlık 
olduğunda gözlerinin açık olması hiçbir şey fark ettirmezdi 
ki. İlaç dozları bilgisayarla ayarlanıp verildiğine göre, elektrik 
olmayınca uyuşturucu da verilmiyor demekti. Yani denek on 
dakikaya kalmaz uyanırdı. Forsythe birden eskisinden bile 
daha fazla korktu. Telefonu kaldırıp Grimes'in numarasını 
çevirdi. 


“Hemen ışıkları aç!” diye emretti. 


“Olur,” dedi Grimes dalga geçer gibi. “Ben de aslında 
aynen öyle yapmayı planlıyordum. Aynı şeyi düşünmüşüz, 
sen benden uzun yaşayacaksın Jimmy.” 


“Grimes, ciddiyim. Anlamıyorsun, ışıkları hemen yakman 
çok önemli.” 


“Elimden geldiğince hızlı çalışıyorum. Ama seninle 
telefonda konuşmak beni ya-vaş-la-tı-yor.” Son kelimeyi 
hece hece söylemişti, sanki vurgulamak ister gibi. “Bana 
söyleyeceğin başka bir şey yoksa, bırak da işimi yapayım.” 


“Yap!” dedi Forsythe. 


Telefonu çarparak kapatırken kalbi hızla çarpıyordu. Bir 
şeyler yapmalıydı. Ama ne? Terli ellerini önlüğünün ceplerine 
sokup odada volta atarken nefes almaya çalıştı. Üç adım 
atınca dizini dosya dolabına çarptı. “S...ktir!” diye bağırdı 
acıyan dizine yapışarak. 


Karanlıkta uzanarak sandalyesini buldu ve dizini 
ovuşturarak oturdu. Ellerini cebine soktu ve ince bir şey 
hissetti. Unutmuştu bunu. Cebinden çıkarıp yanındaki 
düğmeye bastı. İncecik el fenerinin ışığı ortalığı aydınlatınca 
bir an için gözleri kamaştı. 


Forsythe rahatlayarak iç geçirdi. Işığı iki yönlü aynaya 
yansıttı ama bir tek kendini ve duvardaki gölgesini gördü. 
Deneğe bu şekilde ulaşamazdı ama eğer odasına girer ve 
ışığı gözlerine tutarsa, ışıklar gelinceye kadar bir şey 
yapamazdı Caine. 


Forsythe feneri kullanarak kapıya kadar gitti ve açmaya 
çalıştı. Kilitliydi. Ama bu mantıklı değildi, çünkü kapı asla 
içeriden kilitlenemezdi. Elektrikli kilitler hep dışarıdan 
işliyordu. 


Tanrım! Kilitler de elektriğe bağlı. 


Kolu bir kez daha çevirdi, ama bunun bir işe 
yaramayacağını biliyordu. Kendi gölgesine bakarak aynanın 
diğer tarafında neler olduğunu merak etti. 


Panikleyerek kapıyı yumruklamaya ve bağırmaya başladı. 
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Nava neden bayılmadığını anlayamıyordu. Acaba ayağındaki 
sancıdan mıydı, yoksa zonklayan bileğinden miydi, yoksa 
boynundan oluk oluk akan kandan mıydı? Yüzünü eliyle sildi. 
Elinde yapış yapış kan vardı başından çektiğinde, ama bu 
Nava'nın kanı değildi. 


Adamı omzundan itip nabzını yokladı; atmıyordu. 
Rahatlayarak iç geçirdi. Saatine baktı: 11.01. Yedi askeri de 
alt ettiğine göre artık alarm çalsa da endişelenecek bir şey 
yoktu, ama daha tamamlaması gereken bir iş vardı. 


Grimes ona, elektriği kestiği anda binadakilerin yer 
altındaki laboratuvara bir ekip yollamalarının on dakika 
süreceğini söylemişti. Normalde altı tane güvenlik görevlisini 


gözü kapalı hallederdi, ama şu haliyle bunu yapabilecek 
durumda değildi. 


Bilekliğine bakılırsa Caine'yi kurtarmak için sekiz dakika 
on beş saniyesi vardı. 


Nava esmer adamın Sig Sauer'ini eline aldı. Sol ayağına 
basamıyordu ve zemin kanla kaplı olduğu için kaygandı. 
Ayakta durmayı başarınca, duvara yaslandı nefes nefese 
kalarak. Bir an için bayılacağını düşündü. Kırık bileğini yerine 
oturturken sancıdan sanki kemikleri bile bağırdı. 


Gözleri açıldı. Sırt çantasını dişlerinin arasında tutmaya 
çalışırken, diğer eliyle fermuarlı bölmenin içini aradı. Gece 
görüşü gözlüklerini takıp olanca hızıyla koridorda ilerledi. 


İş işten geçmeden önce David'e ulaşması gerekiyordu. 
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Grimes kulaklığını çıkarırken kıkırdıyordu. Dr. Jimmy nöbet 
geçiriyordu. İnanılmazdı. Çıldıran adamı kayda almayı çok 
isterdi. Sonra da bağırışlarını bilgisayarına fon müziği olarak 
yüklerdi. İşte bu muhteşem olurdu. Gelecek sefere bunu 
kesinlikle yapacaktı. Tabii Dr. Jimmy bu arada kalp krizi 
geçirip de ölmezse. 


Her şey o kadar kolay olmuştu ki... David Caine'nin ne 
kadar akıllı ve cesur olduğuna inanamıyordu. Caine nasıl 
anlamıştı saksının içine bir alıcı yerleştirdiklerini, bir de 
önüne oturup planını anlatmıştı... İşte bu cesaret isteyen bir 
şeydi. 


Eğer Grimes bu kaydı görmeseydi, Caine hapı yutmuş 
olacaktı. Dahası mesajı Grimes yerine Forsythe görseydi, o 
zaman Caine'nin manitası bir tuzağa düşecekti. Ama David 


Caine'nin şansı yaver gitmiş ve her şey planladığı gibi 
olmuştu. 


Caine'nin evindeki kayıtları ilk gördüğü anı düşündü 
Grimes. Tam Crowe'nin ekibi gelmeden önceydi bu. 
Caine'nin dudaklarını oynattığını görünce sesi açmış ve 
hayatının sürpriziyle karşılaşmıştı. 


“Bu Steven Grimes'e bir mesajdır. Beni dinlediğini 
biliyorum. Martin Crowe beni yakalamaya geliyor. Beni 
yakalayınca kaçmak için senin yardımına ihtiyacım var. 
Yardım edersen 1 milyon dolar kazanacaksın. Şunları 
yapmanı istiyorum...” 


Caine ayrıntılı bir şekilde anlatmıştı kaçış planını. 
Grimes'e ışıkları kapattırması dâhiyaneydi. Bir barı arayıp 
Nava'yla görüşmesini söylemişti Grimes'e, ona planı 
anlatacaktı. Nava, parayı Cayman Adaları'ndaki gizli 
hesabına yatırdıktan sonra da Grimes ona şemaları ve alarm 
kodlarını yollamıştı. Sonra da sahte kimliği yapmış ve 
bilekliği otasarlamıştı. Bunları da dışarıda Forsythe'nin 
arabasının altına bırakmıştı. Hayatında o kadar çok parayı 
hiç bu kadar kolay kazanmamıştı. 


Caine'nin kaçmasını istiyordu, umuyordu daha doğrusu. 
Eğer operasyon başarılı olursa, Nava ona yarım milyon dolar 
daha vaat etmişti. Dr. Jimmy'yle çalışmak sandığından daha 
da kârlı bir işti. 


Grimes'in kulaklığı titreşti. “Ben Grimes.” 


“İçeride kilitli kaldım!” Forsythe gerçekten keçileri 
kaçırmak üzereydi. 


“Ne?” diye sordu Grimes gerçekten anlamayarak. 
“İçeride kilitli kaldım. Tüm kapılar elektronik, salak herif.” 


“Haa, anladım,” dedi Grimes gülmemeye çalışarak. 
“Unutmuşum. Olduğun yerde kal. Birkaç dakikaya kalmaz 


elektriği devreye sokuyorum.” 


“Ne demek olduğun yerde kal? Hemen birini gönder, beni 
buradan çıkarsın.” 


“Dr. Jimmy, şu anda elimde acil bir iş var dedim ya sana. 
Odadan çıksan nereye gideceksin ki zaten? Binada elektrik 
yok.” 


“Deneğe ulaşmam gerek!” Forsythe artık keçileri 
kaçırmış, kıvama gelmişti. “Beni anlıyor musun salak herif? 
Deneğe ulaşmam gerekiyor, yoksa hepimiz boku yeriz. O 
yüzden hemen. Anladın mı, hemen birini yolla!” 


“Tamam, tamam,” dedi Grimes. “Birini yollarım. Şu işi...” 


“Hemen dedim” dedi Forsythe garip bir sakinlikle. Bu hali 
daha tedirgin ediciydi sanki. “Şimdi. Hemen birini yolla.” 


“Tamamdır. Başka?” 


Forsythe bir şeyler homurdanıp telefonu yine yüzüne 
kapadı. Grimes bir an için irkildi. Forsythe'nin sesinde 
hissettiği dehşet onu da etkilemişti. Forsythe'ye cehennem 
azabı çektirmeyi seviyordu ama belki de birini 
göndermeliydi, çünkü işini kaybederse böyle ek işler de 
yapamazdı. 


Ne? Çıldırmış olmalısın. 


Sırf Dr. Jimmy karanlıktan korkuyor diye yarım milyon 
doları riske atacak değildi. İletişim sisteminin numarasını 
çevirdi, sistemin kodunu girdi ve uygun seçeneği tuşladıktan 
sonra da telefonu kapadı. Eğer Forsythe onu işten 
kovacaksa, kovabilirdi. 


Uzun bir tatile çıkacak kadar parası vardı nasılsa. 
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Çevresini saran karanlığın içinde Forsythe'nin kalbi çok hızlı 
çarpıyordu. Küçük fenerin ışığı korkusunu yenmesine 
yardımcı olmuyordu. Neden birinin gelip kapıyı açması bu 
kadar uzun sürüyordu ki? Grimes'i arayalı beş dakika 
olmuştu. Karanlıkta parlayan saatine baktı. Daha doksan 
saniye olmuştu aslında. Yine de bir buçuk dakikada, 
nöbetçilerden birinin gelip onu çıkarmış olması gerekiyordu. 


Önündeki siyah aynaya baktığında, saatinden yansıyan 
ışıktan sadece kendisini gördü. Çok geç olmadan yandaki 
odaya ulaşmalıydı. Denek her an kendine gelebilirdi. Hâlâ 
biraz Thorazine'nin etkisi altında olacaktı, aslında uyanıp da 
kaçmaya çalışma olasılığı çok düşüktü... 


Olasılığı düşük müydü? Kendi kendini azarladı. Artık 
düşük olasılıklı diye bir şey yoktu. 


Ahizeyi kaldırıp yine Grimes'i aramak istediğinde, hatlar 
kesilmişti. Düğmeye basıp dua ederek bekledi. 


Hat hâlâ kesikti. 


Ahizeyi telefona vurdu, vurdu, vurdu ve artık delirmeye 


bir adım daha yaklaşmıştı. 


Nava derin derin nefes alarak kapıya yaslandı. Koridor 
boyunca iki defa durup dinlenmek zorunda kalmıştı. Sol 
ayağı ağırlaşmıştı. Attığı her adımda mide bulandırıcı bir 
şekilde kan fışkırdığını duyabiliyordu. En azından çizmesinin 
demir ucu yüzünden mermi hâlâ ayağındaydı ve çıkış yarası 
yoktu, yani kanı oluk oluk boşalmıyordu. 


Kan kaybından bayılmadan önce ne kadar ayakta 
kalabileceğini düşündü. En fazla on beş dakika. Neyse, 


yakında öğrenecekti bunu zaten. Son bir nefes aldı, 
olabildiğince dik durarak zorladıysa da kapı açılmadı. 
Cebinden adamın parmağını çıkarıp tarayıcıya bastırınca da 
hiçbir şey olmadı. 


Kahretsin. 


Elektronik kilitler de işlemiyordu. İki adım geri çekildi. Sırt 
çantasından çıkardığı tabancayla kapı koluna üç el ateş etti. 
Açılan kapıdan geçip koridor boyunca ağır aksak yürümeye 
devam etti. Geldiği yöne doğru gidiyordu. Aydınlıkken 
rahatsız edici olan bu koridor, ışıklar sönünce korkunç ve 
klostrofobikti. Burada, yerin on metre altında ölmek 
istemiyordu. 


Odaklanmalıydı. o Caine'ye odaklanmalıydı. Hedefine, 
amacına. 


Sonunda duvarda üstünde D Blok yazan levhayı gördü; 
yaklaşıyordu. Güvenlik sistemine ilk baktığında David'i 
kardeşinden bu kadar uzağa koymaları garibine gitmişti. 
Aslında, Jasper D8'deydi, David de hemen yanı başındaydı. 


En yakınındaki kapıya yaslanıp nefes aldı. D6'daydı. 
Neredeyse gelmişti. Derin bir nefes verip yoluna devam etti. 
Hava ağırlaşmasına rağmen birden soğuktan ürperdi; kan 
kaybından üşümeye başlamıştı. 


Bir adım daha atmaya zorladı kendini... Sonra bir adım 
daha. D8. Bir adım daha. Yaklaşıyordu. Koridorun sonundaki 
odaya sürükledi kendini ve son damla adrenalin sayesinde 
birden enerji hissetti. D10'un dibindeydi, silahını kaldırdı. 


Caine bu odada olmalıydı. Mutlaka burada olmalıydı. 
Çünkü eğer değilse, ikisi de buradan sağ çıkamayacaktı. 
Kapıya nişan alıp ateş etti. 


NN 


Caine gözlerini açmaya çalıştı ama zaten açıklardı. Beyninde 
inanılmaz bir ışık gördü. Kollarını kıpırdatamadı. Gözlerini 
bile kırpamıyordu. Paralize olmuştu. Hayır... Paralize olsa 
yine de gözlerini kırpabilirdi. 


Bir inleme duydu, sonra da sesin kendisinden 
gelmediğini anladı. 


“David konuşabiliyor musun?” diye sordu bir kadın. 
Onu tanıyordu... O... 
“Ben Nava, Caine. Seni buradan çıkartacağım.” 


Nava... Onu kurtarmıştı... Arkadaşına götürmüştü... Sonra 
bir şey olmuştu... Önemli bir şey. O kadar aklı karışmıştı ki, 
sanki beyninde pamuk vardı. Işık vardı... Biri parmaklarıyla 
yüzüne dokundu, göz kapaklarına. Bir metalik klik sesi 
duyulunca artık göz kapaklarını oynatabildiğini farketti. 
Gözleri kuruyup katılaşmış gibi acıyordu. Acıya rağmen 
gözlerini kapayabilmek çok güzeldi. 


“Ah!” dedi birden sol kolunda bir sancı hissedince. 


“Pardon, kolundaki iğneyi çıkarıyorum,” dedi özür 
dileyerek Nava. “Neredeyse çıktı.” 


Biraz daha acıdı canı. İğne çıkınca koluna kan geldi. 
Kolunu Ookanamayı odurdurmak istercesine (o bükmeye 
çalıştığında, soğuk metal bileklerini kesti. Diğer kolunu da 
denedi, aynı şekilde o da bağlıydı. Ayakları ve bacakları da 
metal şeritlerle (bağlanmıştı. o Hatırlamaya başladı... 
Yakalanmıştı... Bu odada uyanmıştı, sandalyeye bağlıydı. 


Çevresine bakındı. Nava onunla ilgileniyordu, başının 
üstünde bir çift gözlük vardı. Masanın üstüne koyduğu bir 


ışıktan oda aydınlanmıştı. Gölgeler vardı her yerde. Nava 
göremeyeceği bir yere doğru eğildi. Sonra bir şeyin 
yırtıldığını duydu. Nava bileğiyle metal kelepçelerin arasına 
kumaş sokuşturuyordu. 


“Kelepçelere Freon sıkacağım, David. Bir an buz gibi 
olacak.” 


Caine bir tıslama sesi duydu ve birden metalin altındaki 
bileği buz keser gibi oldu. 


“Hareket etme.” 


Caine daha Nava'nın ne dediğini anlayamadan cam 
kırılıyormuş gibi bir ses duydu. Kolunu oynatabiliyordu. 


“İyi misin?” 

“Evet, galiba,” dedi Caine uyuşmuş olan kolunu yavaşça 
bükerek. Kendini hâlâ yorgun ve hantal hissediyordu. Nava 
diğer kolunu ve bacaklarını açmaya koyuldu. Tam son metal 


parçasını spreylemişti ki, Caine bir ses duydu. Sanki 
duvarlara bir şeyler fırlatılıyordu. 


İkisi de sesin geldiği yere doğru döndüler. İlk başta 
aynada bir karartı gördüler, ama yakından bakınca aynanın 
diğer tarafında toplu iğne ucu büyüklüğünde bir ışık vardı. 
Yine aynı ses duyuldu... 


Birden Nava ve Caine'nin yansımaları patladı ve ayna 
binlerce parçaya ayrıldı. Caine uçuşan cam parçalarından 
korunmak için kolunu kaldırdı. Çevrelerine cam parçaları 
yağıyordu. Binlerce küçük ayna onlara doğru uçuşuyordu. 
Birkaçı Caine'ye saplandı. Minik çiziklerden kan akarken 
Caine kendine gelmeye başladı. 


Ama onu tamamen ayıltan, çıldırmış bir adamın 
bağırtısıydı. 
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Metal sandalye aynayı delip geçerken Nava korumak için 
Caine'nin üstüne atıldı. Kısa boylu bir adam diğer taraftan 
odanın içine doğru tırmandı. Bağırıyordu. 


“DENEĞİ ALAMAZSIN!” 


Nava saldırgana doğru döndü. Adamın yüzü o kadar 
kızarmıştı ki, neredeyse morarmıştı. Alnındaki bir yara 
kanıyor, akan kan gözüne girdikçe yarayı siliyordu. 


Nava tabancayı onun alnına doğrultarak tetiği çektiğinde 
bir patlama olmadı, bir tek klik sesi duyuldu. Şarjörü boştu. 
Nava bir şey yapamadan, adam aralarındaki mesafe 
boyunca atılıp onu devirdi. Başı yere çarpan Nava'nın 
boğazını sıkmaya başladı. 


Dalton gibi eğitimli bir katil değildi bu ama Nava da artık 
kendini koruyabilecek durumda değildi. Sol kolunu 
kullanamıyordu ve kan kaybından halsiz düşmüştü. 
Üstündeki adamsa aklını kaçırdığı için enerji doluydu. Nava 
bu şekilde adamı alt edemeyeceğini biliyordu. 


Yine de bir şeyler yapmamazlık edemeyeceğinden, 
uzanıp sağlam eliyle adamın hayalarına yapıştı. Adam 
ellerini anında boynundan çekip bacaklarının arasına 
götürerek bağırdı. Nava onu bırakmadı. Parmaklarından 
kurtulamayacağını anlayan adam yumruğunu Nava'nın 
suratına indirdi. 


Darbenin gelişini göremeyen Nava'nın başı yere çarptı. 
Elini gevşetince adam üstünden yuvarlandı. Bir yandan 
bacaklarının arasını tutuyor, bir yandan da inliyordu. Nava 
ağzındaki kanı tükürüp ayağa kalktı. Caine'yi buradan 
çıkarmak zorundaydı. 


İnleyen adamı Umursamayarak Caine'ye döndü. 
Tabancasının kabzasıyla son kelepçeyi de parçalayıp onu 
koltuktan indirdi. Caine'nin bacakları halsiz kaldığı için 
Nava'ya yaslanınca neredeyse ikisi de düşüyorlardı. 


“Dikkat et David. Ben de pek iyi durumda değilim.” 
“Özür dilerim,” dedi Caine. “Ben şimdi iyiyim galiba.” 
“Yürüyebiliyor musun?” diye sordu Nava. 


Caine, Nava'nın koluna tutunarak birkaç adım attı. 
“Evet,” dedi kendinden pek de emin olamayarak. “Dengemi 
bulmakta zorluk çekiyorum, ama yürüyebiliyorum.” 


Nava başını sallayıp silahına yeni bir şarjör taktı. 
“Gidelim.” 


“HAYIR!!11” diye bağırdı Forsythe. 


Yaralı ayağını bir şeyle vurup ezince Nava dizlerinin 
üstüne kapaklandı. Doktor ayağına bir cam parçası 
saplamıştı. Bu kez Nava bağırıp ayağını çekti. Öne doğru 
kapaklanınca silahı elinden düşürdü. Forsythe öne doğru 
emeklerken nefes alamıyordu. Sağlam ayağıyla adamın 
başına vurdu, ama bu onu bayıltmaya yetmedi, 
emeklemeye devam ediyordu. 


Nava kırık camların arasında tabancasını aradı ve 
sonunda bulup kabzasına yapıştı. Namluyu Forsythe'ye 
doğru çevirip ateş etti. Tam o anda Caine, Nava'nın eline 
yapışıp kaldırınca mermi hedefi kaçırdı ve Forsythe'nin 
arkasındaki duvara saplandı. Forsythe sustu. Oda sessizleşti, 
sadece silah sesi yankılanıyordu kulaklarında. 


Nava şaşkın bir halde Caine'ye baktı. 
“Öldürmek yok artık,” dedi Caine sadece. 


Nava bir an için tereddüt etti ama sonra tabancayı 
çevirip, kabzayı Forsythe'nin kafasına indirdi. Adam 


bayılarak yere yığıldı. 
“Öldürmedim,” dedi nefes nefese. 
Caine gözlerini kırpıştırdı. “Jasper'i kurtarmamız gerek.” 
“Beni takip et.” 


Nava odadan zar zor yürüyerek çıkarken, Caine feneri 
yanına aldı. Nava iki kere düşer gibi oldu. Ayağındaki acı 
artık dayanılmaz bir hal alıyordu. Üçüncü kez tökezlediğinde 
Caine onu ayakta tutmak için koluna yapıştı. 


“Galiba yürümek için yardıma ihtiyacı olan tek insan ben 
değilim,” dedi. 
Nava başını sallayarak ileri doğru yürüdü ve “Burada 


dur,” dedi. D8'in önüne gelmişlerdi. Kapıya birkaç mermi 
sıktı. Caine elinde fenerle odaya girdi. 


“Tanrım, Jasper...” diye fısıldadı. 


Jasper bir masanın üstündeydi, kolları ve bacakları kalın 
deri şeritlerle bağlanmıştı. “David...” dedi boğazı kurumuş 
gibi konuşan Jasper, “Sen misin?” 


“Benim Jasper,” diye cevap verdi Caine ağlamaklı bir 
sesle. “Nava da burada.” 


Caine, Jasper'in bağlarını çözerken Nava soluklanmak 
için kapıya yaslandı. “Sonuna geldik,” dedi kendi kendine. 
“Neredeyse bitmek üzere...” 


Kayarak yere düşmeden önce bayılmıştı bile. 
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“Nava. Nava. Uyan,” Caine, hafif bir tokat attı onun yüzüne. 
“Hadi, neredeyse sonuna geldik.” 


Nava gözlerini açtı. 


“Ayılıyor,” dedi omzunun üzerinden tedirgin bir şekilde 
bakan Jasper'e. “Yardım et de ayağa kaldırayım.” Jasper 
kadının bir eline yapıştı, Caine de diğerine. 


Onu kaldırmaya çalıştıklarında Nava inledi. “Bileğim...” 
dedi nefesi kesilerek. “Kırık,” 


“Tanrım!” dedi Caine ateş tutmuş gibi elini çekerken. 
“Nava özür dilerim.” 


“Önemli değil. Sağ elimden çekip kaldırın.” 


Jasper sağ elinden çekerken, Caine de sol tarafından 
destek verdi. Nava kalkmıştı ama durduğu yerde 
sallanıyordu. 


“Haydi, gidelim,” dedi. “Fazla zamanımız yok.” 


İki tarafına Jasper ve Caine'yi alarak karanlık koridor 
boyunca ilerlediler. Yine kurşunlayarak açtığı bir güvenlik 
kapısından geçtiler. 


“Yerde yatanlara dikkat edin,” dedi asansörlere 
geldiklerinde. Yerde bir adam yatıyordu. 
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“Ölmediler,” dedi Nava. Asansörün düğmesine basmak 
için uzanınca Caine rahatlayarak iç geçirdi. 


Ama hiçbir şey olmadı. Asansör gelmiyordu. Ayrıca 
panelde kabinin hangi katta olduğunu gösteren numaralar 
da yanmıyordu. Elektrik... 


“Elektrik olmayınca asansör nasıl çalışacak?” diye sordu 
Caine. 


Nava alnına vurdu sinirlenerek. “Kahretsin,” dedi. “İki 
dakikamız var.” 


“Sonra ne olacak?” diye sordu Jasper. 


“Binanın güvenlik görevlileri doluşuyor bu kata ve hapı 
yutuyoruz. Hadi.” 


Geldikleri koridora döndüler. Yirmi adım sayıp durdular. 
Nava sırt çantasından gri, hamur gibi bir madde çıkardı ve 
duvarın dibine yerleştirdi. Sonra üstünde numaratör olan bir 
kutucuğu yanına koydu. 


“Ben işaret verdiğimde, koridor boyunca asansöre doğru 
koşacağız. Beni sırtlayıp götürmeniz gerekecek. Anladınız 
mı?”, 


“Anladık,” dedi aynı anda ikizler. 


Nava numaratöre 0:45 yazıp yeşil düğmeye basmak 
üzereyken, “Dur!” dedi Caine. 


“Caine! Zaman yok...” 


“Eğer bombayı burada patlatırsan bu bir zincirleme etki 
yaratacak ve masum insanlar ölecek. Bombayı biraz yana 
kaydırmamız gerek. Siz kaçın, ben ayarlarım. Jasper, Nava'yı 
al!” 


Nava daha bir şey yapamadan, Jasper kadının beline 
yapışıp onu çekti. Caine bombayı söktü ve ilerleyerek başka 
bir yere yerleştirdi. Zamanını tekrar ayarladı. Yirmi saniyesi 
vardı. Başaramama olasılığı yüzde 37.458'di. 


Ama o kaderini belirlemişti. Arkasına bakmadı. 
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Nava patlamayı duymadan önce hissedince Caine'ye doğru 
uçtu. İkisi de yere kapaklandı. Sıcak hava akımının 
arkasından dev bir patlama duyuldu. Saniyeler sonra son 
moloz parçasının da yere düştüğünü duyunca Caine'nin 
üstünden indi. 


“Gidelim!” 


Caine ve Jasper, onu ayağa kaldırıp yıkılan duvara doğru 
koştular. Zemin çökmüştü ve duvarda koca bir delik vardı. 
Nava deliğe bakıp binanın planını hatırlamaya çalıştı. 


“Kokuyu siz de alıyor musunuz?” dedi Jasper. 
Nava o anda lağım kokusunu aldı ve başını salladı. 


“Son patlayıcıyı da şuraya yerleştir, Jasper,” dedi Nava. 
Tavanın yıkılan duvarın üzerindeki bölümünü işaret ediyordu. 
Jasper, dönüp bakınca, Caine başını salladı. 


Jasper işini bitirince, ikizler Nava'yı deliğe indirdiler. İçeri 
girdiklerinde Jasper onu kucakladı ve omzuna alıp koşmaya 
başladı. On saniye sonra bir patlama sesi daha duydular. 
Tavanın bir kısmı çökünce geldikleri yol tıkandı. 


Kimse peşlerinden gelemezdi artık. 


AN 


Jasper lağım kapağını kaldırırken inledi ve tırmanıp kaldırıma 
çıktı. Sonra dönüp Nava'nın sağlam koluna yapışarak onu da 
yukarı çekti. Caine de arkasındaydı. Birkaç saniye sonra 
büyük, beyaz bir araç yanlarında durdu. Direksiyondaki 
Sergey Kozlov'du. Yan kapı açılınca sakallı bir adam çıktı 
araçtan. 


Caine gözlerini kırpıştırarak “Dr. Lukin, o ağır yaralı,” 
dedi. 


“İsmimi nasıl bil..2” Adam Nava'yı görünce birden sustu. 


“Aman Tanrım,” dedi kadının kolunu alıp omzuna 
dolayarak. “Onu araca bindirin. Acele etmeliyiz.” 
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Brooklyn Köprüsü'nü geçerken Lukin, bir iğneyle Nava'yı 
uyuşturdu. Caine ve Jasper de kanamasını durdurmaya 
çalışıyorlardı. Caine camdan bakınca Manhattan'ın dev 
binalarını geride bıraktıklarını, Brooklyn'e doğru gittiklerini 
gördü. Flatbush Bulvarı'nda ilerliyor ve gitgide, daha köhne 
semtlere doğru yol alıyorlardı. 


Caine, gözlerinin önünde kayıp gitmekte olan Nava'ya 
bakarken fenalaştı. O sırada araç birden acı bir fren yaparak 
durdu. 


Dr. Lukin kapıyı açtı, sedyenin ucundan tutup dışarı 
atladı. Jasper de aynısını yaptı. 


Kendini toplayan Caine peşlerinden koşarak asansöre 
girdi. 

Lukin bir düğmeye bastı ve tam kapılar kapanırken 
Kozlov da asansöre girip aralarına sıkıştı. Asansör inerken 
kimse konuşmadı. Bir tek asansörün çarklarının sesi 
duyuluyordu. Jasper, Nava'nın ayak bileğini sıkıyor, turnike 
görevi görüyordu. Sonunda asansör durdu ve kapılar açıldı. 


Beşi bir arada, nemli bir koridor boyunca koştular ve 
Lukin anahtarıyla kapıyı açtı. Dairesi hem evi, hem de 
ameliyathanesiydi. Bir tarafta televizyonunun önünde lekeli 


bir kanepe, diğer tarafta da bir ameliyat masası vardı. 
Masanın yanında da ekipman ve onları bekleyen orta yaşlı 
bir kadın duruyordu. 


Lukin ve Kozlov hiç beklemeden Nava'nın baygın 
bedenini ameliyat masasına yatırdılar. Caine ve Jasper de 
masadan hemen uzaklaşarak Lukin'e engel olmamaya 
çalıştılar. Lukin, Rusça konuşarak durumunu anlatıyordu 
Nava'ya. Ona bir takım aletler takmaya başladı. 


Nava'nın kan basıncı düşüktü ve giderek daha da 
düşüyordu. Kalp ritmi yavaşlıyordu. Lukin ve hemşire olduğu 
anlaşılan kadın Nava'nın yaralarına bakarken Rusça 
konuştular. Lukin duraksadı. Hemşire ona baktı, sonra da 
Nava'ya döndü. Artık hızlı hızlı konuşmuyorlardı. Sanki her 
saniye önemliymiş gibi hareket etmiyorlardı artık. 


“Ne oldu?” diye sordu Caine. 


Lukin onu umursamadı, hemşire ise bir bakış atıp işine 
döndü. 


“Ne!” dedi, artık neredeyse bağıran Caine. 


Elleri kan içinde kalmış olan Lukin sessizce bir şeyler 
fısıldadı ve Caine'ye yaklaştı. 


“Çok fazla kan kaybetti. Kurtarabileceğimizi 
sanmıyorum.” 


“Kan verin.” 


Doktor bir an için yere, sonra yine Caine'ye baktı. “Kan 
grubu 0 RH negatif.” 


“Yani?” 


“Çok nadir bulunan bir kan grubu ve ne yazık ki elimizde 
yok. Özür dilerim.” 


Caine geriye çekilip yumruklarını sıktı. Bir yolu olmalıydı. 
Olmalıydı. Dur... Ne düşünüyordu ki? Bir yolunu bulabilirdi. 


Gözlerini kapadı ne yapması gerektiğini görmek için. Ama 
bir şey olmadı. Sadece gözlerinin önünde renkli noktalar 
uçuşuyordu. 


“İyi misi..?” 
“Sus da odaklanayım!” diye bağırdı Caine. 


Kendini bırakıp hatırlamaya çalıştı. Ağacı gördüğü ve 
HerAn'a girdiği yeri... Ve sanki hep oradaymış gibi sonsuza 
dek uzanan olasılıklarıyla yine geldi gözünün önüne. Dallara 
baktı, her bir yolu izledi, sonunda da buldu. O kadar barizdi 
ki. Karmaşık bir cevap aramıştı, ama basitti. 


Caine gözlerini açıp döndü ve kollarını göğsünde 
birleştirmiş halde onları seyreden Kozlov'a baktı. Lukin'e 
dönerek “Onun kan grubu 0 RH negatif,” dedi Kozlov'u işaret 
ederek. “Ondan alın.” 


“Ama... Tehlikeli olabilir. O kadar çok kan kaybetti ki...” 
Doktor kendinden emin değil gibiydi. 


Kozlov, Caine'ye baktı ve “Kan verirsem çıkarım ne 
olacak?” diye sordu sakin bir sesle, 


Caine gözlerini kırpıştırdı. Bir dakika içinde kan 
verilmezse Nava'nın ölme olasılığı yüzde 89.532'ydi. O 
yarmayla tartışacak zamanı yoktu. Nava'nın masada duran 
tabancayı kapıp ateş etti. Mermi Kozlov'un kulağını sıyırıp 
akasındaki duvara saplanınca, silahı Kozlov'a doğrulttu. 


“Yaşamana izin veririm,” dedi. 


Kozlov tartışmadı, Lukin'e doğru gidip gömleğinin kolunu 
sıyırdı. Hemşire onu hazırladı, kolunu silince oda alkol koktu. 
Kadın iğneyi sokarken Kozlov yüzünü biraz buruşturdu. 
Caine gözlerini kapadı ve rahatlayarak iç geçirdi. Nava'nın 
kurtulma olasılığı şimdi yüzde 98.241'di. Biri omzunu tuttu. 
Gözlerini açınca Jasper'in gülümsediğini gördü. 


“Seninle gurur duyuyorum ufaklık. Yapabileceğini 
biliyordum.” 


Caine de gülümsedi ve ikizinin elini sıkıp yine gözlerini 
kapadı. Birden, çok ama çok yorgun hissetti kendini. Gelecek 
konusunda endişeli değildi artık, endişelenmesine gerek 
yoktu... Her şey kontrol altındaydı. 
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Sonraki birkaç gün sakin geçti. Dr. Lukin onlara çeşitli 
ağrı kesiciler verip yaralarını tedavi etti. Jasper, Nava ve 
Caine aynı küçük evde kalmalarına rağmen fazla 
konuşmadılar. Konuşmalarına gerek yoktu. © kadar 
yakınlaşmışlardı ki, artık yıllardır birbirini tanıyan insanlar 
gibi konuşmadan da birbirlerini anlayabiliyorlardı. 


Caine HerAn'a dalmamaya çalıştı. Bir keresinde girip 
küçük Bill Donnelly'ye baktı. Üç buçuk kiloluk bebeğin 
saçları babası gibi sapsarıydı. O bir kere haricinde Caine 
Şimdi'de kaldı. Hatta geçmişi bile düşünmemeye çalıştı. 
Gerçi Doc'un ihanetinin nedenini anlamak için yanıp 
tutuşuyordu. OoAma bunu öğrense bile bir şey 
değiştiremeyeceğini biliyordu; o yüzden de HerAn'a 
dalmadı. 


Dalmadığı için de engelleyebileceği çok kötü şeyler oldu 
belki, ama muhteşem şeyler de oldu. Kendini suçlu 
hissetmedi, çünkü biri olmadan diğerinin olamayacağını 
biliyordu. O yüzden de evreni kendi haline bıraktı. İnsanların 
onun müdahalesi olmadan geleceklerini belirlemelerine izin 
verdi. 


Şimdilik bir tek Nava'yı, Jasper'i ve Martin Crowe'ye 
verdiği sözü umursuyordu. Bunu nasıl yerine getireceğini 
bilmiyordu hâlâ, ama cevabı yakında bulacağını biliyordu. Bu 


arada kardeşine odaklandı. HerAn'da kardeşinin neden 
böyle olduğunu öğrenmişti ve neden ilaç vermelerine 
rağmen zihnini uyuşturmadan onun şeytanlarını 
kovamadıklarını görmüştü. 


Evet, Jasper bir şizofrendi. Ama esas rahatsızlığı bu 
değildi, bu onun rahatsızlığının bir belirtisiydi sadece. 
Jasper'in sorunu algılamasıydı. Doktorlar, kardeşinin gerçek 
olanla olmayanı ayırt edemediğini söylediklerinde, sadece 
kısmen haklılardı. Aslında Jasper gerçeği çevresindeki sözde 
aklı başında insanlardan çok daha iyi görüyordu. Ama onun 
sorunu, tek bir gerçek değil de, aynı anda birkaç gerçeği 
görmesiydi. 


Bir parayı havaya attıklarında ve yazı geldiğinde, Jasper 
bunun tura gelmesi halindeki olası gelecekleri de görüyordu. 
Böylece Jasper, her an hem kendi gerçeğini, hem de sonsuz 
olası gerçeği görüyordu. Bunlar birbirini yansıtan aynalar 
gibiydi zihninde. Caine kardeşinin biyokimyasallarla değil de 
bilgiyle, meditasyonla ve gariptir ki satrançla 
iyileştirilebileceğini biliyordu. 


Caine kahve masasının altındaki tozlu tahtayı gördüğü 
anda bunu anladı. Parçaları dizince oynamaya başladılar. 
Jasper'e Şimdi'ye odaklanmayı öğretmek için mükemmel bir 
oyundu. Hedef tahmin etmek, yenmek ve karşı tarafın 
hareketlerini kontrol etmekti. Bunu yapabilmek için de 
Şimdi'yi bilmek gerekiyordu. 


İkizler tüm gün boyunca oynadılar. Sürekli oynadılar. 
Caine küçükken babasıyla da satranç oynadığını hatırladı 
ama kaybettiği babasının ardından üzülmektense, onu 
hatırlayıp mutlu oldu. Babasını hatırladığı sürece, o hep 
onunla olacaktı. 


Ama daha önemlisi, oyun sayesinde kardeşi kendini 
kontrol etmeyi öğrendi. Yavaşça enerjisini o ana odaklamayı 
öğreniyordu Oo Jasper, gözlerinin önündeki gerçeğe 


odaklanıyordu. Altmış dört kare ve otuz iki taşla sınırlıyordu 
kendini. Zihnindeki aynalarda oluşan görüntüleri bastırmayı 
öğreniyordu. 


Jasper gün geçtikçe gelişme kaydediyordu. David Caine 
kardeşinin genelde insanların kullandığı anlamıyla “normal 
olamayacağını biliyordu, ama zaman içinde Jasper'in 
şimdiye kadar yaşamadığı bir huzura kavuşacağını da 
biliyordu. Caine kardeşinin akıl sağlığının gelecekte daha iyi 
olacağını görmüştü HerAn'da. Ama zaten Jasper'in gözlerine 
bakınca iyi olacağı anlaşılıyordu. 


AN 


Beşinci gün Nava artık tedirgin olmaya başladı. O sabah 
güneş doğduğunda kendine gelerek uyandı. Jasper ve David 
uyuyorlardı. İkisi de geldiklerinden beri evden çıkmamışlardı. 
İkisi de bu konuda hiçbir şey dememişti, ama Nava onların 
bu zayıf halinde kendisine göz kulak olduklarının farkındaydı. 
Aynen Nava'nın onlara göz kulak olduğu gibi. 


David'e sormak istediği birçok soru vardı, ama ağzını her 
açmaya çalıştığında David başını sallıyordu. 


“Cevapları bulmak için çok zamanın var Nava. Şimdilik 
dinlen. Birkaç gün boyunca bize bir şey olmayacak. Söz 
veriyorum.” 


Eğer başkası söylese inanmazdı Nava buna, ama David'e 
güvenmeyi öğrenmişti, bu yüzden de onun dediğini yaptı. 
David'e bakarken adam gözlerini açıp ona gülümsedi. 


“N'ber?” dedi Caine gözlerini ovuşturarak. “Ne zaman 
uyandın?” 


“Birkaç dakika oldu,” dedi Nava. 


David ayağa kalkıp kanepede yatan Nava'nın yanına 
geldi. Yanındaki kahve masasına oturup saçlarını okşadı. 


“Şimdi anlatacak mısın artık?” diye sordu Nava. 
“Olur,” dedi Caine sanki sormasını bekliyormuş gibi. 


“Julia'yı bulduğumda...” Nava bir anda çöplükteki çıplak, 
kemikleri kırılmış kızı hatırladı. Sanki bu yıllar önceydi. Onu 
düşünmemeye çalışarak konuşmaya devam etti. 


“Seni kurtardıktan sonra bana neden benim yaşadığımı 
ve annemin öldüğünü söyleyebileceğini söyledi. Ama artık 
biliyorum galiba. Rüyalarım... Küçükken gördüğüm 
karabasan... Uçmaktan korkmama neden olan rüya... 
Hayatımı kurtardı... Bunları sen yaptın, değil mi?” 


Caine gülümseyerek başını salladı. “Hayır.” 
“O zaman nasıl gördüm?” 


Caine kadını işaret etti. “Sen toplu bilinçaltından onları 
gördün. Olası geleceklerinden birini gördün ve bundan 
kaçındın.” 


“Nasıl?” diye sordu Nava. 


“Jasper'in fizik dersini bir daha dinlemek istiyor musun 
cidden?” 


“Hayır,” dedi bir an için gülen ama hemen ciddileşen 
Nava. “Ama neden? Neden ben gördüm de annem 
göremedi?” 


“Bazen çocuklar yetişkinlerin göremedikleri şeyleri 
görürler. Gençken zihnimiz daha açıktır. Ama daha önemlisi 
çocuklar rüyalarında gördüklerine inanırlar. İşte bu yüzden 
çocuklar kendilerini itfaiyeci, astronot, kahraman olarak 
görebilirler. Büyüdükçe bu 'mantıksız görüntüleri göz ardı 
etmeyi” öğretirler bize. Belki annen de öleceğini görmüştür. 
Belki de görmemiştir. Bu sorunun cevabını bilmiyorum Nava. 


Sana bir tek şunu söyleyebilirim, küçükken o uçağa binmeyi 
reddettiğinde olası geleceğini gördün ve bir seçim yaptın.” 


Uzanıp onun elini tuttu. “Doğru bir seçimdi. Hayatında 
sandığından daha fazla iyilik yaptın. Biliyorum, kurtarmak 
istediğin tek insanı kurtaramamak çok acı verici, ama asla 
geri dönüp bunu değiştiremezsin. Annenin ve kardeşinin 
yasını tut Nava. Ama kendi hayatınınkini değil.” 


Nava'nın elini okşadı. “Doğru yolu seçmek gibi inanılmaz 
bir yeteneğin var. Bu, sandığından da büyük bir yetenek. 
Kendine güven Nava, böylece kaderini kontrol edebilirsin.” 


“Ama senin gibi seçim yapamam ben,” dedi Nava. “Emin 
olamam.” 


Caine başını salladı. “Ben de olamam. Evet, bir 
yeteneğim var, ama bu hata yapmayacağım anlamına 
gelmiyor ki. Yeteneğim sayesinde geleceği görebiliyorum, 
bir saniye ya da bir milenyum ilerisini. En büyük olasılıkla 
başarıya götüren yolu seçebiliyorum, ama asla yüzde yüz 
emin olamıyorum. Ben bile olacak her şeyi bilmiyorum. 
Benim de geleceğim herkesin seçimlerine bağlı, çünkü 
onların seçimleri hepimizin paylaştığı bu ortak gerçeği 
ortaya koyuyor.” 


Nava anlamakta güçlük çekiyordu. Ama yine de bir 
şekilde anlamıştı. Sonunda konuştu. “Şimdi ne olacak? 
Geleceği biliyorsun, istediğini yapabilirsin.” 


Caine başını salladı. “Ben geleceği bilmiyorum Nava. Tüm 
olası gelecekleri biliyorum; bunlar da sonsuz. Yani aslında 
hiçbir şey bilmemekle aynı şey bu.” 


“Ama planladığın her şey... Aynen tahmin ettiğin gibi 
gitti.” 

“Ben her durumda en olası sonucu tahmin ettim. Her 
şeyin doğru gideceğini bilemezdim. Eğer sen beni 


kurtarmayı seçmeseydin ve bunda başarılı olmasaydın, ben 
halâ o laboratuvarda olurdum.” 


Nava titredi. “Ama hâlâ soruya cevap vermedin. Şimdi ne 
yapacaksın? Ya Iversky ve Forsythe? Onlar nerede? Senin 
peşine düşecekler mi?” 


Caine omuz silkti. “Bilmiyorum. Ama eminim öğrenirim.” 


Nava'nın kalbi ağzına geldi birden. “Kuzey Koreliler... 
Beni bulacaklar. Ben...” 


“Merak etme,” dedi Caine onun sözünü keserek. “Onlara 
birkaç hayat kurtaracak bir bilgi verdim, karşılığında da 
senin başına koydukları ödülü kaldırdılar.” 


Nava rahatlayarak iç geçirdi. Gelecekte ne olacağını 
bilmek istiyordu ama daha ağzını açamadan Caine gidip duş 
alacağını söyledi. Caine bir şey dememişti ama Nava artık 
sorulara cevap vermek istemediğini biliyordu. En azından 
bugün vermeyecekti. Caine banyoya girince, Nava masaya 
uzanıp Parliament paketini aldı. Annesinden söz edince canı 
sigara içmek istemişti. 


Sigarayı dudaklarının arasında tutup kibriti çaktı. Nikotini 
sanki şimdiden hissedebiliyordu. Tam sigarasını yakmak 
üzereyken garip bir şey yaptı: Gözlerini kapadı. Bir an için 
bir şey görür gibi oldu kapalı gözlerinin ardında. Hem tanıdık 
hem de yabancı bir şey. Gözlerini açıp elindeki kibrite 
bakınca sanki bu anı daha önce yaşadığını hissetti. 


Düşünmeden, kibriti üfleyerek söndürdü. Sigarayı geri 
koyup paketi attı. Çöp tenekesinin kapağını kapatırken o 
anda sigarayı bıraktığının farkına vardı. 


AN 


Nava kararını vermişti. 


O gece Caine geri dönme zamanının geldiğini biliyordu. 
Elinden geldiğince kaçınmıştı bundan. HerAn'da zaman 
yoktu ama An'da zaman - her ne kadar yapay olsa da- akıp 
gidiyordu ve daha yapacağı şeyler vardı. Birkaç saniye sonra 
gözlerini açtığında hüzünlü bir şekilde gülümsüyordu. 


“Ne gördün?” diye sordu Jasper. 
“Baktığımı nereden bildin?” 


“Benim de bildiklerim var,” dedi Jasper. “Soruma cevap 
versene.” 


“Sonunu gördüm. Yalnız değildim.” 

“Ne demek bu? Seninle biri mi vardı orada?” 
“Emin değilim,” dedi Caine çenesini kaşıyarak. 
“Kim olduğunu göremedin mi?” 


“Herhalde görebilirdim,” dedi Caine. “Ama nasılsa 
yakında öğreneceğim. Beklemeye karar verdim.” 


“Neden?” diye sordu Jasper. 


Caine sırıttı. “Şeytanlar bile sürprizleri sever.” 


NA 


Caine o gece hiç rüya görmediyse de kalktığında arama 
zamanının geldiğini biliyordu. Numarayı çevirdi ve iki dakika 
hiçbir şey söylemeden karşısındakini dinledi. Sonra da 
telefonu kapadı. İkinci görüşmesi ilkinden kısa sürmüştü. İşi 
bittiğinde ceketini giyip kapıya doğru yürüdü. 


“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Jasper. 


“Avukatımla görüşmeye,” dedi Caine çıkarken. 


Lukin'in, Coney Island'daki dairesinden trene binip bir 
saatten uzun bir sürede Manhattan'a gitti. Bir haftadır dışarı 
çıkmadığından sokakta olmak garip geliyordu. Metrodan 
inerken Şimdi'de kalmaya çalıştı. Eğer HerAn'a dalıp her bir 
adımda çevresindeki insanları nasıl etkilediğini görürse, 
çıldırabileceğini biliyordu. 


Chrysler Binası'nın otuzuncu katına vardığında siyah 
kravatlı, zayıf bir adam yanına geldi. 


“Bay Caine?” 
“Evet.” 


“Merhaba. Ben Marcus Gavin,” dedi avukat elini 
uzatarak. “Geldiğinize memnun oldum. Beni takip ederseniz 
size çok heyecan verici bazı haberler vereceğim.” 


Gavin ofisinin kapısını kapadıktan sonra bir dosya açtı ve 
ince bir kâğıt çıkardı. Kâğıdı sanki dağılacakmış gibi çok 
dikkatli tutuyordu. Bir an için bunu Caine'ye verecek oldu, 
ama sonra fikrini değiştirdi ve önüne koydu. 


“Size biraz su veya kahve getireyim mi?” dedi zaman 
kazanmaya çalışarak. 


“Hayır, teşekkür ederim. Gayet iyiyim.” 


“Peki,” dedi Gavin boğazını temizleyerek. “Eminim neden 
burada olduğunuzu merak ediyorsunuzdur.” 


“Tabii,” diye yalan söyledi Caine. Aslında biliyordu, ama 
bilmiyor gibi yapmanın daha iyi olacağını düşünmüştü. 


“Şey... Aslında bu biraz garip bir durum,” dedi Gavin 
tedirgin bir şekilde kalemiyle masaya vurarak. “Bay Caine, 
Thomas DaSouza'nın yakın dostu olduğunuzu tahmin 
ediyorum.” 


“Evet,” dedi Caine. “Gerçi son birkaç yıldır görüşemedik.” 


“Öyle mi? O zaman bu daha da garip bir durum.” Gavin 
kahvesinden bir yudum içti. Yeniden konuşmaya 
başladığında sesi daha iyi çıkıyordu. “Bilmem duydunuz mu 
ama bir hafta kadar önce bir kaza oldu ve Bay DaSouza çok 
ağır yaralandı. Şu anda Albert Einstein Tıp Merkezi'nde. 
Doktorlar ellerinden gelen her şeyi yaptılar ama sonuç yine 
de pek iyi değil. Ne yazık ki Bay DaSouza'nın beyni durdu ve 
iyileşme şansı yok. Çok üzgünüm.” 


Caine bir an için gözlerini kapadı. Tommy'nin halini bilse 
de bunu duymak kolay değildi. 


“Muhtemelen sizi buraya çağırıp neden bunları 
anlattığımı merak ediyorsunuz,” dedi Gavin. Birden 
tedirginliği gitmişti, heyecanlanmıştı. Kötü haberi vermişti, 
şimdi sıra iyi haberdeydi. “Şu elimde tuttuğum...” Gavin 
kâğıdı kutsal bir şeymiş gibi masadan aldı, “Bay 
DaSouza'nın oson vasiyeti. (Buzdolabının o kapağında 
duruyordu.” 


Caine uzatılan kâğıdı geri vermeden şöyle bir baktı. 


“Sizi varisi ilan etmiş ve tüm yetkilerini size devretmiş. 
Bay DaSouza piyangodan 240 milyon dolar kazanmıştı. Tabii 
ki bu para siz...” Gavin sesini alçalttı, “...onun fişini çekmeye 
karar verinceye kadar...” Caine durumu algılayabilsin diye 
bir an duraksadı. “Bay DaSouza'nın akrabası olmadığı için 
bu kararı sizin vermeniz gerekiyor.” 


“Ya öyle bir karar vermezsem?” diye sordu Caine. 
“Ne demek karar vermemek? Neyin kararını vermemek?” 


“Yani diyelim ki, Tommy'nin hayat destek ünitesini 
kapattırmamaya karar verdim. O zaman ne olur?” 


“O zaman... O zaman bankadaki parasının faiziyle 
neredeyse sonsuza dek aletlere bağlı kalabilir. Siz de yılda 
100.000 dolarlık bir maaş alırsınız onun işlerini yürütmek 
için.” 


“Hangi işleri?” diye sordu Caine. 


“Vasiyetinde eğer ona bir şey olursa parasının hayır 
işlerinde kullanılmasını istediğini ve insanların hayatının 
iyileştirilmesini istediğini yazmış. Bunlar kendi sözleri. Sizin 
de bu paranın nasıl dağıtılacağına karar vermeniz gerekiyor. 
Ancak, Bay DaSouza'nın bir daha hayata dönmek gibi bir 
şansı olmadığına göre, o zaman gelince de, yani... Ölünce 
de, parayı faizden çekip istediğinizi yapabilirsiniz Bay 
Caine.” Gavin gülümsedi. “Bir milyonersiniz, Bay Caine.” 


Caine başını salladı. “Değilim.” Duraksadı. “Asla da 
olmayacağım.” 


“Ama...” Gavin'in aklı karışmış gibiydi. “Ama Bay 
DaSouza aslında bu haliyle zaten yaşamıyor...” 


“ Evet. ” 


“Ve doktorlar bir daha iyileşmesinin imkânsız olduğunu 
söylüyor.” 


“Hiçbir şey imkânsız değildir, Bay Gavin. Bazı şeylerin 
olma olasılığı daha düşüktür sadece.” Caine ayağa kalktı. 
“Hastaneye gitmeden önce bir şeyler imzalamam gerekiyor 
herhalde, değil mi?” 


“Tabii ki,” dedi Gavin birkaç kâğıt uzatarak. 


Caine'nin işi bittiğinde Gavin'in elini sıktı ve kapıya doğru 
yöneldi. 


“Afedersiniz,” dedi Gavin, “Bir soru sorabilir miyim?” 
“Tabii ki,” dedi Caine dönerek. 


“Eğer siz...” Yine fısıldamaya başlamıştı. e “Bay 
DaSouza'nın hayat destek ünitesini kapattırmayacaksanız...” 
Duraksadı. “O zaman niye hastaneye gidiyorsunuz?” 


“Birkaç test yaptırmaya.” 


Caine kapıdan çıkarken, Gavin'in çok şaşırdığının 
farkındaydı, ama ona bir şey anlatmak niyetinde değildi. 


AN 


Caine, Tommy'nin kan örneğini alınca özel bir laboratuvarda 
testleri yaptırdı. Teknisyen yirmi dört saat sonra iyi haberi 
vermek için onu aradı. Kadın sonuçlara şaşırmıştı, ama 
Caine bunu bekliyordu. Kadın bunu nereden bildiğini 
sorduğunda Caine, iyi günler dileyip telefonu kapadı. 


Telefon görüşmesinden sonra dosyayı yanına aldı ve 
sonra gidip gökkuşağı renklerinde bir ayı satın aldı. Ve 
hastaneye geri gitti. On beşinci kata çıktığında orada ne işi 
olduğunu biliyordu bu sefer. 


“Caine!” dedi Elizabeth odasına girdiğinde. “Geri geldin!” 


“Tabii ki geldim,” dedi. “Bir arkadaşımı da getirdim.” 
Oyuncak ayıyı çıkardı arkasından. Küçük kız gülümsedi. 


“Afedersiniz,” dedi odada duran bir kadın tedirgin halde, 
“Siz kimsiniz?” 


Caine dönüp kadına baktı. Gözleri kıpkırmızıydı, son bir 
haftadır sürekli ağlıyor gibi görünüyordu. Caine onu daha 
önce hiç görmemişti, ama tanıyordu. Rüyasında görmüş 
gibiydi. 

“Merhaba,” dedi elini uzatarak. “Ben David Caine. 
Eşinizin arkadaşıydım.” 


“Ya,” dedi gözleri dolan kadın. “Adım Sandy.” Yavaşça 
elini sıktı Caine'nin. “Gelmeniz iyi oldu. Pek gelenimiz 
gidenimiz olmuyor.” 


“Biliyorum,” dedi Caine. “Acaba bir dakikalığına dışarıda 
konuşabilir miyiz?” 


“Tabii ki,” dedi Sandy. “Tatlım hemen dönerim, tamam 
mı?” 


“Tamam anne,” dedi Elizabeth. 


Koridora çıktıklarında oCaine konuşmaya başladı. 
“Biliyorum bu size garip gelecek, ama iyi haberlerim var.” 


“Ne oldu?” 


o “Kızınızailik nakli yapılması için uygun bir aday buldum. 
likler yüzde 99 oranında uyuyor ve Elizabeth hazır 
olduğunda nakli yapabilirsiniz.” 


Kadının yüzünden bir anda birçok ifade geçti; şok, 
mutluluk ve sonra üzüntü. Konuşmasına fırsat vermeden 
devam etti Caine. 


“Parayı dert etmeyin. Ben kendini kızınız gibi insanlara 
yardım etmeye adamış çok zengin birini temsil ediyorum. 
Tüm tıbbi giderleri karşılanacak.” 


“Bu bir şaka mı?” dedi bir anda öfkelenen Sandy. “Eğer 
öyleyse, bence hiç komik değil Bay Caine.” 


Caine, Tommy'nin dosyasını çıkarıp kadına gösterdi. 

“Bu gerçek mi?” dedi Sandy dosyaya bakıp. “Ciddi 
Misiniz?” 

“Hayatımda hiç bu kadar ciddi olmadım.” 


“Tanrım. Şükürler olsun, Tanrım!” Sandy, Caine'nin 
boynuna atılıp hıçkırarak ağlamaya başladı. “Ne diyeceğimi 
bilemiyorum... Tanrım... Size nasıl teşekkür edeceğimi 
bilemiyorum.” 


“Teşekkür etmenize gerek yok,” dedi Caine. “Bir borcumu 
ödedim ben sadece.” 


Sandy'nin aklı karışmış gibiydi, ama başını salladı. Caine 
cebinden Gavin'in kartını çıkarttı. 


“Bu bey benim avukatım. Elizabeth'in doktorlarıyla 
konuşunca onu arayın. Gerekli her şeyi halledecek.” 


“Sağ olun Bay Caine,” dedi onun elini sıkarak. 


“Eğer bana Bay Caine demeye devam edersen ben de 
sana Bayan Crowe demek zorunda kalacağım. David 
desen?” 


“Olur. Sağ ol... David.” Sandy burnunu sildi. “Gidip 
Betsy'ye iyi haberi vereceğim.” Tam kızının yattığı odaya 
dönmek üzereyken durup David'e döndü. “Marty'yi nereden 
tanıdığını söylemedin?” 


“Yaa,” dedi Caine başını kaşıyarak. “Onu işten 


tanıyordum diyelim.” 


Caine hastaneden çıktığında, haftalardır kendini hiç bu kadar 
iyi hissetmediğini fark etti. Elizabeth'in ameliyatının iyi 
gitmeme olasılığı olduğunu da biliyordu. Ama yüzde 
93.729'luk bir olasılıkla, her şey iyi gidecekti. 


Birkaç blok yürüyüp rahatlamaya karar verdi ve birden 
koku beynine sızdı. Bedeni kaldırıma yığılmadan önce zihni 


HerAn'a dalmıştı bile. 


Kadın... Onunlaydı, ama farklıydı. Daha küçüktü, sanki daha 
tanıdık. Hem mutlu hem de mutsuz. Caine onun için 
üzülüyor. 


Kadın: Sağ ol Caine. 

Caine: Ne için? 

Caine soruyu sorarken bile cevabı anlıyor. 

Her şeyi anlıyor. 

O An'ın geçmişi, Tanja'nın geleceği görmesini sağlayan o. 
O Tommy'nin rüyasına girip sayıları gösteriyor. 

Jasper'in kardeşine yardım etmesini söyleyen Ses. 
Caine'ye HerAn'ı gösteren, nöbetlerini başlatan O. 


Tüm hareketleriyle bir olay seli başlatan, Tommy'nin 
vasiyeti ve imkânsız kaza. Nava'nın kurtarışı, Caine'nin 
uyanışı. Hepsi lösemiden ölmek üzere olan küçük bir kızı 
kurtarmak için. Adı Elizabeth; 'Betsy' Crowe olan küçücük bir 
kızı. 


Caine onun neden tanıdık olduğunu anlıyor. Ablasına 
benziyor. Sandy'ye ve yeğeni Betsy'ye. 
Caine: Sendin hepsini yapan. 


Kadın: Hayır, biz insanların görmesine yardım ederiz. 
Bunun dışında bir gücümüz yok. Sizler yapıyorsunuz. Sen, 
Nava, Tommy, Jasper, Julia, Forsythe, Tversky ve daha 
milyonlarca insan, her biri kendi yolunda kendi seçimlerini 
yapıyor. 

Caine: Hepsi Betsy için mi? 


Kadın: Betsy sadece sonucun bir parçası. 
Anlayamıyorsun. Ama An'da anlayacaksın sonradan. 


Caine: An'da sen Julia'sın. 


Kadın: Hayır, An'da biz tekil değiliz. Çoğuluz. Biz toplu 
bilinçaltının iradesiyiz. Ama sen bizi Julia olarak görüyorsun 
çünkü O aracımız, Ses'imiz. Son anlarında o zihninde ortak 
bir istek görüyor ve bu yüzden senin yardımını alıyoruz. 
Hedefimize ulaşmak için, ama onun Ses'ini arayan sensin 
çünkü yalnızca bizimle konuşmak isteyenlerle konuşabiliriz. 


Caine: Ama Julia öldü. 


Kadın: HerAn, An'ın dışındadır. Julia burada yaşıyor. 
Küçük bir kız. Büyüyor. Petey'e âşık oluyor. O, Betsy'nin Julia 
Teyze'si. O çöplükte ölüyor. 


Caine: Koku bu işte. Julia'nın bilinci bu kokuyu beynime 
taşıyor. 


Kadın: Koku alma duyusu en güçlüsüdür. O aracımız 
olduğu için ölüme terk edildiği yerde hatırladığı koku da bize 
eşlik ediyor. 


Caine: Neden An'da Tversky'ye beni öldürmesini 
söylediniz? 


Kadın: Tommy'nin kazasını gerçekleştirmek için. 

Caine: Tommy'nin ölmesini seçtiniz, Betsy'yi yaşatmak 
için. 

Kadın: Hayır. Sizin An'ınızda Tommy kendini öldürecekti. 


Onun rüyalarını gerçekleştirmesini sağlayarak hayatını 
uzattık. Hiçbir şey bitmedi. 


Caine: Sonsuz musun? 
Kadın: Bu bilinmiyor. 
Caine: Neden? 


Kadın: Bazı geleceklerde sonsuzuz. Bazılarında da yokuz. 
Kaderimiz seninle ve tüm insanlarla bir, siz bizsiniz, biz de 
SİZ. 


Caine: Ben neden buradayım? 


Kadın: Yerini, görevini bilmen gerekir. HerAn'ı kullanıp 
hepimize yardım etmelisin. 


Caine: Nasıl yardım edeceğim? Tommy'nin parasıyla mı? 


Kadın: Para birkaç kişiye yardım edecek, ama sonunda 
pek az şeyi değiştirecek. 


Caine: O zaman nasıl? Nasıl yardım edeceğim? 
Kadın: Anlatamayız. Daha sonra An'da anlayacaksın. 
Caine: Neden burada değil? 


Kadın: Daha zamana ihtiyacın var... 


“Hey, ayılıyor galiba,” dedi biri. “İyi misin ahbap?” 


Caine başının arkasını ovuşturdu. Zonklamaya başlamıştı 
bile. Havayı kokladığında koku gitmişti. 


“Evet,” dedi. “Galiba iyiyim... Şimdi.” 


SON 


Tversky ekranda 'si” sözcüğünü tıkladığında ekran birden 
ikonlarla doldu. Bir yeri daha tıkladı ve sabırsızlıkla 
açılmasını bekledi. Ana sayfa daha açılmadan aradığı şeyi 
yazdı. Bir dakikada istediği hikâyeyi buldu. 


ESKİ UGA BAŞKANI İHANETTEN YARGILANIYOR 
Patrick O”Beirne 


Washington D.C.- Dr. James Forsythe bugün ABD'ye 
karşı ihanet ve komplo kurmakla ilgili 131 ayrı suçtan 
tutuklandı. . UGA'nın Bilim ve Teknoloji Araştırma 


Birimi'nin direktörü olan Forsythe kalabalık bir mahkeme 
salonunda yargıç karşısına çıktı. 


İlgili omakamlar, Dr. Forsythe'nin yaptıklarından 
Şubat'ın /'sinde, New York'ta bir ofis binasında bir 
bomba patlaması sonrasında haberdar oldular (bakınız 
ilgili makale). Dr. Forsythe ve ekibi itfaiyeciler tarafından 
enkazın altından çıkarıldı. Ayrıca üç ceset ve yüzlerce 
bilgisayar dosyası çıkarıldı. Dr. Forsythe'nin bu dosyaları, 
Philadelphia'daki Amtrak olaylarında 'yasadışı bir FBI 
operasyonunu düzenlediği için, UGA'da işine son 
verildiğinde çaldığı iddia ediliyor. 





Savcılık “ellerinde çok fazla delil” olduğunu söylediği 
halde, Dr. Forsythe bütün suçlamaları reddetti. Dr. 
Forsythe'nin kesinlikle suçlu bulunacağından emin olan 
federal yetkililer ise şu açıklamada bulundular: 


“Gerçekten de elimizde dağlar kadar delil ve bir de 
tanık var... Dr. Forsythe'nin hüküm giyeceğine şüphe 
yok.” 


Savcılığın tanığı Bay Steven Grimes UGA'nın 
çalışanlarından biri. Bugün bir açıklama yapan Bay 
Grimes, “Aslında burnumun dibinde neler döndüğünü 
görmediğime şaşırıyorum. Jimmy'nin hükümetten sırlar 
çalacağını asla düşünemezdim... Savcılığa yardım etmek 
için elimden geleni yapacağım. Ben bir Amerikalıyım. 
İhaneti asla hoş göremem” dedi. 


Iİversky makalenin devamına baktı, ama ismi 
geçmiyordu. Rahatlayarak bir nefes aldı. Polis hâlâ Julia'nın 
ölümüyle ilgili olarak onunla görüşmek istese de, olay resmi 
kayıtlara bir intihar olarak geçmişti. Tversky gülümsedi. 
Şansının yaver gitmesine inanamadı. Eğer o gece 
laboratuvardan ayrılmasaydı, yakalanacaktı. Hatta 
patlamada ölebilirdi bile. 


Tüm bu olanlara bakılırsa daha iyi bir durumda olamazdı. 
Forsythe ihanetten suçlanırken kendisinin korkacağı bir şey 
yoktu. Forsythe, Julia'yı onun öldürdüğünü söylese bile -gerçi 
söylemesi için bir neden yoktu ama- kim inanırdı ki ona? Her 
şey mükemmel bir şekilde bitmişti. 


Aslında verilerini kaybetmesi yazık olmuştu, ama David 
Caine'nin yeteneklerini ortaya çıkaran kimyasal bileşimi yine 
yapabileceğine inanıyordu. Sadece zamana ihtiyacı vardı. 
Meksika'da bolca zamanı olacaktı. Her gün zar atıp nereye 
gideceğini belirleyecekti. Eğer ülke içinde rastgele seyahat 
ederse David'in onu bulamayacağını biliyordu, daha doğrusu 
umuyordu. 


Bilgisayarı kapatıp kasanın arkasında duran adama yirmi 
peso verdi. Dışarı çıktı. Bir anda ter içinde kaldı. Meksika'nın 
güneşi insanı eritiyordu. Elini gözlerine siper etti. Çok 
sıcaktı. Birden bir çöp kokusu sardı her yeri. Sanki tüm diğer 
duyularını bastırıyordu bu koku. 


Hızla arabasına doğru yürüdü kokudan uzaklaşmak için. 
Tam o sırada sokağın karşısındaki dondurmacıyı gördü. 
Zamanlaması bu kadar iyi olamazdı. Ağır kokuyu ikinci kez 
duyduğunda birden çikolatalı dondurma çekti canı. 
Dondurmacıya doğru gitmek için etrafına bakmadan sokağa 
atıldı. 


Otobüsü gördüğünde artık çok geçti. Tversky havaya 
uçtu. Yere düşünce de otobüsün ön lastiklerinin altında 
ezildi. Kaburgaları anında yüzlerce parçaya ayrıldı ve 
ciğerleriyle kalbini deldi. 


İnsanların acil yardım çağırmak için, İspanyolca 
bağırdıklarını duyduğunda artık çok geç olduğunu biliyordu. 
Karanlık bastırmaya başladığında en azından kokuyu 
almadığına şükrediyordu. Neden karşıya geçmek istediğini o 
anda düşündü. Birkaç saniye daha yaşasaydı kokunun ne 


anlama geldiğini, önemini anlayabilirdi; ama zamanı 
dolmuştu. 


Bilinci kaybolurken son bir şey düşündü: 'Dondurma 


sevmem ki ben!" 


Bir ay önce bir çöplükte Julia, Nava'nın elini son bir kez tuttu 
ve öldü. Gülümsüyordu... Dondurmayı düşünüyordu. 


